本报记者 尹君伊

“小代，我这头发又长了，帮我修一修，还是照老样子剪。”昨天下午，在市区新华区民族路的一家美发店内，一位理发师正在为顾客剪头发。理发师名叫代云辉，只见他左手轻捋一绺头发，右手持剪快速移动。乍看上去，和其他理发师并无区别，可细观察才发现，代云辉的双手有些“不一样”。

今年35岁的代云辉，是沧县李天木镇吕楼村人，家中排行老五。“五六岁时贪玩调皮，一下子栽进了烧热的大锅里，手上的肉都烫坏了，胳膊的筋也抽了。”代云辉说，严重的烫伤让年幼的他吃了不少苦头，“我前前后后在医院住了半年多，两只手都烫得很厉害。可父母都是农民，拿不出那么多钱，就只给最严重的右手做了手术，另一只手没有做手术。我记得当时要把右手放在肚子里养，手上长出新肉后取出来，再取肚子上的皮移植。”现在，代云辉双臂和双手虽然可以自如活动，但手掌和手指却无法像正常人一样平摊伸直。

“上学之后，老师在课上提问题，让大家举手回答。那些问题我都会，可我就是不举手，因为我的手和大家的不一样。”如果说小学之后代云辉开始意识到自己和别人不同，那17岁时一次提亲的经历，则让他下定决心要彻底改变。“17岁时我已经在老家的螺旋管厂打工。有一天，有人来我家提亲，想让我去别人家当上门女婿。”代云辉一下子清醒了，“不能一辈子窝在村里，我要走出去，闯出自己的生活。”

怀揣打工攒下的3000元，代云辉来到黄骅一家美容美发培训学校。“我就是跟自己较劲，既然因为手自卑，那就偏偏选一个用手的工作，让弱项变强项。”代云辉说，下决心容易，做起来真的难。“理发需要用手型剪，大拇指和食指握住剪刀，小拇指搭在平衡把上掌握平衡。”这个动作正常人做起来不费吹灰之力，可他双手变形，小拇指根本够不到平衡把。老师劝他，不行就放弃吧！回家找个别的工作一样可以生活。代云辉不认输，别人练他就练，别人休息他还在练，同学们3个月就能学成毕业，代云辉足足学了半年。直到现在，这家学校的老师还在用代云辉的故事激励一批又一批的学员。

2009年，代云辉在其他美发店做了6年学徒工后，终于开起了属于自己的店。“开店把我所有的积蓄都花光了，当时也没什么顾客。为了维持下去，我批发了一些小商品，每天晚上到南湖夜市摆摊，卖了钱再交房租。”即便是经历了这些，代云辉说自己依然是个乐观的人，“只要沉下心一步一个脚印地走，没有迈不过去的坎儿。”

凭借踏实认真的劲头，代云辉的小店生意逐渐红火起来，附近的居民们都知道了这个小伙子。“别看他手不好看，但剪出来的发型好看极了，而且价格便宜。谁家要是有老人腿脚不方便，打个电话他就上门服务。”家住民族路的居民马大姨说，“前几年我扭着脚，不能出门，全靠小代每个月上门帮我理发。”

“我媳妇儿也是来剪发时认识的，本来是顾客，一来二去成了两口子。”提起妻子马晓颖，代云辉笑着说，“当时，为了要她名字和电话，我还费尽心机劝她办了张卡，卡上充了50元，媳妇儿现在还保留着。”

打开抽屉，代云辉拿出一个旧版的残疾证。“这是十来岁的时候父母给申请的，为了让我将来在社会上受到一些优惠和照顾，可我一次都没用过。”代云辉说，后来统一换新证，他也没去换。留着这张证，就是为了时刻提醒自己，身体的缺陷不能阻挡奋斗的心，只要努力，自己的人生也会与众不同。