
这几天，23岁的青县公安交通警察大队三
中队交警张广起，在网上火了起来。

事情要从11月22日的傍晚说起。
那一天，寒风呼啸，刚下班的张广起正开车

行驶在回家的路上。行至青县北街路口时，道路
发生拥堵，就连街道两旁的胡同也挤得满满当
当。当时正值交通晚高峰，一时间，车笛声此起
彼伏，现场一片混乱。

张广起二话没说就下了车，将车交给同车的
朋友驾驶，他则转身跑到车后，打开后备箱，脱
下外套，迅速换上警服、带上警帽，径直走进拥
挤的车流中，开始指挥交通。寒风凛冽，但忙着
疏导交通的张广起顾不上这些。半个多小时过去
了，路段终于恢复了畅通，张广起这才长舒一口
气，回到自己的车上。

这一幕，被在场司机拍了下来，并发到网
上。网友纷纷点赞、留言：“最帅换装！”“衣服
上警察两字太耀眼”“肩上扛的是责任，心中装
的是人民”……

其实，张广起加入警队才3年不到，但对于
他的走红，青县公安交通警察大队教导员孙国
峰，并没感到意外：“平时，张广起就非常尽职
尽责，对他来说，这样的临时疏导不是第一次，
更不会是最后一次。”

“指挥交通就
是我的工作，职
责没有上班、下
班之分，只要群
众需要，我们就
要冲上前。”张广
起说。
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老刘新买的地垫不见了，他
只是去楼梯间给在外地的儿子打
了个电话。为此，他几乎把 ICU
（重症监护室）休息室翻了个底朝
天。

老刘 60多岁了，他丢的不过
是最常见的儿童爬行垫，随处可
以买到，大号的 30多元，小号的
更便宜。

若在以往，老刘绝不会如此
歇斯底里。而如今，他在 ICU休
息室里已经待了将近一个星期，
精神几近崩溃。

这里是市中心医院急诊医学部
ICU，在里面接受治疗的是他的老
伴儿。当初，为了便于区分，他特
意在自己的地垫上标注了老伴儿的
床位号。可眼下，老伴儿还没脱离
危险，标着床位号的地垫却不翼而
飞。老刘觉得晦气，边翻边骂，却
怎么都找不到，直到翻遍了、骂累
了，抱头痛哭起来。

生死门

19时不到，准备上夜班的张
薇从 ICU休息室门口经过，她看
到蜷缩在角落的老刘，那身影陌
生又似曾相识。

张薇想去安慰，却终究没有
上前。她是市中心医院急诊医学
部 ICU的一名护士，2009年毕业
至今，一直在这工作。11年里，
她见过无数病人家属悔恨悲恸的
场面。她知道，此时，相比安
慰，老刘更需要的是释放。

这些年，张薇见过太多来自
病人家属的焦灼、悲恸、麻木和
期待。

住进 ICU的，都是下过病危通
知书的病人。在这里，生命被量化
成一个个数字，心率、呼吸、血氧
饱和度……每组数据都关乎着生
死。通常，住进 ICU的病人会有两
种结果，一是不幸离世，但大多数
是第二种——救治成功，转入普通
病房，少数甚至能直接出院。即便
如此，在很多人心中，ICU仍是一
道生死门，一旦进去，一只脚就迈
向了另一个世界。

崩溃的老刘，让张薇想起多
年前的一位患者。

病人是从院外直接送进来

的，一见面就抓住了张薇的手，
用尽力气也只挤出一个“活”
字。那眼神，她只看了一眼，就
再也没能忘掉，那是一双惊恐失
措又渴望活下来的眼睛……

对于任何一位医护人员来
说，不管病人病情如何，他们都
会拼尽全力救治。ICU越来越高的
治愈率就是最有力的佐证。

只是，抢救成功的喜悦会很
快过去，而那些逝去的生命和与
之相关的故事却会被记住。生命
的脆弱与人性的复杂，在这里，
展现得真真切切。

起初，张薇每天上班都红着
眼睛，家属哭，她也跟着哭。直
到眼泪哭干了，“习惯了”，她才
体会到同事说出“这样的事，以

后还会有很多”时，是一种怎样
的心境。

无法回避的死别、家属的悲
恸、脑海里不时浮现的逝者的
脸，情感透支始终是这份工作让
张薇感到最无力的部分。

“无名氏1号”

老刘渐渐平静了下来。张薇
递过来一份盒饭，跟他聊起了里
面的情况。

老刘的事，张薇知道一些
——唯一的儿子在外地，一时赶
不回来，老伴儿住院这些日子，
里里外外全是他一人忙活。

ICU有严格的家属探视规定，
每天仅限半个小时。起初，张薇

和科里的同事也劝过老刘，让他
回家休息。可他就是不肯，一刻
也不愿离开。大伙儿明白老刘的
想法，便没再强求，轮流买些吃
的、用的送去。

病人来了要护理，家属来了
要安慰。对于 ICU 的护士们来
说，这些都是工作，但又不仅仅
是工作。

在急诊医学部 ICU 的科室档
案里，有个“无名氏 1号”，他是
科里七八年前收治的一位“三无
人员”——无家属、无来源地、
无身份证明，是从省界附近用急
救车直接送过来的。

为了方便救治，科里人叫他
“无名氏1号”，大伙儿为他凑了部
分医药费，请医院开通绿色通

道。出院时，大家还组织捐款、
捐物，又开车把他送去了福利院。

像这样的无名氏，在 ICU 工
作的每个人都遇到过不少。

ICU会让人明白什么是生命中
更重要的东西，以及人到底应该
怎样活着。这也是王莎当初选择
来这里的理由。

希望门

20 时已过，交接完所有工
作，王莎下班回家，这些年，她
几乎没正点下过班。

王莎比张薇小 5岁，3年前来
到这里，成了一名 ICU护士。尽
管她自谓早已练出一副“铁石心
肠”，可那双爱流泪的眼睛始终没
变。

看到老刘发疯一样地找地
垫，她问了问保洁人员，原来是
医院保卫处担心地垫易燃，收了
起来。她去说情，把地垫还给了
老刘，告诉他事情缘由。

很多人觉得，ICU是医院里离
死神最近的地方，是生死门。但
在王莎看来，死亡只是一少部
分，他们所做的不单单是治愈，
更是给予希望，给病人，也给病
人家属。

这是 ICU 每一位医护人员的
共识。为此，他们付出了比其他
科室人员更多的精力。

急诊医学部 ICU 承担着全院
的会诊工作，包括张薇、王莎在
内的 46名一线护士，担负着 23张
病床的护理工作，每小时观察病
情、进行生活和治疗护理，每天
工作时长超过 12个小时。其间，
护士全程都待在病房里，连厕所
都要尽量少去。

下班前，王莎跟同事们讲起
这两天常做的一个梦。在梦里，
她一直在抢救病人，可用尽全力
病人也不见好转。大家纷纷点
头，王莎这才意识到，原来大家
都在同一个梦里。

王莎下班的同时，老刘也收
起了地垫，他租了一张简易床，
安稳睡下。张薇的话，让他宽心
不少。她跟老刘说：“只要看到家
属一天天好转，ICU就不再是生死
门，而是希望门。”

衣橱里，张薇的手机收到一
条短信，待第二天一早，张薇下
班时，她将看到这条信息。发信
人是她护理过的一位脑梗病人家
属：“张薇你好，老李的手今天能
动了，谢谢你的照顾！”
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邻居霞姐最近状态特别好，每天都元气满
满，这源于她的一个改变。

霞姐在一家公司当会计，每天都有做不完的
账，累了一天，回到家就想放松一下，拿起手机
一刷就到半夜。晚睡的结果往往就是晚起，然而
她还要做早饭、送孩子上学，几乎每天都踩着点
到公司，这让她很疲惫。

有一天，霞姐实在太累了，早早睡了。没想
到，第二天居然破天荒起了个大早。她先在小区
里跑了两圈，回来又做了顿丰盛的早餐，从容地
送女儿上学，到了单位还富余 10 分钟。于是，
她坐下来做了当天的工作计划。

一整天，她充满了干劲，效率也提高了不
少。尝到甜头的霞姐，开始调整自己的作息时
间，每天早睡早起，整个人容光焕发。

很喜欢一句话：上天送黎明来，是赐给每个
人的。

李嘉诚每天6时起床，锻炼身体、看新闻，
处理工作事务，不仅精神好，而且每天的心情也
非常好。作家村上春树每天4时起床开始写作，
完成当天的写作任务后，他开始跑步、翻译，一
天都过得非常精彩……

早起的鸟儿有虫吃！想锻炼身体，早起跑
步、骑行、健步走，迎着朝霞，挥汗如雨；想学
习进步，早起读读书，听听新闻，加足马力，迎
接新的开始；想健康幸福，早起做一顿丰盛的早
餐，全家人围坐一起，边吃边聊……

坚持早起，人生就已经成功了一半。有人算
过一笔账，如果每天比别人早起1小时，一个月就
能多出30个小时，一年就能多拥有365个小时。一
天两天看不出差距，一年两年之后，积累下来的健
康、爱好和思想，那将是翻天覆地的变化。

早起这件事，哪怕只是一小时，也可以让自
己变得从容，然后一整天都可以跟着这样的节奏
走。愿你我都能做一个早起的人，常常早起，珍
惜时光，过好每一天。

北 思

早起的人生
差不了
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ICU里的生命被量化成一个个数字，心率、呼吸、血氧饱和度……每组数据都关乎着生死。

对 ICU护士而言，抢救成功的喜悦会很快过去，被记住的往往是逝去的生命和与之相关的故事。在这里，生命与

人性，都展现得真真切切。

警察父子兵警察父子兵

“爷爷不在了，直到最后一刻，
他还望着门口的方向……”挂断电
话，在外执行任务的张新来到一处
空地，朝着家的方向磕了 3 个头，
眼泪便再也收不住了。而与此同
时，与他同为警察的父亲张家和，
也因在外地执勤，没能见到老人最
后一面。

36岁的张新是黄骅市公安局公
共信息网络安全监察大队教导员，
也是黄骅市公安局唯一一位中级警
务实战教官。从警 10余年，他越发

理解父亲的辛苦。

“不合格”的父亲

小时候，在张新眼中，父亲张
家和是个好警察，却不是个“好父
亲”。

张家和年均办案 200余起，荣
获“河北省优秀人民警察”称号，
荣立过5次三等功……

但他“说话不算话”，说好休假
带张新出去玩，却总被案子“勾”

走；他永远很忙，一家人吃团圆饭，
经常等了又等；接警电话一响，他
就飞奔出去，张新只能目送着他走
出家门，暗自担心他的安危……

直到有一天，张新对父亲的看
法有了改观。

那天，在父亲办公室，张新看
到一个人捧着锦旗泪流满面，激动
地说着谢谢。父亲的同事跟他讲，
那人的丈夫被人殴打致左眼失明，
是他的父亲，不但让凶手受到应有
的法律制裁，还为受害人争取到了
赔偿金。

从那时起，张新明白了父亲忙
碌的理由，并暗暗下定决心：“长大
以后，我也要像爸爸一样，当一个
好警察！”

父亲影响了他

两个月前，张新接到一个外派
一年的任务，就在他不知该如何向
家人开口时，父亲的一番话给了他
力量：“家里的事你不用担心，从穿
上警服的那一刻起，我们眼里就不
能只有小家。”

在来到公共信息网络安全监察
大队之前，张新是一名交警。每

天，他像对待自己的孩子一样，护
送学生上下学，领他们过马路，叮
嘱他们注意安全；冬日里，发现寒
风中瑟瑟发抖的学生，他就为他们
披上自己的警服；雨雪天，他总是
多带两把雨伞，递到没有雨具的学
生手中……

2016年，张新参加省里举办的
警务实战化训练大比武。接到命令
后，他在沧州特警支队集训了两个
月，其间，他腰椎间盘突出的老毛
病犯了，疼得走不了路。可即便如
此，他也没影响备战，并最终取得
了优异成绩。

从警 10 余年，张新立过三等
功，也获过“沧州最美交警”等荣
誉称号，不少人称赞虎父无犬子，
他却说，是父亲给了他力量，是他
学习的榜样！

警队里的热心肠

在一次安保活动中，为了不影
响执勤，张新和其他民警只能在路
边吃盒饭，吃完后，他们清理餐后
垃圾继续执勤的场景，被市民拍下
传到了网上。很快，一篇标题为
《这个交警有点帅》的微博在网上传

播开来，并被许多官微、网民转发
跟帖。

自此，张新的“网红”之路越
走越宽。他担任黄骅交警大队网络
直播的主播，在网上为大家讲解道
路行车安全，直播进行不到一个小
时，观看人数就超过万人。

张新还是个热心肠。
今年高考前夕，他在黄骅中学

附近执勤时发现，受疫情影响，住
校生人数较以往增加了一倍，足有
数千人。他琢磨着：“这么多高考生
准备离校，衣服、被褥、书本一大
堆，搬运行李时一定需要人手帮
忙。”张新就发起了帮考生搬行李的
爱心公益活动，以此减轻高考生及
家长的搬运压力。

活动启事一经发出，很快就得
到了当地爱心团体、爱心人士以及
黄骅中学部分师生的积极响应，就
连当地不少商场、超市也加入进
来，无偿提供了 100余辆购物手推
车。没几天，就有 150余人加入到
此次爱心活动中来。

“把身边的每一件小事做好，就
是大事；用心完成每一天的工作，
就是尽职。”这是张新的座右铭，也
是他父亲的心声。

小时候，在张新眼中，父亲并不是个“好父亲”——很少在家、“说话不算话”、“爱逞英雄”……而如今，他也成

了一名警察，就像当年的父亲一样。

本报记者 张智超
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近日，运河区滨河社区组织开展国家宪
法日宣传活动，邀请律师来到社区，为辖区
企业以及居民宣传法律知识、解答法律难
题。 张智超 赵 敏 摄


