

# 跨过生死 给予希望

本报记者 张智超  
本报通讯员 刘丽娜 摄影报道

# 早起的人生 差不了

北思

ICU里的生命被量化成一个个数字，心率、呼吸、血氧饱和度……每组数据都关乎着生死。

对ICU护士而言，抢救成功的喜悦会很快过去，被记住的往往是逝去的生命和与之相关的故事。在这里，生命与人性，都展现得真真切切。

老刘新买的地垫不见了，他只是去楼梯间给在外地的儿子打了个电话。为此，他几乎把ICU（重症监护室）休息室翻了个底朝天。

老刘60多岁了，他丢的不过是最常见的儿童爬行垫，随处可以买到，大号的30多元，小号的更便宜。

若在以往，老刘绝不会如此歇斯底里。而如今，他在ICU休息室里已经待了将近一个星期，精神几近崩溃。

这里是市中心医院急诊医学部ICU，在里面接受治疗的是他的老伴儿。当初，为了便于区分，他特意在自己的地垫上标注了老伴儿的床位号。可眼下，老伴儿还没脱离危险，标着床位号的地垫却不翼而飞。老刘觉得晦气，边翻边骂，却怎么都找不到，直到翻遍了、骂累了，抱头痛哭起来。



## 生死门

19时不到，准备上夜班的张薇从ICU休息室门口经过，她看到蜷缩在角落的老刘，那身影陌生又似曾相识。

张薇想去安慰，却终究没有上前。她是市中心医院急诊医学部ICU的一名护士，2009年毕业至今，一直在这工作。11年里，她见过无数病人家属悔恨悲恸的场面。她知道，此时，相比安慰，老刘更需要的是释放。

这些年，张薇见过太多来自病人家属的焦虑、悲恸、麻木和期待。

住进ICU的，都是下过病危通知书的病人。在这里，生命被量化成一个个数字，心率、呼吸、血氧饱和度……每组数据都关乎着生死。通常，住进ICU的病人会有两种结果，一是不幸离世，但大多数是第二种——救治成功，转入普通病房，少数甚至能直接出院。即便如此，在很多人心中，ICU仍是一道生死门，一旦进去，一只脚就迈向了另一个世界。

崩溃的老刘，让张薇想起多年前的一位患者。

病人是从院外直接送进来的。



# 警察父子兵

小时候，在张新眼中，父亲并不是个“好父亲”——很少在家、“说话不算话”、“爱逞英雄”……而如今，他也成了一名警察，就像当年的父亲一样。



“爷爷不在了，直到最后一刻，他还望着门口的方向……”挂断电话，在外执行任务的张新来到一处空地，朝着家的方向磕了3个头，眼泪便再也收不住了。而与此同时，与他同为警察的父亲张家和，也因在外地执勤，没能见到老人最后一面。

36岁的张新是黄骅市公安局公共信息网络安全监察大队教导员，也是黄骅市公安局唯一一位中级警务实战教官。从警10余年，他越来

无法回避的死别、家属的悲恸，情感透支始终是这份工作让张薇感到最无力的部分。

ICU会让人明白什么是生命中更重要的东西，以及人到底应该怎样活着。这也是王莎当初选择来这里的理由。



的，一见面就抓住了张薇的手，用尽力气也只挤出一个“活”字。那眼神，她只看了一眼，就再也未能忘掉，那是一双惊恐失措又渴望活下来的眼睛……

对于任何一位医护人员来说，不管病人病情如何，他们都会拼尽全力救治。ICU越来越高的治愈率就是最有力的佐证。

只是，抢救成功的喜悦会很快过去，而那些逝去的生命和与之相关的故事却会被记住。生命的脆弱与人性的复杂，在这里，展现得真真切切。

起初，张薇每天上班都红着眼睛，家属哭，她也跟着哭。直到眼泪哭干了，“习惯了”，她才体会到同事说出“这样的事，以

后还会有很多”时，是一种怎样的心境。

无法回避的死别、家属的悲恸、脑海里不时浮现的逝者的脸，情感透支始终是这份工作让张薇感到最无力的部分。

## “无名氏1号”

老刘渐渐平静了下来。张薇递过来一份盒饭，跟他聊起了里面的情况。

老刘的事，张薇知道一些——唯一的儿子在外地，一时赶不回来，老伴儿住院这些日子，里里外外全是他一人忙活。

ICU有严格的家属探视规定，每天仅限半个小时。起初，张薇

和科里的同事也劝过老刘，让他回家休息。可他就是不肯，一刻也不愿离开。大伙儿明白老刘的想法，便没再强求，轮流买些吃的、用的送去。

病人来了要护理，家属来了要安慰。对于ICU的护士们来说，这些都是工作，但又不仅仅是工作。

在急诊医学部ICU的科室档案里，有个“无名氏1号”，他是科里七八年前收治的一位“三无人员”——无家属、无来源地、无身份证明，是从省界附近用急救车直接送过来的。

为了方便救治，科里人叫他“无名氏1号”，大伙儿为他凑了部分医药费，请医院开通绿色通道

本报记者 张智超  
本报通讯员 李萌 吕明溪 摄影报道

走；他永远很忙，一家人吃团圆饭，经常等了又等；接警电话一响，他就飞奔出去，张新只能目送着他走出家门，暗自担心他的安危……

直到有一天，张新对父亲的看法有了改观。

那天，在父亲办公室，张新看到一个人捧着锦旗泪流满面，激动地说着谢谢。父亲的同事跟他讲，那人的丈夫被人殴打致左眼失明，是他的父亲，不但让凶手受到了应有的法律制裁，还为受害人争取到了赔偿金。

从那时起，张新明白了父亲忙碌的理由，并暗暗下定决心：“长大以后，我也要像爸爸一样，当个好警察！”

## 父亲影响了他

两个月前，张新接到一个外派一年的任务，就在他不知该如何向家人开口时，父亲的一番话给了他力量：“家里的事情不用担心，从穿上警服的那一刻起，我们眼里就不能只有小家。”

在来到公共信息网络安全监察大队之前，张新是一名交警。每

天，他像对待自己的孩子一样，护送学生上下学，领他们过马路，叮嘱他们注意安全；冬日里，发现寒风中瑟瑟发抖的学生，他就为他们披上自己的警服；雨雪天，他总是多带两把雨伞，递到没有雨具的学生手中……

2016年，张新参加省里举办的警务实战化训练大比武。接到命令后，他在沧州特警支队集训了两个月，其间，他腰椎间盘突出是老毛病犯了，疼得走不了路。可即便如此，他也没影响备战，并最终取得了优异成绩。

从警10余年，张新立过三等功，也获过“沧州最美交警”等荣誉称号，不少人称赞虎父无犬子，他却说，是父亲给了他力量，是他学习的榜样！

## 警队里的热心肠

在一次安保活动中，为了不影响执勤，张新和其他民警只能在路边吃盒饭，吃完后，他们清理餐后垃圾继续执勤的场景，被市民拍下了传到网上。很快，一篇标题为《这个交警有点帅》的微博在网上传

道。出院时，大家还组织捐款、捐物，又开车把他送去了福利院。

像这样的无名氏，在ICU工作的每个人都遇到过不少。

ICU会让人明白什么是生命中更重要的东西，以及人到底应该怎样活着。这也是王莎当初选择来这里的理由。

## 希望门

20时已过，交接完所有工作，王莎下班回家，这些年，她几乎没正点下过班。

王莎比张薇小5岁，3年前来到这里，成了一名ICU护士。尽管她自谓早已练就一副“铁石心肠”，可那双爱流泪的眼睛始终没变。

看到老刘发疯一样地找地垫，她问了保洁人员，原来是医院保卫处担心地垫易燃，收了起来。她去说情，把地垫还给了老刘，告诉他事情缘由。

很多人觉得，ICU是医院里离死神最近的地方，是生死门。但在王莎看来，死亡只是一小部分，他们所做的不单单是治愈，更是给予希望，给病人，也给病人家属。

这是ICU每一位医护人员的共识。为此，他们付出了比其他科室人员更多的精力。

急诊医学部ICU承担着全院的会诊工作，包括张薇、王莎在内的46名一线护士，担负着23张病床的护理工作，每小时观察病情、进行生活和治疗护理，每天工作时长超过12个小时。其间，护士全程都待在病房里，连厕所都要尽量少去。

下班前，王莎跟同事们讲起这两天常做的一个梦。在梦里，她一直在抢救病人，可用尽全力病人也不见好转。大家纷纷点头，王莎这才意识到，原来大家都在同一个梦里。

王莎下班的同时，老刘也收起了地垫，他租了一张简易床，安稳睡下。张薇的话，让他宽心不少。她跟老刘说：“只要看到家属一天天好转，ICU就不再是生死门，而是希望门。”

衣柜里，张薇的手机收到一条短信，待第二天一早，张薇下班时，她将看到这条信息。发信人是她护理过的一位脑梗病人家属：“张薇你好，老李的手今天能动了，谢谢你的照顾！”

邻居霞姐最近状态特别好，每天都元气满满，这源于她的一个改变。

霞姐在一家公司当会计，每天都有做不完的账，累了一天，回到家就想放松一下，拿起手机一刷就到半夜。晚睡的结果往往就是晚起，然而她还要做早饭、送孩子上学，几乎每天都踩着点到公司，这让她很疲惫。

有一天，霞姐实在太累了，早早睡了。没想到，第二天居然破天荒起了个大早。她先在小区里跑了两圈，回来又做了顿丰盛的早餐，从容地送女儿上学，到了单位还富余10分钟。于是，她坐下来做了当天的工作计划。

一整天，她充满了干劲，效率也提高了不少。尝到甜头的霞姐，开始调整自己的作息时间，每天早睡早起，整个人容光焕发。

很喜欢一句话：上天送黎明来，是赐给每个人的。

李嘉诚每天6时起床，锻炼身体、看新闻，处理工作事务，不仅精神好，而且每天的心情也非常好。作家村上春树每天4时起床开始写作，完成当天的写作任务后，他开始跑步、翻译，一天都过得非常精彩……

早起的鸟儿有虫吃！想锻炼身体，早起跑步、骑行、健步走，迎着朝霞，汗如雨下；想学习进步，早起读读书，听听新闻，加足马力，迎接新的开始；想健康幸福，早起做一顿丰盛的早餐，全家人围坐一起，边吃边聊……

坚持早起，人生就已经成功了一半。有人算过一笔账，如果每天比别人早起1小时，一个月就能多出30个小时，一年就能多拥有365个小时。一天两天看不出差距，一年两年之后，积累下来的健康、爱好和思想，那将是翻天覆地的变化。

早起这件事，哪怕只是一小时，也可以让自己变得从容，然后一整天都可以跟着这样的节奏走。愿你我都能做一个早起的人，常常早起，珍惜时光，过好每一天。



# 拥堵路口 最帅换装

本报记者 张智超 本报通讯员 李红

这几天，23岁的青县公安交通警察大队三中队交警张广起，在网上火了开来。

事情要从11月22日的傍晚说起。那一天，寒风呼啸，刚下班的张广起正开车行驶在回家的路上。行至青县北街路口时，道路发生拥堵，就连街道两旁的胡同也挤得满满当当。当时正值交通晚高峰，一时间，车笛声此起彼伏，现场一片混乱。

张广起二话没说就下了车，将车交给同车的同事驾驶，他则转身跑到车后，打开后备箱，脱下外套，迅速换上警服、带上警帽，径直走进拥挤的车流中，开始指挥交通。寒风凛冽，但忙着疏导交通的张广起顾不上这些。半个多小时过去了，路段终于恢复了畅通，张广起这才长舒一口气，回到自己的车上。

这一幕，被在场司机拍了下来，并发到网上。网友纷纷点赞、留言：“最帅换装！”“衣服上警察两字太耀眼”“肩上的扛的是责任，心中装的是人民”……

其实，张广起加入警队才3年不到，但对于他的走红，青县公安交通警察大队教导员孙国峰，并没感到意外：“平时，张广起就非常尽职尽责，对他来说，这样的临时疏导不是第一次，更不是最后一次。”

“指挥交通就是我的工作，职责没有上班、下班之分，只要群众需要，我们就要冲上前。”张广起说。



扫码看视频



近日，运河区滨河社区组织开展国家宪法日宣传活动，邀请律师来到社区，为辖区企业以及居民宣传法律知识、解答法律难题。张智超 赵敏 摄