
2020年初，一本书在沧州
引发现象级关注。

这本书叫作《运河人家》，
一本百年前出自英国人之手的
小书。

河帆旧影，沧州尘梦；千
里运河，百年博施。曾经的曾
经，沧州故事，在这本书中发
生，消隐，又复活。

一

“花开啦！船来啦！”
100年前，一位英国人这样

起笔书写北方平原的大运河。
“开春温暖的一天，当河岸

边的人们看见这个春季的第一
批船时，好消息一传十、十传
百地传播开来。漫长的冬天结
束了，大运河重获生命——这
条河穿过广阔的华北平原流动
着，最后抵达距离繁忙的天津
港不远处的大海。先是一艘在
微风中展开了帆的船出现在眼
前，接着另一艘出现了，再接
着是一艘连一艘连续地出现，
它们匆匆忙忙的样子，仿佛是
为了弥补那些失去的时间。”

然后，书中写运河边的一
户李姓人家，通过这家的孩子
们的眼睛，写了十几年间，大
运河边的庙会、航船、医院
……有生动的描写，也有有趣
的插图和写真的照片。

一幅如此熟悉的运河风情
画卷！

2019年11月，在一次考察
大运河文化的旅途中，沧州市
文化广电和旅游局局长冯彦宁
说起扬州一位领导曾送给他一
本书，叫作《运河人家》。书的
作者叫米范威·布莱恩特，译者
周舒艺，是这位领导的女儿，
《人民日报》的副刊编辑。冯彦
宁说，他拿到那本书打开一
看，第一感觉就觉得冥冥之中
会和沧州有关联。

虽然未曾提及沧州二字，
可那些情景，让他心里升腾起
莫名的亲切感。他开始了孤独
的探索。后来在沧州市中心医
院院长助理陈秀春翻译的《沧
州好医生》 附录的博施报告
中，发现了有趣的对应。翻阅
县志等资料，也有许多发现。
同行的几个人，一路上饶有兴
味地讨论着这本小书，越说越
觉得这本书一定与沧州有着千
丝万缕的联系。

沧州区域文化研究所所长
孙建，在路上当即下单买了两
本，回来后一上午看了两遍，
又从网上买来两本英文原版
书，之后去沧州教堂查找，并
开始在公众号上连载。

《沧州日报》策划了“探秘
《运河人家》”专栏，《百年前
的运河风情画卷，写的是咱沧
州吗？》《一部书 探秘百年前运
河往事》《书中被译者舍弃的部
分，究竟隐藏了什么惊人的秘
密？》……抽丝剥茧，中外探
求，刊发的系列文章，引起了
人们无限遐想。如同一次探秘
之旅，在时空转换中，在时光
长河里，发现不断，惊喜不断。

二

踢毽子、抽陀螺、抽棍
子，大概每一个沧州人小时候
都玩过这些游戏；放鞭炮、吃
饺子、穿新衣、舞狮子、踩高
跷、正月十五赏灯会，都是现
在仍鲜活着的沧州年俗；城隍
庙没有了，城隍巡街没有了，
城里的摆渡没有了，而乡间的
运河摆渡仍有存留。

还有许多线索来自字里行
间。

线索一：五龙井祈雨。书
中提到，饥荒和干旱肆虐，为
了生存，地方官以及民众排着
队去祈雨，去一个叫五龙井的
地方。

在沧县仵龙堂，一直流传
着大旱之年官民祈雨的故事，
古代大旱之年，官民成群结队
前来祈雨，场面十分壮观。测
算了一下，仵龙堂距离市区约
26公里，文中的15英里大概是
24公里，非常接近。

线索二：城市与庙会。书
中描述李家人坐着马车进城逛
庙会，进城之前必须经过渡

口，过了运河向城区进发，不
远就是热闹的庙会，然后到了
南大街，经过长满芦苇的大池
塘，再到渡口回家。老沧州城
有5个门，分别是：南门，在今
清池大道和解放路交叉口一
带；北门，在今清池大道和维
明路交叉口一带；东门，位于
今建设大街与东风路交叉口一
带；西门，位于今新华路与水
月寺大街交叉口一带；还有个
西南门叫 “迎薰门”，俗称小
南门，位于今第一百货商场西
侧小路口一带。不管是逛庙会
还是春节出行，文中都用“进
城”“城市”来表述，可见李先
生家距离城区较远。至此，如
果理一条线路，就是博施医院
——南关渡口——南川楼——
文庙附近——清池南大街——
南湖，恰好与文中相对应。

线索三：墓地与石马。书
中描述：“孩子们沿着河岸往前
走……一直走到一处墓地中央
的一匹大石马那里。在另一处
墓地，有一条两边立着许多石
头动物的甬道，但那里离河
岸更远些，孩子们更喜欢到
这匹大石马这里玩，尤其是
对小一点的孩子来说。石马被
安放在这片松散干燥的土地
上。很多年后，渐渐地下沉
了，它的底座部分被埋，变低
了的背部可以让孩子们轻易地
攀爬上去……”

2019年10月，在大运河生
态修复工程张家坟工地现场，
发现明朝南京户部尚书张缙墓
石象生，石羊、石马、石翁仲
各两个，石虎、石狮、石牌坊
抱鼓石、石供桌各一个，如今
存于市博物馆。书中描述，极
可能就是张缙墓。

线索四：教会与医院。
“离大运河不远的地方，有

一处教会院子，也是李氏家族
的家……房子离教会院子非常
近，并且能看见大运河。”“李
家的孩子们从东门回家。这个
门是医院的入口，所以在前面
那块空旷开放的空地上，总是
会发生一些事情。”

《沧州好医生》一书中有博
施医院的详细资料，还记录了
百年前珍贵的沧州影像和人物
故事。陈秀春提供了一张 1924
年博施医院的布局图。这张图
显示，在博施医院的西北方向
有一座教堂，教堂前是一片空
地。陈秀春说，博施医院的东
门原来正对着运河，后来修了
二道堤坝需上坡，改走北门。
李先生的家与博施医院似乎关
联度极高。

从北边来的伤兵到医院救
治，可是来自青县的马厂？那
场战争，在历史的烟云中依然
清晰。还有那位受伤投奔医院
的流浪儿杨丁，书中有照片，
他背后的柱子，与沧州老博施
医院的柱子，极其相似。

……
越来越多的文化爱好者参

与进来，线索也越来越多、越
来越明晰。答案仿佛呼之欲出。

三

围绕着《运河人家》，有一
个最至关重要的问题，这就是
作 者 米 范 威·布 莱 恩 特
（Myfanwy Bryant）。她是否真的
来过中国，并在沧州生活？如
果能找到她的相关资料，将是
破译书中描写的运河城市最关
键的密钥。但序言中，周舒艺
写道，关于这本书的作者，只
知道是位女性，其他所能知道
的信息太少。

英文原版书正文开始之前，
作者特别指出，本书插图照片由
埃文·布莱恩特提供。也就是
说，米范威·布莱恩特同埃文·布
莱恩特是认识的。根据英文名字
的拼写规则可以确定，他们应该
是亲属关系。就在沧州的文化探
秘者因作者的信息无从着手而困
惑时，《运河人家》的热议，引
起了曾留学英国的沧州青年秦天
放的关注。几经辗转，他在伦敦
大学图书馆发现了有关《运河人
家》作者的珍贵资料：

“ 米 范 威·布 莱 恩 特
（Myfanwy Bryant），旧姓洛兰
德，于1912年受伦敦传教会指

派，进入中国华北地区。其丈
夫名为埃文·布莱恩特 （Evan
Evans Bryant），生于 1878 年 2
月 16 日，是伦敦传教会牧师
E·布莱恩特的儿子，受伦敦传
教会指派于北京地区传教。他
于 1906 年 10 月 30 日 抵 达 中
国，1910年定居沧州。

1916 年 3 月至 1918 年 6 月
于香港马里逊教堂担任代理牧
首。随后回到沧州进行农村传
教工作。1937 年 11 月 24 日，
逝世于天津。埃文·布莱恩特
（E．E．Bryant） 1911 年前驻
直隶沧州。1912 年，米范威·
布莱恩特同丈夫及一位叫厄尼
斯特·佩尔 （Ernest Peil） 的传
教士，同期抵达北京。”

“不久后，三人抵达沧州并
长期于沧州农村地区传教，米
范威·布莱恩特与丈夫埃文·布
莱恩特及另一位传教士安妮贝
里，每年都撰写沧州地区传教
的年报上报伦敦教会。这份报
告现存于伦敦大学图书馆。”秦
天放说。这一资料的发现，说
明米范威同丈夫曾在沧州地区
生活了很长一段时间。“差不多
10年左右，埃文·布莱恩特留
下了很多关于沧州的影像和画
作。《运河人家》中的图片、插
图即为其中部分。”

这一线索，为 《运河人
家》描写的城市就是沧州这一
观点提供了直接证据。

与此同时，陈秀春在那本
根据梅介夫生前日记整理的书
中，也发现了关于埃文·布莱恩
特的记载。

“1937 年，梅介夫从英国
坐火车来到中国，在北戴河有
过短暂的停留，书中写到‘埃
文·布莱恩特病了，他的妻子正
在照顾他。于是，梅介夫也留
下来一起照顾’。也就是说，梅
介夫和埃文·布莱恩特是熟识
的。”而且，陈秀春通过英国的
留学生拿到了博施医院的详细
资料。这其中，包括一份1911
年的年度报告，报告中记载了
埃文·布莱恩特曾为博施医院捐
款10英镑。

另外，在原版书中最后一
章还有一段作者的总结，秦天
放将它翻译了出来，发现结尾
提到两位医生厄尼斯特·佩尔和
西德尼·佩尔。这两位佩尔先生
是谁呢？陈秀春给出了答案，
他们正是博施医院首任院长、
英 国 医 生 潘 尔 德 （Arthur
Davies Peill）的两个弟弟。也
就是说，书作者和博施医院联
系密切，和医院里的英国医生
非常熟悉。

至此，毫无疑问，《运河人
家》描写的华北平原上大运河
沿岸的城市，就是百年前的大
运河、老沧州！

四

其间，曾在老博施医院旧
址召开了一次《运河人家》研
讨会，许多文化大咖谈自己观
点，亮自己的发现。

沧州日报总编辑赵一兵认
为，书中好多描写并不是沧州
独有的，应该确定一个独一无
二的坐标，比如博施医院。如
果它是运河边唯一的教会医
院，然后以此组织其它相似材
料，就可以印证书中城市是沧
州。

孙建说，作者在扉页上故
意隐去了城镇名字，用虚构的
人物讲故事，像《红楼梦》的
手法。但那张地图，运河沿线
那么多城市，除北京、天津，
只标注了沧州。这说明什么？

从译作到回溯挖掘原著，
从建讨论群、开研讨会，再到
天南地北寻找相关资料，一群
人探宝一样求证寻觅，直至历
史的尘埃渐渐落定，答案最终
浮出水面。

而当答案呈现，大家却仍
然意犹未尽。

沧州作为大运河沿线 18个
城市之一，运河流经里程最
长，有253公里，在河北流经县
市最多，沿线文化积淀丰厚，

与运河沿线别的城市相比却默
默无名。书中所呈现的百年前
的运河风情和民俗，对沧州的
大运河文化挖掘利用十分重
要，它不仅是第一手的民国运
河风俗资料，书中的老照片也
弥足珍贵，它将大大丰富沧州
的运河文化，为沧州研究运河
文化提供一个新的视角，成为
一笔新的文化财富。

正如冯彦宁所说，它让我
们见证了一条河、一座城多彩
而厚重的历史文化，为我们展
现了北方小城的民生民俗和运
河人家的生存状态。时隔百
年，仍然让人恍若看到至今流
动着、延续着的乡愁与文脉。

这次寻证，丰富拓展着我们
打量运河城市文化的维度和视
角。运河是一条内河，但它并不
是内向、封闭的。至少在世纪动
荡的百年巨变中，它为沧州带来
了不同文化的碰撞。今天看来，
尽管这种“遇见”带有被动、冷
峻的色彩，但毕竟为我们留存了
一个观察运河的窗口。透过它，
我们既看到了运河两岸的美丽风
景，也看到了百年动乱中的民生
凋敝，更看到了沧州人于苦难中
的乐观与顽强。

这次寻证，唤起了更多人对
历史、家乡、运河的浓厚情感，
唤起了建设好运河之城的热血担
当。大运河流到今天，时空更
迭，角色转换，我们每个人都毫
无例外地成为大运河的见证者、
传承者、建设者。大运河曾经波
光潋滟，大运河以及它流经的城
市、田野和村庄，终将神采奕
奕。为此，我们在路上。

沧州文化研究会会长刘桂
茂说，如果沧州是一个娃娃，
运河就是他出生的“脐带”；靠
着运河，中国和世界发生了联
系。米范威女士当年不会预料
到，今天运河文化会成为我们
的热门话题。这本小书的意
义，就在于它把沧州置于了世
界的背景之下。

探秘 《运河人家》 的意
义，给了一个精准的地理坐
标，让华北平原上大运河边这
个泛指有了确定点，让沧州成
为一个运河文化研究的个体标
本。这本书打开了一扇通过外
国人的眼睛近距离了解百年前
沧州的大门，让许多尘封的人
和事都呈现出来。

一条大河波浪宽。中国运
河时代已来临，沧州自当有应
有的站位。从这个意义上说，
寻找，不是目的，而是出发。
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《沧州日报》做过的部分报道

大运河，犹如一条生命脐带，源源不断地为
两岸的生命注入营养，孕育了一代代子孙。于是，
我们有了一个共同的名字——运河儿女。有她的
地方，便是故乡。

12月6日，《运河人家》的译者、《人民日报》
副刊编辑周舒艺来到沧州，与众多文化学者、官
员、媒体人共同分享翻译此书时的妙趣故事，回望
运河承载的厚重历史，品读千年运河的风华遗韵。

一条河，一本书，复活了百年前的历史，将
运河子民心手相牵。

翻译此书 源自心底的一份运河情怀

下午3时，博施书院里群贤毕至、盛友云集，
那些热爱运河的沧州人如约前来，《运河人家》研
讨会再次开启。

也是去年这个时节，一本名为《运河人家》
的书走进沧州人的视野。这本写于一百年前的小
书，在沧州引发了强烈关注。从译作，到探秘一
般地回溯挖掘原著，建群、开研讨会，大家在蛛
丝马迹里寻找答案。在本报的持续关注下，先后
刊发了《这些旧民俗，可属老沧州？》《<运河人
家>中的城市就是沧州》等7篇连续报道，从地
理位置、民俗民风、标志性建筑、博施医院等多
条线索出发，最终确定书中所描写的城市就是沧
州。

答案揭晓后，引起了强烈的社会反响。此书
对研究运河文化、沧州历史有着重要的意义。

与2019年不同，此次相聚除了本地文化爱好
者外，还迎来了一位重要的嘉宾。她就是《运河人
家》的译者——《人民日报》副刊编辑周舒艺。
如同好友相见一般，周舒艺的到来让在场嘉宾倍感
亲切，大家握手、交谈、漫步、游览，沧州人的热
情深深地打动着这位扬州姑娘。

“没想到沧州的朋友们为这本书做了这么多努
力，每个细节都做了考证，太让我感动了！”周舒
艺说，翻译这本书源自心底的一份运河情怀。她出
生在江苏省扬州市，喝着运河的水长大，身体里流
淌的是运河的血脉。所以，当作家李辉将《运河人
家》英文原著递给她时，她毫不犹豫地接下了翻译
的工作。

“我所熟悉的，仅仅是华东平原上的一段大运
河与沿岸的生活，那么，华北平原上的那一段大运
河是什么样的情形，沿岸的人们过着怎样的生活，
与华东平原上的这一段有什么不同？这本书，恰恰
让我有了了解的冲动和机会。”周舒艺谈起翻译初
衷时说道。

除工作外，她把全部业余时间都给了这本
书。翻译书籍，对周舒艺来说，并不是翻译词语、
句子那么简单。除了准确、专业，还要对当时的历
史文化背景熟稔于心。为此，她翻阅史书、查找资
料，对书中的每一个细节都精益求精。其中，在
《运河人家》第六章中，有一段对晒盐过程的详细
描述。

“盐业的发展我不是很了解，但作为一个译者
不能说外行话。所以，除了翻译之外，我还查资
料，请教了几位老师。还有，一个章节写到了锔
碗，这个老行当基本上已经消失不见了，英文和中
文有差异，翻译这里的时候很难。”她说，翻译过
程中，类似的情况还有很多，为此也下了不少功
夫。

在翻译过程中，她也收获了多个惊喜。“一
是看到了百年前颇有意思的民俗民风，比如杂
技、舞狮、高跷，新年城隍神的巡游，以及盛大
的庙会；比如公鸡引路，还有如今已经逐渐消失
的锔锅匠、卖布郎、说书艺人等；另一个惊喜
是，看到了百年前的一户普通人家里居然能接受
新思想，让女孩上学，让侄子去大城市工作。没
想到书里描绘的这座小城市的人们思想不断觉
醒，去尝试新事物，简直让人刮目相看。”而这一
个又一个惊喜，吸引着她对这本书越来越有兴
致、越来越有感情。

百年老院里 畅聊百年前的运河人家

让周舒艺感到惊喜和意外的是，研讨会所在
地博施书院，就是书中所描写的博施医院旧址。虽
然旧貌已不复存在，但博施书院院长于龙华还是希
望尽己之力，还原医院的过往。

书院的墙上，整齐有序地悬挂着博施医院的
历史脉络，从医院的建立经过、到历任院长，再到
战争年代这里治病救人，新中国成立后逐渐失去医
疗作用，这所医院见证着沧州的历史变迁和风土人

情。
周舒艺发现，墙上这些珍贵的老照片，很多

都与她翻译的原版上的照片如出一辙。
“没错，书中的城市的确就是沧州。”她说。
可在几年前翻译时，她却不敢妄下结论。根

据作者的描写，这是华北平原上、运河岸边的一座
城市，作者还故意隐去了地名和主人公的信息。运
河流经18座城市，而且处在华北平原上，到底是
哪里呢？她也试图通过美国的同学找到作者的信
息，但却没有收获。周舒艺猜不出答案，也从未想
过围绕着自己翻译的书会发生一连串的故事。

许是冥冥中的安排，将运河人相连又相聚。
当《运河人家》进入沧州人的视野后，我们找到了
答案。每一个猜想、每一次思考、每一次讨论都没
有枉费。这一切，都让周舒艺甚为感动。

研讨会上，市文化广电和旅游局局长冯彦宁
说，第一次拿到《运河人家》这本书时，就觉得书
里写的是沧州，那些旧民俗，那条在城中游览的路
线等，都似曾相识。如果要感谢的话，他想感谢大
运河，是运河把中国南北串联在一起，让东西方文
化碰撞，给了我们讲不完的故事。同时，也是因为
运河，才有了这次相聚。

虽然书中的城市已经揭晓，但仍有一个问题
在大家的脑海中挥之不去，那就是作者为何要隐去
城市的名称以及主人公的信息。

周舒艺猜想，一种可能是本书有类似于小
说、报告文学的写法，基本事实是真的，只是细
节进行了虚构。另外一种可能，作者是一名传教
士，在当时的历史背景下，出于保护“李先生”一
家的考虑，隐去地名、人名防止对号入座。

市中心医院院长助理陈秀春认同第二种可
能，根据他的研究，博施医院曾在1900年被义和
团放火烧过一次，所以作者害怕悲剧重演。

运河文化 发掘传承需要做的还很多

答案揭晓，但关于《运河人家》的讨论仍然
在继续。运河，给了大家看世界的“眼睛”。

一开始，大家寻找的是关于沧州的答案，是
运河岸边一所博施医院旧址的确认。可一旦答案摆
在面前，又发现我们得到的，却比答案更多。如今
再看这本书，我们又看到了沧州医药文化和盐文化
的身影。

“比如，我们正在研究讨论的盐山人张锡纯，
他是中西医结合的先驱。根据找到的资料，老博施
医院的院长潘尔德多次去盐山给病人看病，张锡纯
当时是否受他的影响，才开辟了中西医研究呢？”
沧州日报总编辑赵一兵说，去年沧州日报抽丝剥茧
寻找《运河人家》之时，正逢市里召开“两会”，
他便将这个话题带到了讨论现场。话题一出，立刻
引发了人们的兴趣，大家都说，如果能确定这本书
里记录的，的确是沧州，那对丰富沧州运河文化功
德无量。

市中心医院副院长助理陈秀春当年整理医院
史料时，本打算编辑成书教育医院的员工，却不
想打开了一所“密室”，挖掘出了一个又一个的历
史宝藏，发现了许多珍贵的资料和照片，解密了
百年前沧州的风土人情。他不仅自学英语，出版
书籍，还了解了历史、宗教以及威妥玛英语的发
展史。这也为探秘《运河人家》提供了决定性的
证据。

还有一些因《运河人家》爱上运河的人，博
施书院院长于龙华就是其中之一。他搜集博施医院
的资料和照片，挖掘运河两岸的故事，目前，博施
书院已经成为一座家庭博物馆。

研讨会上，周舒艺说，虽然是第一次来沧
州，停留时间短暂，但是通过这场《运河人家》
研讨会，通过与沧州本地文化学者们的交流，了
解到了沧州深厚的历史文化积淀，感受到了沧州
人对于家乡历史文化的无比热爱，以及对于外地
朋友的热情好客。沧州，远比她所认识的那个

“沧州”要丰富——不仅有金丝小枣，有武术杂
技，还有悠久的运河文化，深厚的医药文化、盐
文化……一定还会再来沧州。

对于今后如何挖掘运河文化，周舒艺给出了
自己的想法。她认为，挖掘运河文化，不仅要找
出共性的内容，更需要找出个性的所在。所谓个
性，一是要将运河文化和当地的特色特产结合起
来，比如独特的民风民俗、饮食习惯等，二是要
讲好运河文化故事，找到与运河有关的历史遗
址、文物遗存、老建筑老物件，让它们成为具有
标志意义的东西，并挖掘它们身上的人和事，讲
好背后的故事。

运河千里长运河千里长
两岸是故乡两岸是故乡
————《《运河人家运河人家》》考证研讨会侧记考证研讨会侧记
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