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之青县之青县（（中中））

12月 15日一早，从运河东岸
穿过曾经亚洲最大的渡槽工程
——青县周官屯穿运枢纽，沿运
河西岸北行不远，就来到了王黄
马村。大雪节气，天寒地冻，河
面上结了薄薄一层冰。晨曦投射
在河水和树影间，映照出斑驳迷
离的光影。远远看见运河上一只
小舟，一位老人站在船头，正低
头干着什么。这位老人就是 75岁
的摆渡人李维杰。

随着人们越来越关注大运
河，李维杰的身影也越来越多地
出现在人们的视野中。作为沧州
段运河唯一还在使用的渡口、唯
一还在摆渡的运河人，王黄马渡
口和摆渡人李维杰成了真正的网
红。

几次行走大运河，每次都是
只见渡口和小船不见摆渡人，这
一次却意外相逢了。带着几分欣
喜走近老人，发现老人正用一把
铁铲专注地砸冰。

“明天就赶集了，提前砸好
冰，人们好过河。”老人仿佛喃喃
自语，也在讲给我们听。

老人是王黄马村人，河对岸
是林缺屯村，两岸的老百姓互赶
集市，嫌桥离得远，习惯了坐船
过河。

“一个人收多少船费？”
“来回一块钱，没有钱也能

坐！”老人家其实是个大嗓门。
“人们现在都不带现金了，您

老有微信或支付宝吗？”
“没有没有！”老人说，咱不

会玩这些新玩意儿，有钱就给，
没钱也让坐。摆渡人，为的就是
让大家图个方便！

攀谈起来，老人说这里原本
有一条河间府通太平村的官道，
从他记事起，这里就是摆渡口，
自己干这行也有30多年了。

“孩子们愿意让您干吗？”
“不愿意呀！孩子们跑运输，

云南、西藏，还去过老挝。家里
不缺钱，早就不让我干了。他们
不懂我。他们愿意天南海北地
跑，我就愿意守着这条河。”老人
一呲牙笑了。“现在天气还不够
冷，真冷了，河面冻结实了，人
们直接走过去就行了，到那时我
再歇着。”

老人说着，目光不自觉地望
向渡口南面京沪铁路高架桥处，
思绪游离在过去和未来之间。

王黄马渡

摆渡人砸冰通河
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12月15日，冬月第一天，大雪节气，运河里正是薄冰初冻的时候。
我们从沧州一路向北，一直抵达青县段运河的最北端：马厂炮台。
钢蓝的天空下，炮台斑驳古朴，满面沧桑。对炮台一直心存敬畏的摄影师有些失望：只有这一

座吗？只能拍这些吗？
这里，是青县唯一一处全国重点文物保护单位。在青县人心目中，这座遗世独立的古炮台，和

历史上多少大人物相连，见证着近代以来的百年风云，是大运河畔重要的军事遗存。

车行流河镇中蔡庄村，
一户新民居上绘制的“青剧
渊源”彩色壁画，一下子吸
引了人们的目光。

只见上面写着：青剧历
史悠久，清道光二十七年至
同治六年，教戏的王国安为
第一代传人。一年，中蔡庄
秧歌会到青县县城演出，当
时的县长看了演出后觉得很
新奇，问：“你们唱的既不
是京剧，也不是河北梆子、
评剧、哈哈腔，这是什么
戏？”会头说：“俺们也不知
道是什么戏，这是祖辈传下
来的曲。请县长起个名字
吧！”县长说：“河南有豫
剧，你们唱的这个戏，只有
青县有，别的地方没有，就
叫青剧吧！”从此，青剧的
名字就叫开了。青剧剧目有
《安安送米》《赶脚》。

徽班进京，走的就是
运河。戏曲的繁荣，带动
了两岸听戏、唱戏之风。
流河一带是重要码头，离
马厂驻军也近，南北文化
汇集于此，南腔北调，各
种剧种，与青县当地方言
民俗杂糅在一起，慢慢形
成了具有自己特色的戏剧
形式。如今，青剧已成为
省级非物质文化遗产，它
是 独 属 青 县 人 的 乡 音 戏
语。“青剧是大运河漂来的
一个戏曲奇葩。”青县政协
文史委副主任李敏说，青
剧有情节、角色、道白、
唱腔、表演动作、专用乐器
等，内容以水浒戏为主，弘
扬传统美德，反映民间情
感，深受运河两岸青县人民
的喜爱。
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一

在马厂炮台，最先提及的名字有
两个：李鸿章和周盛传。

1870年，充斥中国历史年表的有
两件大事：一是洋务，一是教案。天
津教案后，李鸿章接任直隶总督兼北
洋大臣，驻节天津。作为中枢权臣的
李鸿章深知，当务之急是训练新军，
他把这个重担交给了淮军部将周盛
传。

1871年，周盛传率部屯驻马厂，
人称“盛字军”，也就是新军。为了
解决数万官兵的饮用水问题，兵营夹
运河而建。

此时，太平天国刚刚平定，外国
势力虎视眈眈，紫禁城里的帝后哪有
银子给他练兵？一个挖河改田的方略
开始在他心中酝酿。

10 年时间，在李鸿章的支持
下，周盛传不仅在这里创建马厂兵
营，使这里成为中国军队现代化的
策源地，而且兴水利、改土壤、开
挖马厂减河，使沿河碱地变良田，
新增垦田以百万计，造福一方。周
盛传去世后，附近 17 个县的百姓
自发送来挽幛，还在天津、青县两
地修建周公祠。采访中曾去过青县
的周公祠遗址，就位于运河岸边。
联想起沧州的梅公祠遗址，论起
来，周公要比梅公的历史功绩重要
得多。

别的不说，单看练兵马厂、挖河
屯田、利民强军一项，李鸿章、周盛
传的眼光可谓长远。要知道，这是在
清末民生凋敝的大环境下实现的，委
实不易。但结局如何呢？周盛传训练
的“盛字军”最终在甲午战争中喋血
丹东，全军覆没，举国震惊。

其实，真的没有什么好震惊的。
1872年，津南大水，一片汪洋。紫禁
城里，上上下下忙着皇帝的大婚，最
后还是周盛传与哥哥拿出 1万两银子
舍粥赈灾，才救了数万人的命。22年
后，甲午战争正酣的时候，颐和园的
慈禧关注的不是前线的军情，而是自
己的寿宴。这就难怪，在一次次战争
失败后，帝后们不得不一次次赔礼赔
款割地求和……而李鸿章终于在越来
越逼仄的窘境中，走向了生命的尽
头。

二

让我们暂时把目光从马厂炮台荡
开，看一把八国联军的指挥刀。

这是一把带着 120年岁月积淀的
刀，因为年代久远，刀鞘已经锈得几
乎断掉了，后人加了一道钢箍固定。
如今，这把刀被保存在盘古武校的兵
器展览馆内。静置了这许久，刀气依
然不减，透过展示窗凛凛而出。

“这是八国联军侵略中国时，一
位外国指挥官的指挥刀。不知道刀主
人的国籍和身份，但可以肯定是八国
联军的。”武校校长刘连俊说。

这把刀一下子把人带到了 1900
年。那是甲午战争之后的第五年，民
族危机日益深重，义和团运动风起云
涌，八国联军悍然入侵，中国坠入前

所未有的灾难中……
青沧之地，因濒临运河而被列强

相中，开教堂、办医院，传统而繁华
的运河小城忽然间来了洋面孔的医生
和传教士。与此对应的是民间兴起的
义和团运动。1900年，沧州义和团如
雨后春笋般发展起来，青县山呼庄王
之臣是沧州义和团重要首领之一，他
们不仅攻打沧州城，还参加了在天津
打击八国联军侵略者的斗争。

这段历史，徐则臣在《北上》一
书中有详尽的描述。他说，一条河活
起来，一段历史就有了逆流而上的可
能。虽是小说家言，也非常有价值。

这把八国联军的指挥刀，如今无
声地陈列在青县运河边的盘古武校兵
器展览馆里。饶有意味的是，运河边
的这座武校，以中国远古神话开天辟
地的盘古命名，这个名字让人感觉，
运河文化与盘古文化就这样交融在一
起了。

更饶有意味的是，当年，外国传
教士是不会记录沧州武术的。这可以
在沧州博施医院英国医生的日记体书
籍《沧州好医生》及另一位英籍作者
写的《运河人家》里探知一二。100
多年后，很多外国学生慕名来到这里
学习沧州武术。他们虔诚地按照中国
礼仪拜师、学武，感受中国文化的悠
久和灿烂。

三

让我们再回到马厂炮台。
马厂炮台的创始人周盛传 1885

年病故，没有亲历“盛字军”在甲午
战争中覆灭的那一幕惨剧。即使他在
世，也无法挽回战败的命运和数万条
鲜活的生命。因为这不单单是一场军
事上的较量。

八国联军入侵津京时，在马厂兵
营驻守的，是袁世凯的“北洋六
镇”。但是，即便沧州的义和团到天
津参加打击八国联军的战斗，马厂驻
兵依然按兵不动；京城危急，帝后仓
皇西逃，驻兵依然没有动静。我们无
法探知，这到底是什么原因。

可以想见的是，当大运河恶浪滔
天、腥风血雨的时候，马厂炮台却只
能孤独地伫立一隅，眼见一幕幕历史
惨剧在面前上演。

苍茫天地间，马厂炮台本应是金
戈铁马的英雄，却不想做了冷漠旁观

的看客。
英雄也罢，看客也好，这都是历

史赋予它的使命。
世事如棋。慈禧万万没有想到，

这个与她寿宴相比无足轻重、可以任
其覆灭的马厂兵营，由袁世凯接任，
在她死后不久，亲手终结了清政府的
统治。

这里面还有个小插曲。袁世凯死
后不久，黎元洪继任中华民国大总
统，张勋借机拥立溥仪复辟。为了倒
张，梁启超、段祺瑞等人先后来到马
厂，在这里举起讨伐张勋的旗帜。灰
头土脸中，溥仪不得不再次退位。

这一幕幕历史活剧，都逃不过马
厂炮台的眼睛。它孤零零地伫立在几
近干涸的运河畔，只有一年一度的青
草，伴它斑驳残梦，岁月悠长。

上一次走运河，我们在
青县运河西岸发现了一处灰
坝，其建筑工艺与世界遗产
点谢家坝相似，都是古人利
用灰土加糯米浆逐层夯筑而
成。消息见报后，引起了人
们的关注。这次走运河，在
青县政协文史委工作人员的
带领下，我们再次来到这里
一探究竟。

“这里是胡白庄运河古
坝，约建于清末。听村里老
人讲，这处古坝可能和李鸿
章有关。”青县政协工作人
员一边带着我们沿灰坝周边
的运河行走，一边介绍。

运河在这里甩了一个巨
大而美丽的弯，现在水流不
足，人们口中那水流湍急、
情势危险的“口子门”之
说，只能全凭想象：那时，
这里河道河底宽，上口也
宽，又没有外护河堤，运河
水大时顺流而下冲刷堤岸，
非常危险。

关于灰坝，当地还有一
些故事和传说：清代，运河
上游一个村地势低洼，常闹
水灾。这个村有个太监出了
个“捅开运河冲刷高地、填
充低洼”的馊主意。同治
年 间 ， 暴 雨 连 续 几 天 不
断 ， 河 水 滔 滔 ， 汹 涌 奔
腾，老百姓日夜护堤，“口
子门”还是决了口，洪水
咆哮着扑向农田、村庄，
两岸一片汪洋……

水灾后，人们用灰土加
糯米浆逐层夯筑，在这里修
筑灰坝。堤坝整体稳定性
好，筑成后再也没有出现决
堤状况，保留至今。

史料记载，清同治十一
年（1872 年），马厂驻军修
沧州至静海段南运河东西两
堤。直隶、青县投资、村民
捐资，在胡白庄、司马庄、
齐家圈等地修筑堤坝。尽管
如此，灰坝的修筑目前还缺
乏准确的记载，其真正成因
至今仍是个谜。

在没有水泥、胶凝材料
等现代建筑材料的古代，糯
米浆加三合土的方法是一种

“奢侈”的工艺。从现存建
筑遗迹和考古结果看，这种
工艺多用于城堡建筑。堤坝
采用这一工艺的，还不多
见。谢家坝就因采用了这一
工艺，而被定为大运河的世
界遗产点。

在二十一世纪初勘察时
发现，胡白庄运河古坝是利
用三合土从河底逐层夯筑，
40多米长、20多米高、0.5
米厚的堤坝。因堤坝受水
冲，加上裸露风化等原因，
如今仅剩33米长的遗坝存在。

值得注意的是，谢家坝
修筑的年代也在清末，史料
也没有准确记载。好在，历
史遗存还在，离我们发现真
相就不会太远。
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再探灰坝
运河畔不乏糯米坝

从下马厂沿运河东岸向
南返回青县县城时，坐西朝
东的一处处民居引起了大家
的注意。

“这儿的房子与众不
同。别处的房子都是坐北
朝南，这个村的房子几乎都
坐西朝东，后房山正对着运
河河堤。这在南运河沿岸村
镇里是极为罕见的。”县政
协工作人员介绍。

村里的老人说，陆官屯
村建于明代永乐年间，自建
村起，房子就是这样的走
向，而且每家只盖三间房。
为什么会这样呢？当地人分

析，这主要和地形有关。
陆官屯依河而建，河堤

是西南——东北走向，这里
冲弯多，好像一张弓。在弓
背处盖房子，一是会出现锯
齿状空地，二是觉得不吉
利，就这样形成了坐西朝东
的独特民居走向。河对岸和
前后村庄的房子都不这样，
唯独陆官屯如此。

省民间文艺家协会会员
孔繁廷介绍，陆官屯民居是
一种特殊的民俗文化，在大
运河沿岸也非常罕见，其背后
故事，还有待进一步研究。
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坐西朝东
陆官屯民居很罕见

青剧 运河带来的独有剧种

马厂炮台马厂炮台

八国联军的指挥刀八国联军的指挥刀

再探灰坝再探灰坝

青剧上了中蔡庄村新民居青剧上了中蔡庄村新民居

摆渡老人摆渡老人


