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YUNHE RENJIA

在场

走过2020
张华北

京杭大运河穿沧州城而过，冬日
的运河依然那么安静。喜欢在运河边
行走，堤岸边黝黑粗壮的榆树伸开遒
劲的枝干，杨树挺拔向上总是一副不
屈的风姿。河冰平静，垂钓者钢钎
砸下，听得见冰下沉闷的声音传送很
远。飘落的柳叶被寒冰凝固在冰面，
如游走岁末又游进新岁的鱼。

那还是深秋时节，我走进十万大
山南麓的独山，在一个昔日的深度贫
困村采访。在山顶俯瞰紫林山村，四
周高山耸立，沟深林密。这个水族村
落昔日土地稀少，边远闭塞，农民以
种植水稻、玉米、洋芋为生，长期在
贫困线上徘徊不进。青壮年大多外出
务工，留守的老人、妇女、儿童守
着穷困的家园。建档立卡的贫困户
已近全村半数。脱贫攻坚进入了决
战时期，国家林草局的 3名年轻干
部相继来到小村出任第一书记。山
区虽穷，但山高林密，不缺水，野
生的海花草 （水苔） 经济价值很
高，适于开发种植。国家帮扶资金
的注入，海花草产业由小到大，迅
速扩展至 3500多亩，茶叶、铁皮石
斛、养蜂各种种养业铺开，乡村旅游
兴起，海花草在全县扩种至 8000
亩。年轻人纷纷回到了家乡，在这方
土地上施展才干，全村贫困户扔掉了

贫困的帽子。当我离开山区时，贵州
最后的9个深度贫困县全部脱贫。像
西南诸多贫困县一样，在党中央领导
下，奋力攻坚，全国832个国家级贫
困县近1亿贫困人口摆脱了贫穷，挺
起了自信的胸膛。

当我站在龙胜龙脊梯田的山顶俯
瞰，为这世界著名的“全球重要农业
文化遗产”“世界梯田原乡”所在地
惊叹。巍峨的大山上，山脊如龙，山
包如虎，梯田顺山脊地势一层层修
建，窄田仅能容一人走过，宽田展开
如一把镰一弯月。俯瞰梯田顺山形弯
转，层层叠叠直至山下河边。几百级
上千级梯田分层的线条竟如画家工笔
勾勒。2300年前，古代少数民族即
在此大山上开垦种植，“绵亘二十余
万亩，古法耦耕，至今犹现”，人与
自然组合，创造了这一农耕文明。如
今的龙脊梯田，也不再是农民赖以挥
锄刨食的土地，龙脊梯田已开发成国
家湿地公园。农民以田入股分红，每年
由政府给农民以耕种补贴，古法种植水
稻，收获归己，目的是营造最美的梯田
景观。过去山下的大瑶寨是最贫困的村
落，人均纯收入不足700元，一年只能
分到百斤稻谷。如今依靠生态旅游脱贫
致富，走在小康的路上。在党中央的坚
强领导下，把饭碗端在自己的手里，全

国农村大步向现代化生产进军，粮食产
量突破历史最高年度，连续 6年超过
1.3亿吨。我们 14亿人口的大国已不
再为温饱发愁，对世界粮食安全无疑
是巨大的贡献。

还是 2020年初，春节将临，一
个震惊的消息传来，武汉封城。突如
其来的新冠肺炎威胁着全国人民，在
这一重大疫情面前，党中央运筹帷
幄，指挥若定，全国人民众志成城，
共克时艰。4万抗疫大军火速驰援武
汉，火神山、雷神山在 10天、12天
拔地而起，13座方舱医院接应着感
染者。76个日日夜夜，全国人民和
江城心连心。当最后一个病人走出方
舱，最后一批医护战士离开武汉时，
江城人民走上街头热泪盈眶，热情欢
送。我们为武汉激动，为祖国礼赞。
那些日子，小区在封闭管理中，窗外
是冷寂的街区，窗外是纷飞的雪花。
春去冬来，我们度过了寂静的春节，
度过寒月的中秋，度过寒风里的岁
末，时刻睁大警惕的眼睛。防疫是最
大的事情，疫情防控系统如一张巨大
的密网疏而不漏，保护人民的生命是
最崇高的使命。祖国以强盛的力量抵
御着外在的污蔑和野心，我们向共和
国的抗疫英雄钟南山、张伯礼们致
敬，我们对那些阴暗心理下玷污祖国

的公知们愤慨。在世界疫情肆虐、世
界人民仍被病魔纠缠时，祖国以博大
的胸怀关注着整个世界，为我们是中
国人而自豪。

夜晚的时光，也是散步的好时
光。圆月越过楼宇之间的空隙升起
来。仰望夜空，纯净如水，繁星点
点，哪几颗是我国的北斗导航卫星？
2020年 6月 23日，中国的科学家们
把它们送上了天宇，55颗星组成了
一张巨网，导航系统涵盖了整个地
球。从此我们不再受制于帝国，我们
科技成果面向整个世界，能够让世界
人民受益。皓月当空，2020年12月1
日，嫦娥5号探测器落在了月球那冷
寂的土地上，一个机械臂上的金属铲
在土地上扎进，挖起了一铲月壤装进
容器。鲜艳的五星红旗第一次展开在
月球上。如果真有嫦娥，她会怀抱玉
兔，带着吴刚一起来欢迎，也会让缔
造他们的人类使者带回天宫的祝福。
2020年 12月 17日夜，当嫦娥 5号返
回器降落在内蒙古四子王旗时，月壤
与地球土壤相接，祖国迎接着月球上
珍贵的 2千克土壤的到来。祖国强
盛，可上九天揽月，可下万米海沟探
秘。在贵州平塘的山坳里，一个直径
500米的巨型射电望远镜探寻着 137
亿光年宇宙边沿的星座，4亿公里外
的火星又将迎候共和国的使者，祖国
的航天事业已站在了世界前沿。

银杏树在寒风里挺立，夜晚气温
已降到零下 15摄氏度，是近 10年来
最冷的一天。电视里中央电视台正播
放着令人振奋的消息，我国在控制疫
情后复工复产经济复苏，逐步稳定增

长出现良好态势，是世界上经济唯一
实现正增长的国家。工业企业发展良
好，中国制造占领了世界重要市场，
5G电子通讯世界领先，进出口贸易
没有萎缩，以同期 1%以上的速度增
长着，又是一个历史新高。高铁网密
布全国，高速列车在铁轨上风驰电
掣。大疫之下，中国没有倒下，如英
雄的长城屹立在世界东方。

渤海湾的歧口，两个庚子前的
1900年，八国联军几艘舰船欲从歧
口登陆，歧口河口两岸军民守备森
严，炮台上大炮威严地指向大海，侵
略者只好调转船头撤离，北上转由大
沽口登陆。此前侵略者是吃过苦头
的，鸦片战争中的 1858年，英法联
军妄图从歧口登陆，愤怒的军民点燃
了大铁炮“大将军”“二将军”，炮弹
呼啸着向敌船轰击。联军狼狈逃离。
如今，那尊“二将军”陈列在博物馆
门前，接受着人们亲切的抚触，接受
着人们的注目礼。今天的中国已不再
是两个庚子前的中国，那些丧权辱国
任人宰割的往事，不会再重演，已经
封存进历史大树的年轮。

几个远方的朋友来到海边，和他
们走进俗称大洼的南大港湿地，这个
著名的湿地已是 4A级景区。登临 20
多米高的观鸟亭，茫茫大洼一望无
际，阳光下苇荡一片金黄。寒风里，
残留的芦花仍在飞扬。洼边树丛，走
过了一群黄牛，不为北风的凌寒所
动，沿着洼边的路一直向前。再过一
个多月便是牛年，奋进不已的牛踏着
坚实的步伐闯进新年的大门。

新的一年，我们会一起追梦！

传奇

沈晸初缓缓睁开眼睛，运河在
身边静默着，夏末的蝉鸣声声凄
哀。

沈知县，你醒啦？！刘老汉端
起水碗，喂了沈晸初一口水。此时
的沈晸初浑身是伤，肋骨折断。水
喝下去，又吐了出来。沈晸初心中
挂牵着的青县县城已是满目疮痍。

沈晸初带了满腔的抱负，来到
青县任知县。淳朴的民风让沈晸初
有回家的感觉。他一下子爱上了运
河边上的小城。他踏遍了每一个村
庄每一条河，他坐在百姓的炕头上
端着粗瓷碗喝水，他坐在乡间的大
树下挽起裤管乘凉。刘老汉就是沈
晸初民间巡查的时候认识的。刘老
汉一见到沈晸初就跪下了。

知县大老爷，我一家老小的口
粮，都被盗贼抢走了。您可得给我
们做主呀！

刘老汉的两个儿子、一个女
儿，齐刷刷跪下来，衣衫褴褛，面
黄肌瘦。

沈晸初扶起老汉，这事我一定
管。

沈晸初将全县百姓，十户设为
一牌，十牌设为一连，寻找热心有
责任心的民众任命牌长和连长，日
夜巡逻。在各个村子的重要路口设
置巡查岗，刘老汉第一个站出来支
持，让大儿子做了牌长，按照时间
参加轮守值班。

刘老汉提了个柳条篮，来到府
衙。知县大老爷，这馒头一定得尝
尝。这是我老伴和丫头刚蒸出来
的，喷香！咱日子安稳了，再也没
有小贼来偷粮食了。

好日子刚开了个头，就被八国
联军的进犯打断了。皇帝离京，官
员四散。沈晸初看着运河上连绵不
绝的逃难船只，忧心忡忡。百姓惊
慌失措，纷纷来县衙探问消息。家
人多次劝说沈晸初离开，皇帝都跑
了，一个小小知县又何须坚守。

国难危亡之际，一个小小的知
县显得渺小而无力。看着百姓们惶
惶的眼睛，沈晸初决定与百姓一起
坚守家园，同生共死。沈晸初让家
人返回家乡浙江归安，免除自己的
后顾之忧。然后下令官吏各司其
职，自己则昼夜巡视，抚慰无处可
逃的百姓。街巷上留下了沈晸初匆
忙的身影和沙哑的声音。

百姓有了主心骨，人心稳定下
来。大运河上的逃难船只依然首尾
相接，小小的县城成了暂时的世外
桃源。

德军还是来了，县城街巷里哭
喊声四起。沈晸初跨出县衙，想探看
情况，德军冲入，沈晸初被掠走了。

运河岸边，德国人的马鞭不断
地落在沈晸初身上，衣服破碎，皮
肉翻卷，疼痛在沈晸初身上流淌。

把你县的金银交出来吧，你就
不用挨打了。

我们没钱。
我们搜出了义和团的武器，你

把团民交出来，可留你一命。
百姓自己习武，我无权禁止，

你们来，百姓都吓跑了，我哪里去
找。

沈晸初话音未落，一根棍子重
重地落在前胸上，身体和木棍碰触
发出闷闷的钝响，和肋骨断裂的咔
嚓声，被大运河上的风一起带走
了，随着风一起带走的，还有沈晸
初的意识。

4天后，德军将抢来的财物和
剩下半条命的沈晸初一起装上船，
沿着运河向天津驶去。鞭子再落下
来的时候，沈晸初已经感觉不到疼
痛了，耳边只剩下运河水的呜咽
声。

船行至南蔡庄，德军将沈晸初
扔在岸边。

刘老汉救起气息奄奄的沈晸
初，这个一心为民的好官此刻脆弱
得像运河水面的一枚落叶，随时都
可能被水流吞没。

沈晸初嘴角抖动地问，县城如
何了？

成了一片废墟。
那百姓们如何了？
百姓都逃走了。
你怎么没走，家人呢？
老伴重伤，走不了，孩子们都

被杀了。浑浊的泪水顺着刘老汉纵
横的皱纹蜿蜒滑落。

沈晸初胸脯起伏，许久之后，
一声叹息从喉咙深处无力地传出，
两行泪水滴落。

后来，义和团出现一个武艺高
强的团民，大刀舞得像雪片，专杀
洋人。有人说那就是沈晸初，也有
人说沈晸初早就死在了德国人的棍
棒下。

运河魂运河魂
肖 靖

姜三，运河人氏。其父新中国成立
前即在沧州老城隍庙经营古玩。姜三懵
懂之年，耳濡目染，慧根早生，尤喜瓷
器。迫于生计，十三四岁即辍学随父亲
下乡收货。几年来穷尽家学学养，况且
古时沧州地瘠民贫，珍品不多，无从锻
炼眼力，遂投奔天津开文物店的姨夫。
两年学徒，聆听教诲，观摩过手藏品。
姨夫视为可造之材，遂介绍到李海文门
下。这津城李二爷，可是赫赫有名的大
古玩商。经营古玩上承明嘉靖年间先
祖。至李海文传承坐商一派，最是正统
兴旺。京津沪三大古玩市场，天津得京
畿水陆码头之利，多豪门巨贾。自圆明
园被焚，尤其庚子之乱太后西狩后，被
盗故宫宝物，多销往津门；逊位末帝逐
居天津时，大量倒卖故宫文物，更使天
津古玩市场为一时之冠。李二爷恰逢其
时，生意兴旺时养四十余人搜罗珍品供
各大古玩店。在古瓷界有横头子（有大
货者）之称。李二爷无儿无女，得姜三
为关门弟子，大慰老怀。姜三良笃刻
苦，亦徒亦儿，朝夕侍奉，尽得亲传。

7年后，李二爷夫妇含笑归西，所
余古瓷，悉数赠与姜三。无意中得此回
报，姜三福缘善庆，更决意光大一脉。
下乡村、走街巷，蹲鬼市，走京下卫，
广识古瓷真迹。盘、碗、碟、洗、瓶；
胎、釉、型、工、纹；汝、官、哥、
钧、定，观千剑而后识器，不断磨炼一
双毒眼，并多学银匠、锔匠手艺，通过
修补镶口，深入了解瓷器内部构造、窑
变过程，从根本上把握瓷器这“火的艺
术”。同时。广泛涉猎相关的风水、禁
忌等风俗习惯，成为学养深厚的瓷行中
人。

多年闯荡，积健为雄，在花甲之年
于金街开“藏宝阁”古玩店。承古训，
定门规。坚持买卖三求：

求实。古玩凭眼力吃饭。古玩行规
矩，一旦成交，互不反悔，不管真假，
愿赌服输。姜三却大书“保真销售”，
底气十足。

求精。主要收售元代以前的高古瓷
器，兼收明清官窑瓷器。像民国老器、
新中国成立至“文革”前旧器除非极精
品，多不入法眼。鉴赏也极精。曾有高
手以元青花盘盘道，在问及出土时，高
手坚持说是黄河沉船出土，姜三搭一眼
断定是运河出土，盖因黄河多沙，浸痕
散乱而浅，运河多胶泥，浸迹集中而
深，一时众人皆服其妙。

求忠。世间万物，散易聚难。古瓷
一旦流失海外，回国势若登天。曾有人
出大价钱买宋双耳瓶，欲混迹工艺品
中出境，被姜三断然拒绝。这是守
法，更是守护老祖宗留下的东西。不卖
祖宗是融化在血液中的基本信念。面对
古玩市场鱼龙混杂鱼目混珠乱象，时常
摇头叹息：“什么时候这潭水澄清了，
古玩才能发扬光大。”也许因为孤高不
俗，买卖有些清淡，但姜三容膝易安，
老而弥坚。

人禀赋结缘不同，该吃哪碗饭自有
定数。善、勤、悟、练，加上天分机
缘，姜三遂成新时期的老匠人。

沿着运河的足迹，找寻你
轻轻触摸，每一块基石，
每一株草，每一滴水
每一粒自带光芒的微尘
都是流经岁月的鲜活生命

俯身，与一朵花并排
就这么虔诚地坐着，听着
细致的纹理
经年轮回的留痕
不忍惊扰，这里的一草一木
它们，从远古走来
它们，是史册上醒目的印迹

风，追赶着风
吹旺千年前大隋的一缕炊烟
看花开，伴花落
也轻拂过那一声声
来自骨髓深处的呐喊与呼唤
如今，片片帆影
满载深情的远眺
淹没在芬芳荡漾的格桑花海

我看见了，一面鲜红的旗帜
在下马场村，迎风飞扬
下马场，犹如一匹纯血赛马
新时代，是你宽阔的跑道

这炫丽的格桑花海，只是
你的一抹，最朴实的笑

通运桥

一座万历年间
三孔联拱桥，历尽坎坷
依然，伫立在通惠河上
古朴典雅的青砖

别致罕见的莲叶宝瓶图
不再矫健的身躯，依旧是
大运河末梢不老的骄傲

平静的河水
在岁月的长河里，静静流淌
辉映着林立的帆影，穿梭的船
也铭刻着沧桑的岁月旅痕

一步一步
走过坑坑洼洼的桥面
依稀可见
车水马龙人来人往的喧嚣
我只能用虔诚的目光
静静地打量你，品味你
过于厚重的积淀，以及过往沧
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古老的运河是奔流不息的文化之
河，多种文化在此交流融合，汇聚成
博大精深的中华文化。自唐宋以来，
诸多阿拉伯人来华，促进了文化、经
济等方面的交流。运河之畔，有两座
著名的先贤墓，一座在江苏扬州，另
一座在河北沧州，见证了一段中外文
化交流史。

扬州的普哈丁园，始建于南宋，
集墓园、古寺、园林于一体，明清时
扩建重修，今为全国重点文物保护单
位。普哈丁，阿拉伯贵族、学者，善
经商。南宋咸淳元年（1265），对中华
文化向往已久的普哈丁自海上丝绸之
路来到扬州，带来了医药、黄金、珠
宝、香料等物品，更带来了灿烂的阿
拉伯文化。

普哈丁交往的朋友有官员、学
者、商贾，以及寻常百姓。普哈丁用
汉语与人们探讨中阿文化的异同，人
们惊异于这位装束奇特的外邦老人汉
学素养之深。普哈丁扶危济困，博学
多识，得到官民的高度赞誉，尊称其

“筛海（有名望的老人）”。普哈丁在
扬州营建了仙鹤寺，现为中国四大清
真古寺之一。普哈丁对通江达海的运
河赞叹不已，视为人间奇迹。他多次
乘船游历，在济南、津沽等地留下足
迹。他探访风土人情，传播伊斯兰文
化。

南宋德祐元年 （1275） 8 月，71
岁的普哈丁病逝于扬州。扬州官民遵
其遗愿，将其安葬在运河东岸的高岗
上。数百年来，先贤普哈丁倡导的和
睦相处、共同发展的精神为扬州人发
扬光大。

无独有偶，沧州市区运河东岸，
永济路南，渤海大厦小区北门西侧的
巷子尽头也有一座先贤墓，回民称

“老巴巴（尊者或曾祖）坟”。今为石
砌，高约 3米，金字塔样貌。墓前有
石牌坊，书“先贤墓”三字。民国版
《沧县志》称其为“神仙墓”。相传明

天顺年间建城时，官员为了不破坏先
贤墓，将城池向南移了 1000米。民间
也有“先有神仙墓，后有沧州城”的
说法。

据传，约宋元时期，有西域老人
沿运河乘船来此。他白须飘飘，为人
和善，精通汉学，医术高超，游走四
方，救人无数，声名远播。老人去世
后，葬于运河之东，回民敬呼“筛
海”。汉民奉为神仙，在今四合街居委
会南 100米处建庙祭祀，把老人经常
去运河打水的地方叫神门口。

数百年来，关于先贤显迹世间、
扶危救难的传说经久不衰，饱含了人
们对先贤的尊崇。由于年代久远，以
及靖难之役造成的文化断代，已无法
考证先贤名讳等信息。但只要对百姓
有过恩泽，自会有人世代记在心上。
不分民族，无关信仰。

民国时期，先贤墓高达八丈，周
四十余丈，金字塔形，蔚为壮观。远
在兴济就能看到。每逢正月初二以及
开斋节，沧县、河间、盐山，以及济
南、天津等地的回民赶来上坟，多达
数千人，车辆盈野。满、汉同胞也跪
在外围拜祭。幸有一张拍摄于 1943年
的照片，让我们穿越时空，感受先贤
墓的宏伟壮阔与民众的虔诚感怀。

1966年，“破四旧”，先贤墓被平
毁。后来两次重修，形成现在的样
貌。留住先贤墓，也就留住了沧州的
一段历史。遗憾的是，由于地带狭
促，先贤墓没了原有的规模与气势。

古老的运河，将一南一北两座先
贤墓连接起来，如一条玉带穿了两颗
闪亮的珠子。运河不仅有沧桑的过
去，更要有辉煌的未来。在运河文
化带建设过程中，我们要把充分挖
掘历史文化资源，把先贤墓等文化
符号打造成特色名片，传播四方，
迎来更多的关注，把历史文化资源
优势转化为发展优势，把沧州建设
得更美好。

远来的贤者远来的贤者
白世国


