

在场

走过2020

张华北

京杭大运河穿沧州城而过，冬日的运河依然那么安静。喜欢在运河边行走，堤岸边黝黑粗壮的榆树伸开遒劲的枝干，杨树挺拔向上总是一副不屈的风姿。河水平静，垂钓者钢钎砸下，听得见冰下沉闷的声音传递很远。飘落的柳叶被寒冰凝固在冰面，如游岁末又游进新岁的鱼。

那还是深秋时节，我走进十万大山南麓的独山，在一个昔日的深度贫困村采访。在山顶俯瞰紫林山村，四周高山耸立，沟深林密。这个水族村落昔日土地稀少，边远闭塞，农民以种植水稻、玉米、洋芋为生，长期在贫困线上徘徊不进。青壮年多外出务工，留守的老人、妇女、儿童守着穷困的家园。建档立卡贫困户已近全村半数。脱贫攻坚进入了决战时期，国家林草局的3名年轻干部相继来到小村出任第一书记。山区虽穷，但山高林密，不缺水，野生的海花草（水苔）经济价值很高，适于开发种植。国家帮扶资金的注入，海花草产业由小到大，迅速扩展至3500多亩，茶叶、铁皮石斛、养蜂各种养殖业铺开，乡村旅游兴起，海花草在全县扩种至8000亩。年轻人纷纷回到了家乡，在这方土地上施展才干，全村贫困户扔掉了

贫困的帽子。当我离开山区时，贵州最后的9个深度贫困县全部脱贫。像西南诸多贫困县一样，在党中央领导下，奋力攻坚，全国832个国家级贫困县近1亿贫困人口摆脱了贫穷，挺起了自信的胸膛。

当我站在龙胜龙脊梯田的山顶俯瞰，为这世界著名的“全球重要农业文化遗产”“世界梯田原乡”所在地惊叹。巍峨的大山上，山脊如龙，山包如虎，梯田顺山脊地势一层层修建，窄田仅能容一人走过，宽田展开如一把镰一弯月。俯瞰梯田顺山形弯转，层层叠叠直至山下河边。几百级上千级梯田分层的线条宛如画家工笔勾勒。2300年前，古代少数民族即在此大山上开垦种植，“绵亘二十余万亩，古法耦耕，至今犹现”，人与自然组合，创造了这一农耕文明。如今的龙脊梯田，也不再是农民赖以挥锄刨食的土地，龙脊梯田已开发成国家湿地公园。农民以田入股分红，每年由政府给农民以耕种补贴，古法种植水稻，收获归己，目的是营造最美的梯田景观。过去山下的大瑶寨是最贫困的村落，人均纯收入不足700元，一年只能分到百斤稻谷。如今依靠生态旅游脱贫致富，走在小康的路上。在党中央的坚强领导下，把饭碗端在自己的手里，全

国农村大步向现代化生产进军，粮食产量突破历史最高年度，连续6年超过1.3亿吨。我们14亿人口的大国已不再为温饱发愁，对世界粮食安全无疑是巨大的贡献。

还是2020年初，春节将临，一个震惊的消息传来，武汉封城。突如其来地新冠肺炎疫情威胁着全国人民，在这一重大疫情面前，党中央运筹帷幄，指挥若定，全国人民众志成城，共克时艰。4万抗疫大军火速驰援武汉，火神山、雷神山在10天、12天拔地而起，13座方舱医院接着感染者。76个日日夜夜，全国人民和江城心连心。当最后一个病人走出方舱，最后一批医护人员离开武汉时，江城人民走上街头热泪盈眶，热情欢送。我们为武汉激动，为祖国礼赞。那些日子，小区在封闭管理中，窗外是冷寂的街区，窗外是纷飞的雪花。春去冬来，我们度过了寂静的春节，度过寒月的中秋，度过寒风里的岁末，时刻睁大眼睛警惕的眼睛。防疫是最大的事情，疫情防控系统如一张巨大的密网疏而不漏，保护人民的生命是最崇高的使命。祖国以强盛的力量抵御着外在的污蔑和野心，我们向共和国的抗疫英雄钟南山、张伯礼们致敬，我们对那些阴暗心理下玷污祖国

的公知们愤慨。在世界疫情肆虐、世界人民仍被病魔纠缠时，祖国以博大的胸怀关注着整个世界，为我们是中国人而自豪。

夜晚的时光，也是散步的好时光。圆月越过楼宇之间的空隙升起来。仰望夜空，纯净如水，繁星点点，哪儿颗是我国的北斗导航卫星？2020年6月23日，中国的科学家们把它们送上了天宇，55颗星组成了一张巨网，导航系统涵盖了整个地球。从此我们不再受制于帝国，我们科技成果面向整个世界，能够让世界人民受益。皓月当空，2020年12月1日，嫦娥5号探测器落在了月球那冷寂的土地上，一个机械臂上的金属铲在土地上扎进，挖起了一铲月壤装进容器。鲜艳的五星红旗第一次展开在月球上。如果有嫦娥，她会怀抱玉兔，带着吴刚一起来欢迎，也会让缔造他们的人类使者带回天宫的祝福。2020年12月17日夜，当嫦娥5号返回器降落在内蒙古四子王旗时，月壤与地球土壤相接，祖国迎着月球上珍贵的2千克土壤的到来。祖国强盛，可上九天揽月，可下万里海沟探秘。在贵州平塘的山坳里，一个直径500米的巨型射电望远镜探寻着137亿光年宇宙边沿的星座，4亿公里外的火星又将迎接共和国的使者，祖国的航天事业已站在了世界前沿。

银杏树在寒风里挺立，夜晚气温已降到零下15摄氏度，是近10年来最冷的一天。电视里中央电视台正播放着令人振奋的消息，我国在控制疫情后复工复产经济复苏，逐步稳定增

长出现良好态势，是世界上经济唯一实现正增长的国家。工业企业发展良好，中国制造占领了世界重要市场，5G电子通讯世界领先，进出口贸易没有萎缩，以同期1%以上的速度增长着，又是一个历史新高。高铁网密布全国，高速列车在铁轨上风驰电掣。大疫之下，中国没有倒下，如英雄的长城屹立在世界东方。

渤海湾的歧口，两个庚子前的1900年，八国联军几艘舰船欲从歧口登陆，歧口河口两岸军民守备森严，炮台上大炮威严地指向大海，侵略者只好调转头撤离，北上转由大沽口登陆。此前侵略者是吃着头头的，鸦片战争中的1858年，英法联军妄图从歧口登陆，愤怒的军民点燃了大铁炮“大将军”“二将军”，炮弹呼啸着向敌船袭击。联军狼狈逃离。如今，那尊“二将军”陈列在博物馆门前，接受着人们亲切的抚触，接受着人们的注目礼。今天的中国已不再是两个庚子前的中国，那些丧权辱国任人宰割的往事，不会重演，已经封存进历史大树的年轮。

几个远方的朋友来到海边，和他们走进俗称大洼的南大港湿地。一个著名的湿地已是4A级景区。登临20多米高的观鸟亭，茫茫大洼一望无际，阳光下苇荡一片金黄。寒风里，残留的芦花仍在飞扬。洼边树丛，走过了一群黄牛，不为北风的凌寒所动，沿着洼边的路一直向前。再过一个多月便是牛年，奋进不已的牛踏着坚实的步伐闯进新年的大门。新的一年，我们会一起追梦！

传奇

运河魂

肖靖

沈最初缓缓睁开眼睛，运河在身边静默着，夏末的蝉鸣声声凄哀。

沈知县，你醒啦？！刘老汉端起水碗，喂了沈最初一口水。此时的沈最初浑身是伤，肋骨折断。水喝下去，又吐了出来。沈最初心中挂牵着的青县县城已是满目疮痍。沈最初带了满腔的抱负，来到青县任知县。淳朴的民风让沈最初有回家的感觉。他一下子爱上了运河边上的小城。他踏遍了每一个村庄每一条河，他坐在百姓的炕头端着粗瓷碗喝水，他坐在乡间的大树下挽起裤管乘凉。刘老汉就是沈最初见面巡查的时候认识的。刘老汉一见刘沈最初就跪下了。

知县大老爷，我家老小的口粮，都被盗贼抢走了。您可得给我们做主呀！

刘老汉的两个儿子、一个女儿，齐刷刷跪下来，衣衫褴褛，面黄肌瘦。

沈最初扶起老汉，这事我一定管。

沈最初将全县百姓，十户设为一牌，十牌设为一连，寻找有责任心民众任命牌长和连长，日夜巡逻。在各个村子的重要路口设置巡查岗，刘老汉第一个站出来支持，让大儿子做了牌长，按照时间参加轮守值班。

刘老汉提了个柳条篮，来到府衙。知县大老爷，这馒头一定得尝尝。这是我老伴和丫头刚蒸出来的，喷香！咱日子安稳了，再也没有小贼来偷粮食了。

好日子刚开了个头，就被八国联军的进犯打断了。皇帝离京，官员四散。沈最初看着运河上连绵不绝的逃难船只，忧心忡忡。百姓惊慌失措，纷纷来县衙探问消息。家人多次劝说沈最初离开，皇帝都跑了，一个小小知县又何须坚守。

国难危亡之际，一个小小的知县显得渺小而无力。看着百姓们惶惶的眼睛，沈最初决定与百姓一起坚守家园，同生共死。沈最初让人返回家乡浙江归安，免除自己的后顾之忧。然后下令官吏各司其职，自己则昼夜巡视，抚慰无处可逃的百姓。街巷上留下了沈最初匆忙的身影和沙哑的声音。

百姓有了主心骨，人心稳定下来。大运河上的逃难船只依然首尾相接，小小的县城成了暂时的世外桃源。

德军还是来了，县城街巷里哭喊声四起。沈最初跨出县衙，想探看情况，德军冲入，沈最初被掠走了。

运河岸边，德国人的马鞭不断地落在沈最初身上，衣服破碎，皮肉翻卷，疼痛在沈最初身上流淌。

把你县的金银交出来吧，你就不用挨打了。

我们没钱。

我们搜出了义和团的武器，你把团民交出来，可留你一命。

百姓自己习武，我无权禁止，你们来，百姓都吓跑了，我哪里去找。

沈最初话音未落，一根棍子重重地落在前胸上，身体和木棍碰撞发出闷闷的钝响，和肋骨断裂的咔嚓声，被大运河上的风一起带走了，随着风一起带走的，还有沈最初的意识。

4天后，德军将抢来的财物和剩下半条命的沈最初一起装上船，沿着运河向天津驶去。鞭子再落下来的时候，沈最初已经感觉不到疼痛了，耳边只剩下运河水的呜咽声。

船行至南蔡庄，德军将沈最初扔在岸边。

刘老汉救起气息奄奄的沈最初，这个一心为民的好官此刻脆弱得像运河水面的一枚落叶，随时都可能被水流吞没。

沈最初嘴角抖动地问，县城如何了？

成了一片废墟。那百姓们如何了？百姓都逃走了。

你怎么没走，家人呢？老伴重伤，走不了，孩子们都被杀了。浑浊的泪水顺着刘老汉纵横的皱纹蜿蜒滑落。

沈最初胸脯起伏，许久之后，一声叹息从喉咙深处无力地传出，两行泪水滴落。

后来，义和团出现一个武艺高强的团民，大刀舞得像雪片，专杀洋人。有人说那就是沈最初，也有人说沈最初早就死在了德国人的棍棒下。

人物

姜三其人

杨文亨

姜三，运河人氏。其父新中国成立前即在沧州老城隍庙经营古玩。姜三懵懂之年，耳濡目染，慧根早生，尤喜瓷器。迫于生计，十三四岁即辍学随父亲下乡收货。几年来穷尽家学学养，况且古时沧州地瘠民贫，珍品不多，无从锻炼眼力，遂投奔天津开文物店的姨夫。两年学徒，聆听教诲，观摩过手藏品。姨夫视为可造之材，遂介绍到李海文门下。这津城李二爷，可是赫赫有名的大古玩商。经营古玩上承明嘉靖年间先祖。至李海文传承坐商一派，最是正统兴旺。京津沪三大古玩市场，天津得京畿水陆码头之利，多豪门巨贾。自圆明园被焚，尤其庚子之乱太后西狩后，被盗窃宫宝物，多销往津门；逊位末帝逐居天津时，大量倒卖故宫文物，更使天津古玩市场为一时之冠。李二爷恰逢其时，生意兴旺时养四十余人搜罗珍品供各大古玩店。在古瓷界有“火头子（有大货者）”之称。李二爷无儿无女，得姜三为关门弟子，大慰老怀。姜三良笃刻苦，亦徒亦儿，朝夕侍奉，尽得亲传。

7年后，李二爷夫妇含笑归西，所余古瓷，悉数赠与姜三。无意中得此回报，姜三福缘善庆，更决意光大一脉。下乡村、走街巷，蹲鬼市，走京下卫，广识古瓷真迹。盘、碗、碟、洗、瓶；胎、釉、型、工、纹；汝、官、哥、钧、定，观千剑而后识器，不断磨炼一双毒眼，并多学银匠、铜匠手艺，通过修补镶口，深入了解瓷器内部构造、窑变过程，从根本上把握瓷器这“火的艺术”。同时，广泛涉猎相关的风水、禁忌等风俗习惯，成为学养深厚的瓷行人。

多年闯荡，积健为雄，在花甲之年于金街开“藏宝阁”古玩店。承古训，定门规。坚持买卖三求：

求实。古玩凭眼力吃饭。古玩行规矩，一旦成交，互不反悔，不管真假，愿赌服输。姜三却大书“保真销售”，底气十足。

求精。主要收售元代以前的高古瓷器，兼收明清官窑瓷器。像民国老器、新中国成立至“文革”前旧器除非精品，多不入法眼。鉴赏也极精。曾有高手以元青花盘盘道，在问及出土时，高手坚持说是黄河沉船出土，姜三搭一眼断定是运河出土，盖因黄河多沙，浸痕散乱而浅，运河多胶泥，浸迹集中而深，一时众人皆服其妙。

求忠。世间万物，散易聚难。古瓷一旦流失海外，回国势若登天。曾有人出大价钱买宋双耳瓶，欲混迹工艺品中出境，被姜三断然拒绝。这是守法，更是守护老祖宗留下的东西。不卖祖宗是融化在血液中的基本信念。面对古玩市场鱼龙混杂鱼目混珠乱象，时常摇头叹息：“什么时候这潭水澄清了，古玩才能发扬光大。”也许因为孤高不俗，买卖有些清淡，但姜三容膝易安，老而弥坚。

人禀赋结缘不同，该吃哪碗饭自有定数。善、勤、惜、练，加上天分机缘，姜三遂成新时期的老匠人。



坚守（油画）王利强作

典故

远来的贤者

白世国

古老的运河是奔流不息的文化之河，多种文化在此交流融合，汇聚成博大精深的中华文化。自唐宋以来，诸多阿拉伯人来华，促进了文化、经济等方面的交流。运河之畔，有两座著名的先贤墓，一座在江苏扬州，另一座在河北沧州，见证了一段中外文化交流史。

扬州的普哈丁园，始建于南宋，集墓园、古寺、园林于一体，明清时扩建重修，今为全国重点文物保护单位。普哈丁，阿拉伯贵族、学者、善经商。南宋咸淳元年（1265），对中华文化向往已久的普哈丁自海上丝绸之路来到扬州，带来了医药、黄金、珠宝、香料等物品，更带来了灿烂的阿拉伯文化。

普哈丁交往的朋友有官员、学者、商贾，以及寻常百姓。普哈丁用汉语与人们探讨中阿文化的异同，人们惊异于这位装束奇特的外邦老人汉学素养之深。普哈丁扶危济困，博学多识，得到官民的高度赞誉，尊称其“筛海（有威望的老人）”。普哈丁在扬州营建了仙鹤寺，现为中国四大清真古寺之一。普哈丁对通江达海的运河赞叹不已，视为人间奇迹。他多次乘船游历，在济南、津沽等地留下足迹。他探访风土人情，传播伊斯兰文化。

南宋德祐元年（1275）8月，71岁的普哈丁病逝于扬州。扬州官民遵其遗愿，将其安葬在运河东岸的高岗上。数百年来，先贤普哈丁倡导的和睦相处、共同发展的精神为扬州人发扬光大。

无独有偶，沧州市区运河东岸，永济路南，渤海大厦小区北门西侧的巷子尽头也有一座先贤墓，回民称“老巴巴（尊者或曾祖）坟”。今为石砌，高约3米，金字塔形貌。墓前有石碑坊，书“先贤墓”三字。民国版《沧县志》称其为“神仙墓”。相传明

天顺年间建城时，官员为了不破坏先贤墓，将城池向南移了1000米。民间也有“先有神仙墓，后有沧州城”的说法。

据传，约宋元时期，有西域老人沿运河乘船来此。他白须飘飘，为人和善，精通汉学，医术高超，游走四方，救人无数，声名远播。老人去世后，葬于运河之东，回民敬呼“筛海”。汉民奉为神仙，在今四合街居委会南100米处建庙祭祀，把老人经常去运河打水的地方叫神门口。

数百年来，关于先贤事迹世间、扶危救难的传说经久不衰，饱含了人们对先贤的尊崇。由于年代久远，以及靖难之役造成的文化断层，已无法考证先贤名讳等信息。但只要对百姓有过恩泽，自会有人世代记在心上。不分民族，无关信仰。

民国时期，先贤墓高达八丈，周四十余丈，金字塔形，蔚为壮观。远在兴济就能看到。每逢正月初二以及开斋节，沧县、河间、盐山，以及济南、天津等地的回民赶来上坟，多达数千人，车辆盈野。满、汉同胞也跪在外围拜祭。幸有一张拍摄于1943年的照片，让我们穿越时空，感受先贤墓的宏伟壮阔与民众的虔诚感怀。

1966年，“破四旧”，先贤墓被平毁。后来两次重修，形成现在的样貌。留住先贤墓，也就留住了沧州的一段历史。遗憾的是，由于地带狭促，先贤墓没了原有的规模与气势。

古老的运河，将一南一北两座先贤墓连接起来，如一条玉带穿了两颗闪亮的珠子。运河不仅有沧桑的过去，更要有辉煌的未来。在运河文化带建设过程中，我们要把充分挖掘历史文化资源，把先贤墓等文化符号打造成特色名片，传播四方，迎来更多的关注，把历史文化资源优势转化为发展优势，把沧州建设得更美好。



梦归古运河畔（国画）王超作

汉诗

格桑花海（外一首）

姚凤霞

沿着运河的足迹，找寻你轻轻触摸，每一块基石，每一株草，每一滴水，每一粒自带光芒的微尘都是流经岁月的鲜活生命

俯身，与一朵花并排就这么虔诚地坐着，听着细致的纹理经年轮回的留痕不忍惊扰，这里的一草一木它们，从远古走来它们，是史册上醒目的印迹

风，追赶着风吹旺千年前大隋的一缕炊烟看花开，伴花落也拂过那一声声来自骨髓深处的呐喊与呼唤如今，片片帆影满载深情的远眺淹没在芬芳荡漾的格桑花海

我看见了，一面鲜红的旗帜在下马场村，迎风飞扬下马场，犹如一匹纯血赛马新时代，是你宽阔的跑道

这炫丽的格桑花海，只是你的一抹，最朴实的笑

通运桥

一座万历年间三孔拱联桥，历尽坎坷依然，伫立在通惠河上古朴典雅的青砖

别致罕见的莲叶宝瓶图不再矫健的身躯，依旧是大运河末梢不老的骄傲

平静的河水在岁月的长河里，静静流淌辉映着林立的帆影，穿梭的船也铭刻着沧桑的岁月旅程

一步一步走过坑坑洼洼的桥面依稀可见

车水马龙人来人往的喧嚣我只能用虔诚的目光静静地打量你，品味你过于厚重的积淀，以及过往沧桑