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留住记忆的方式有很多
种，对王志安而言，收藏泥模
子是令他最着迷的一种。

运河区62岁的王志安，是
泥模子的收藏爱好者。20多年
的时间里，他积攒了近2000个
泥模子。

他说，泥模子不仅造型精
美，还承载了他的童年记忆。
每每把玩观赏，浮躁的心便瞬
间沉静下来。

挥之不去的记忆

王志安的工作室坐落在市
区中心商业圈附近的写字楼
里，与临街川流不息的热闹相
比，这里要安静得多。

房门打开，工作室一侧的
柜子里整齐摆放着各种样式的
泥模子。每个泥模子直径大约
5至 7厘米，三四毫米厚，正
面是凹下去的图案。雕刻精美
的花朵、灵动可爱的金鱼、手
持金箍棒的孙悟空、舞动刀剑
的武者……当他从柜子里小心
翼翼地拿出形状奇特的泥模子
时，记者忍不住惊叹，小小的
泥模花样竟如此丰富。

王志安与泥模子结缘和他
的童年有关。他出生在吴桥县
何庄乡经历王园子村，祖父家
是当地有名的望族。在他的记
忆里，王家人世代经商，家境
殷实。文玩摆设、古色古香的
家具耳濡目染着儿时的王志

安，以至于长大后，这份情结
常常令他魂牵梦绕。

“经常梦到在爷爷家的宅
子里面跑，青砖瓦房里尽是石
雕、木刻的家具摆设。”他说。

一次出差，工作结束后他
去当地的旧货市场闲逛，无意
中邂逅了泥模子，便将它们买
回家中收藏起来。

从此一发不可收拾，王志
安像着魔一般爱上了收藏泥模
子。

童年玩具成藏品

“现在提起泥模子，不仅
城市里的孩子不知道，恐怕连
农村里的孩子十有八九也不一
定知道了。”王志安笑着说，泥
模子，是用泥巴印制各种图案
的儿童玩具，在上世纪六七十
年代深受小朋友的喜爱，男孩
子更是情有独钟。

他回忆，小时候，有个
大爷每天推着小车，走村串
巷，一边走一边叫卖“洋娃
娃、泥蛋哨子，废旧烂铁换
印模子”。小推车用铁丝编织
成网状罩子，里面有小孩儿
们玩的泥模、泥娃娃、泥口
哨 ， 小 学 生 用 的 铅 笔 、 小
刀 、 橡 皮 、 写 字 本 、 铅 笔
盒，还有老大娘用的针头线
脑等等。小朋友最喜欢，买
的最多的还是泥模子。

“回到家后，就去附近的

河边挖泥，把泥轻轻地按压进
模子当中，再翻过来小心地磕
出，一个神情毕肖的印画就做
出来了。”儿时的童趣在王志
安的脑海中挥之不去。

每一件都有故事

“时代变了，生活发生了
翻天覆地的变化。日子越来越
好的同时，许多老物件、旧场
景却渐渐消失了。”从小在农
村长大的王志安对此感触颇
深，他走街串巷，没事就跑旧
货市场，试图留住童年美好的
回忆。

后来有了车，他又跑到
山东、天津、山西，把各式
各样的泥模子载回家。他觉
得，一看到泥模子就会有种
莫名的亲切感，心也跟着沉
静下来。

收藏的泥模子越来越多，
从几个到了上千个。为了保护
这些藏品，他专门腾出家里的
一间屋子精心整理摆放。

在王志安的藏品中，还有
一些老物件，虎头鞋帽、老课
本、旧圆规、三角板等。“b是
玻，反6是d，两门摸m，拐棍
佛 f……”一本 1959年的小学
课本里，透过缭乱的笔记，依
稀可以看到当时孩子们为了学
拼音下的功夫。打开一个旧文
具盒，一侧是写得整整齐齐的
九九乘法口诀。

如今，王志安随儿子生活
在上海的时间比较多，在当地
观看多个展览后他冒出想法：
不如把自己的藏品也拿出来展
览一下。随后，在上海市闵行
区收藏协会的帮助下，王志安
的近百件藏品空降上海，在上
海基层党群中心等 4个地方轮
流展览。这也更加坚定了他的
收藏之路。

几乎每件藏品的背后都有
很多故事，而王志安愿意把这
些故事都收藏起来。

“一个泥模子、旧文具盒
值不了几个钱，但你给多少钱
我都不会卖。”王志安打趣道。

我的家乡——沧县大白塚村，土地
多，在附近是众所周知的，土地盐碱，没
有树木，也是出了名的。村庄周围都是大
开洼，最近的村也相距五六公里。

不知从什么时候开始流传了一个笑
话：一只知了想飞到白塚去，半路上飞累
了想歇一歇，结果没找到一棵树落脚。最
后，趴到荆条墩底下哭了一通。虽然只是
个笑话，可自从这个笑话传开，周围四里
八庄的大姑娘谁也不愿意嫁过来了。当
然，不是因为找不到树了，而是看到种不
完的地、受不完的累，不愿意来了。

我是土生土长的白塚人，这片土地承
载了我成长的经历和深切的感受，让我永
远留恋。

第一洼 东洼地

东洼地是最盐碱的，生长着成片的黄
菜和碱蓬。黄菜和碱蓬地是最耐盐碱的植
物，嫩绿的时候都可以食用，还有促进新
陈代谢和减肥的功效。待到秋凉的时候，
它们就会由绿转红、由浅变深，最后满洼
地火红成一片，像极了大红的地毯，甚为
壮观。

我是真心地感谢这块土地的贡献，因
为每天的打猪菜都是向她索取的。那时
候，小孩子也要帮家里干活，最主要的活
儿就是喂猪。现在的孩子们是不干这样的
活儿了，我们那时候可是干劲十足，因为
年底是要用猪来换取新鞋新衣服的。

这片土地，人们多是种一些向日葵一
类的耐碱作物，哪里适宜就在哪里种，花
花点点的，既不成片，也不成形状，倒像
是给一幅画做些点缀一样。

我最喜欢和大人们去那里干活，因为
那里有很多座大盐台子可以玩。

盐台子是老辈人晒盐留下的，当时的
人们挖池子，放水，然后刮碱土溶于水
中，依靠太阳的热力蒸发水分，待盐结晶
而出。这样得到的盐，杂质多，味苦，人
们称作“小苦盐”。家乡人就是这样因地制
宜、就地取材，一代代生活过来的。

现在，晒苦盐早已成为历史，多年的
雨水冲刷，台子已经非常平缓。台子上寸
草不生，平整而柔软，细小的盐粒在阳光
下烁烁闪光，像无数的珠宝一样。我经常
光着脚踩在上面，非常舒服，或是翻跟
头，或是挖地道，玩得很开心。尤其是学
骑车子时，不管摔倒多少回，身体也不会
磕出一点伤来。

那时野地里有很多小动物，有一种叫
作蝎虎的，四脚爬行得很快。我经常把它
捉来，然后在盐滩上摁住它的尾巴，它就
会迅速地断掉尾巴逃之夭夭。我们知道这
是它逃命的技巧，也不会去追逐，而是看
那尾巴在原地不停地摆动，甚是新奇好玩。

其实，最让我回味的是那海葚子。在盐
碱滩边成片地生长铺撒开，果实是球状浆
果，大小如红豆，幼果淡绿像珍珠。随着生
长，颜色由绿变黄，再由黄变橙红、紫红，
完全成熟后为紫黑色。海葚子味道酸甜，土
地越碱味越浓，即摘即食，非常好吃。海葚
子成熟的时候，我每次回去都吃个痛快，以
至于满嘴都被汁液染成了紫红色。

第二洼 南洼地

这是我们村最低洼的一片土地，丛生
着水草和稗草，雨季的时候经常水流成
片，淹没了田地和道路，庄稼是十年九涝。

村民们在此地种植苘麻和高粱。种植
苘麻主要是为了取其茎皮，需要将苘放在
水塘中，沤熟，再剥皮。苘麻的茎皮可以
织麻袋、搓绳索、编麻鞋。高粱是叫作

“水里站”的品种，植株四五米高，抗碱耐
涝。这种作物产量低，但是作用可不小。
秸秆可以扎成把子，用于村民盖房铺顶；
高粱瓤可以绑笤帚，非常好用；高粱茬是
很好烧的柴火，村民用它生火做饭。

因为地势低，很多雨水大的年份直到秋
天的时候，地里还是水泽一片，人们只能光
着脚，蹚水收割高粱，高粱杆无法运出来，
就丢在地里。到了冬天，水面结了冰，冰面
上东倒西歪着成片的高粱杆，在残阳西下的
衬托下，犹如古战场一样惨烈壮美。

我小的时候，村旁河沟总是有水，那
时候有水就有鱼。每当大雨过后，河里的
草鱼崽就特别多，沿着河边成群结队地
游。一次，我用自制的踢网在涵洞管接
鱼，草鱼崽顺着水流游过涵洞管，就进了
网兜。受水流的冲击，再也游不出去了。
然后，我就用勺子将小鱼舀起来，放到水
桶中。小鱼实在是太多了，一下午的时
间，就盛了两桶。回家后，母亲用面粉撒
在鱼上面，然后在锅里煲干，再存放起
来。那年冬天，我家吃了一冬天的白菜熬
小鱼，味道香极了。

说到冬天，南洼地可是小孩子们的乐
园，我和小伙伴们放假就到这里来玩。我
们一起在厚厚的干草甸子上追逐、河里溜
冰、蹚兔子、烧荒、逮野鸡，有时还在冰
面里砸出鱼来，烤着吃。

第三洼 西洼地

西洼地的面积最大，是我们村的主要
产粮区，而且大多为红土子地，村民以种
植小麦、玉米、大豆为主。因有一条长河

经过，河堤上的土质沙性好，所以村民们
在上面种植的作物种类也很多，有芝麻、
花生、红薯、黍子、绿豆等。

红土子地含铁量高，粘性大，易湿也
易干，墒情变化快。土地过湿时粘度大，
锄到地上像面团一样，有劲使不上；过干
时硬度大，锄到地上像火石一样，震得胳
膊发麻，都不易耕作，所以人们在西洼地
干活时，经常携带着牲口的草料和人的干
粮，一干就是一天，抢墒耕作。

收割完豆子，是我最兴奋的时候，我
要“清剿”田鼠洞。田鼠在豆粒成熟的时
候，将豆子运进洞中储存起来，以备过
冬。我们辛辛苦苦劳作，它却坐享其成。
鼠洞有一米多深，分为卧室、厨房、玩耍
间、储藏间和厕所，过得可比我滋润。一
只田鼠多的时候可以储存百八十斤大豆，
如果有几只田鼠在你地里，准会叫你丰产
不丰收。所以每当我挖出来大豆，消灭了
田鼠，就会觉得非常高兴和过瘾。挖洞的
时候，先将一把干草点燃，塞进洞口，然
后向里面吹气，看能有几处冒烟，那都是
田鼠逃跑的“后门”，一定要堵死，随后再
挖，来个“瓮中捉鳖”。

一次，我发现了一个大洞，估计是只
硕鼠。按以往的经验，我会堵住它各个逃
跑的洞口。挖到一米深的时候，看见一只
大田鼠探出了头，我急忙用铁锨朝它的头
铲去，这家伙一缩身退回了洞中。我继续
沿着鼠洞向下面挖掘，这只田鼠探头越来
越频繁了，每次它都能机敏地躲过我的锨
头。我知道距离洞底不远了，它将无路可
退。正在我弯着腰用力刨着土的时候，这
只大田鼠突然从洞中弹跳而出，吱吱地叫
着向我眼前飞来，只差一点就咬到我的鼻
子了。我从来没有遇到过这么凶猛的老
鼠，被它弄了个措手不及，吓得转身拖着
铁锨就跑。我一边跑一边回头看，田鼠一
跳一跳地玩命地追着我跑，眼看就要咬到
屁股了，我急忙丢掉铁锨，撒丫子一口气
跑出去一百多米。等回头看不见田鼠了，
这才一屁股坐在地上，呼哧呼哧地喘着粗
气。

第四洼 北洼地

北洼地碱薄，却有着大片的芦草，它
生长在水沟边，茎粗杆直，就叫芦苇；生
长在地里，株矮叶尖，就叫芦草。

人们在这里种植棉花和杂交高粱，然
而芦草可是让庄稼人吃尽了苦头，本来土
地就贫瘠，它还赖在地里疯狂地生长，与
庄稼争夺养分。你昨天刚把它铲除，今天
又很快长了出来，它的根系发达，长达
七八米，让你想除恶务尽，但总是事半功
倍无可奈何。

你要认为芦草是这块地的狠角色，那就
错了，更可恨的是牛虻。我小的时候亲身经
历了这块地牛虻的演变，一开始的时候，是
苍蝇大小的花翅牛虻，然后出现了蚕豆大小
的大眼绿色的牛虻，再后来是一种黑色的大
个牛虻。我是分不清它们的种类，只知道后
来的牛虻嗜血性更大、攻击力更强，它们专
吸牛马等厚皮动物的血，很少攻击人类。

牛虻就生活在芦草洼里，基本不作迁
移。每天早晨在太阳升起来、草叶上的露
水干了后开始活动，到那时候整个的大洼
都嗡嗡地作响，甚是恐怖。人们到北洼地
干活，都是趁着清早，在露水干以前赶紧
撤离，以避免牲畜被牛虻攻击。

记得有一次，我和父亲想把活儿干
完，离开得晚了一点，洼里牛虻起来了。
开始的时候，我还可以用手拍打落在牛身
上的牛虻，不到 10分钟，成群的牛虻就围
攻了上来。我急忙折了些荆条，在牛的身
上轰赶着，可是这群刚被赶起来，那群又
扑上来。这时牛被叮咬得不再温顺，猛烈
地晃着头，呼扇着耳朵，不停地甩着尾
巴，两条后腿不住地踢踏，难受极了。我
看到我家的黄牛一会儿的工夫，全身落满
了牛虻，竟变成了一头黑牛。我伸手使劲
地打了下去，一手的牛虻死尸，鲜血顺着
手指往下淌。父亲说了一声：快走！牛车
都没要，我们和牛就飞奔出了芦草地。等
到逃上了大道，牛虻不再追击，陆续飞回
了“基地”。牛的身上已是伤痕累累，全身
都是疙疙瘩瘩的大包，很多地方流着血，
顺着牛毛染红一片。老牛回到家一直哆嗦
着，这是我见到的最惨不忍睹的一回。

第五洼 沧东工业园

沧东工业园是 2011 年成立的省级开发
区，她是以白塚洼地为主要开发用地的工
业园区，已纳入沧州中心城区经济发展战
略。现在，已经引进了上百家企业，尤其
是明珠服装特色小镇已初具规模，远近客
商闻名而来络绎不绝。

以前的盐碱地焕发了她新的生机，高
楼大厦拔地而起、鳞次栉比，交通公路四
通八达、宽阔平坦，草木绿化郁郁葱葱、
美丽井然。

沧东工业园的建设给我们带来了发展
的机遇和巨大的效益，人们生活水平大幅
提高。白塚人告别了一代代面朝黄土背朝
天落后的日子，户户都盖起来了楼房别
墅，家家都开上了轿车，过上了幸福富裕
的生活。

家乡的土地，流年笑掷，未来可期！

家家乡的土地乡的土地
高宝松

锈迹斑驳的纪念章、纸页枯黄的
军功证书……这些“上了年纪”的物
件，是黄骅市羊二庄镇何小庄村民何
宝藏珍藏了大半生的“宝贝”。在他
看来，这些物件甚至比生命还重要。

纪念章背后有着怎样的故事？
近日，记者走进 91岁老兵何宝藏的
家，聆听那段战火纷飞的岁月，以及
一枚枚纪念章背后的故事。

1949年新中国成立前，伴
随着胜利的号角，何宝藏参军
入伍，成为一名光荣的解放军
战士。

“由于我有一些文化基
础，入伍后，一直做文教和宣
传工作。”在随后的训练里，
他不但掌握了更丰富的科学文
化知识，还学习了作战技能。

1951年 6月，朝鲜战场已
经硝烟弥漫，何宝藏被编入中
国人民志愿军67军某连奉命入

朝。
“刚入朝时，并没有遭遇

太多阻力，但随着部队向战场
不断挺进，遭遇的空中轰炸越
来越频繁。”他说，部队白天
隐蔽，晚上行军，战士们不能
点火把，汽车不能开车灯，只
能摸黑前进。

不久，何宝藏被调到了后
勤连队，负责物资的供应运
输。那时，物资运输设备在美
方空军的打击下损失惨重，多

数物资只能靠人工搬运。为了
保障前线的供给，他和战友要
翻越一座座山送达前线。但人
工运输也常常令他们陷入险境。

一个月明星稀的夜晚，何
宝藏在行进途中被美军飞机发
现，飞机的轰鸣声、密集的枪
弹声瞬间在他的头顶上空响起。

“快！寻找掩护物躲起
来。”一声令下，他与战友们
冲进一片丛林，四散开来。在
密林深处，他发现了一块巨

石，迅速将地上的树枝和树叶
盖在身上，蜷缩在巨石后面。
那一晚，他牵着两匹战马彻夜
未眠。

“当时的枪弹如下雨一般
向地上砸来，差点丢了命。”
何宝藏激动地说，爆炸的弹坑
大约有 2 米多深、4 米多宽，
离自己躲藏的巨石不远。

这样惊心动魄的场面，他
已经记不清经历了多少次，幸
运的是，每次都死里逃生。

数次困境 死里逃生

何宝藏回忆，1951 年 10
月中旬，联合国军发起秋季攻
势，67军坚守的朝鲜中线金城
地区遭遇敌军的凶猛攻击。10
月 13日，美军动用 4个师，正
面发起猛攻，坦克、榴弹炮、
飞机齐出动，一天之内数万发
炮弹砸在我军阵地上。经过三
昼夜的艰苦鏖战，美军只突破
了我军防线两公里。此后美军
改全线突击为逐次重点攻击，

集中空、炮、坦火力反复杀伤
志愿军守军，步步推进。

“残酷的战斗日日延续，
给后勤保障工作造成更大的压
力。这次战斗持续了11天，我
军牢牢地守住了阵地，共杀伤
美韩军 2.3万余人，击毁坦克
39辆。我虽然没有亲手杀敌，
但 打 了 胜 仗 也 令 我 十 分 振
奋。”他说。

1953年 5月，志愿军发起

夏季反击战役。何宝藏所在的
67 军一阶段作战 6 次，歼敌
1795人，推进阵地 1.5平方公
里。二阶段激战46小时歼灭韩
军第 21 团攻占全部阵地。战
后，中朝联合司令部通报表扬

“67军反击座首洞南山阵地打
得好”。

“我当时是后勤兵，在这
几次战役中，负责为前方提供
物资保障。战事吃紧，运输战

线长，运输车辆损失很大，前
线物资供给很困难，我们就背
着炸药和子弹一趟趟地往前线
运。”

1953年 7月，敌我双方签
订停战协议。

“停战的那一刻实在太高
兴了，我们把所有房间都点上
蜡烛，防空洞门口的遮光布也
掀起来，终于不再害怕暴露目
标了！”老人说。

血与火中 更加坚强

1954年 9月，上级安排何
宝藏从朝鲜归国，可跟他一起
出生入死的许多战友却永远地
留在了朝鲜。

1957年，何宝藏退伍后回
到老家黄骅市羊二庄镇何小
庄，过着普通农人的生活。

这么多年来，他总忘不了
那些牺牲在战场上的战友们。
他说，自己最初所在的连队共
一百多人，回国时仅剩 30 来
人，那些战友的英魂留在了朝
鲜，留在了异国他乡，很让人
伤感。

一样的明月，一样的繁星，
只是已经天人永隔……

如今，何宝藏与儿子一起
生活，虽已91岁高龄，但精神
矍铄，依然保持着军人的姿
态。每天看报纸看新闻，关注
国家大事。

“战友们在艰苦的环境里
抛头洒血，换来如今国家的繁
荣安定，换来千万个家庭幸福
安宁，我有幸见证了这一切。
我想告诉他们，安息吧亲爱的
战友们，你们永垂不朽！”说
着，老人泪眼婆娑。

昔日战友 一生难忘
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