方桂馥，那个为助学捐出毕生积蓄的百岁老人走了

他活成一束光 照亮这个世界

本报记者 杨金丽

1月27日，沧州人的朋友圈因为一位百岁老人刷屏了。沧州职业技术学院离休老人方桂馥在沧州市万盛老年公寓与世长辞，无疾而终。享年百岁。

“老人走得很安详。”沧州职业技术学院相关人员介绍。

受疫情影响，老人的家人、受助学生，无法到达现场。遵照遗愿，老人后事由学校全权办理。正如方桂馥生前希望的那样，后事一切从简。

他的工资卡，早在几年前就已交由学校管理。除了日常生活开销，剩余的钱全部转入“方桂馥助学金”，用于资助贫困生。生命中最后一个月的工资也不例外。

老人去世的讣告发出后，大家在网上转帖留言，缅怀老人，满屏尽是送别声。

捐款，捐款，捐款

在沧州职业技术学院老干部科，存放着方桂馥的遗嘱。那是他2014年就已立下的。

“我已92周岁，估计活不长了，我逝世后火葬，骨灰撒在运河里。我的存款有30多万，全部用在助学金上或扶贫工作上，衣服被子用在扶贫上……”

方桂馥是安徽省枞阳县晓礼庄人，生于1922年。他少年丧父，青年丧母，毕业于原南京金陵大学农业经济系，1958年分配到原沧州市农科所。农科所后并入沧州职业技术学院。

老人耳聋、寡言，与人交流，多靠纸笔。2014年，连同这份遗嘱一并交上的，还有73张存折。老人的这个举动，震惊了校方。当问到这些存折存了多少年时，老人颤颤巍巍地在纸上写道：“半辈子吧！”

2014年12月29日，师生们专程到他所在的养老院感谢他。这一次，他又拿出来了12张存折，这一捐几乎捐出了他毕生积蓄，只留下了应急用的9400元钱。

这85张存折，额度从几百元到上万元不等。数额最高的一张是12000元，最低的是500元，都是老人数十年一笔一笔攒下来的。

2015年4月，学校以方桂馥捐款为基础，融入爱心基金，设立沧州职业技术学院方桂馥助学金管理委员会，专门管理他捐献的善款，用于资助品学兼优、家境贫困的在校生。

此后数年，他又陆续捐款。身体不方便到银行办理存取款业务后，他干脆把工资卡放到了学校。

校方最新统计数字显示，“方桂馥助学金”收到方桂馥捐款517930.17元，学院先后从助学基金中补充184703.55元，爱心人士捐款250000元。至今“方桂馥助学金”余额648633.72元。截至2020年底，助学金共资助品学兼优的学生78人，资助金额304000元。

他的笑容那样纯净

身遭战乱，远离故乡，一生辗转，辛苦遭逢……身世坎坷的方桂馥，一辈子吃了不少苦，却没喊过一声苦。不管面对谁，他总是笑，是那种发自内心、能感染人的笑。

“那笑容很干净，很快乐，你不由得就会跟着开心起来。”一名受助生说。与方老交流时，他会示意来访者写下名字，看一下名字，看一下人，然后开心地笑起来。

很多人对方桂馥的笑记忆最深。大家说，别看方老岁数大了，但他身体一直很好，精神状态也好，尤其爱笑。笑起来张大了嘴，眼睛弯起来，头扬起来，笑容纯净如水。

方桂馥身体尚好的时候，每隔一段时间，师生看望他时，他会拿着钥匙打开衣橱，摸索出一沓钱来递给校方，并附上一张纸条：“我又存了点钱，拿走吧！”迎上来的，还有那从心里绽开的笑容。

再后来，方桂馥写字的力气也没有了。面对大家的问题，他笑而不答。理解他的人说，其实，这笑就是答案。

简单的人简单的心

方桂馥一生未婚。离休后，他说不能再占着学校的房子，选择搬去了一个村里的养老院。学院几次想给他换家好点的养老院，但他不同意，连续“斗争”了好几次，他才不情愿地“妥协”。

方桂馥获得2018年度“沧州十大新闻人物”

搬东西时，旧被褥实在不能用了，学院换了新被褥。方桂馥不高兴了，像个孩子似的追问：“我的被褥去哪了？”工作人员开始说给扔了，老人竟恼了，非让给找回来。后来编了一条善意的谎言，说被褥重新拆洗后送给贫困生了，他这才罢休。

就是这样一个舍不得换家好点的养老院、舍不得扔掉旧被褥的老人，把自己一分一分攒下的工资，全部捐给了家境贫困的学生。

无儿无女的老人，却常有“儿女”绕膝。受助的78名学生，分成小组，轮流陪伴看望。老人的心愿很简单——

每个孩子都能好好读书，完成学业，学有所成。

在“方桂馥奖助学金”的推动下，很多贫困的孩子重新燃起了希望。

这个冬天，百岁老人无疾而终。很多人心中难舍，却不能送他最后一程。在网上，人们一遍遍地转发他去世的讣告，只是想把这份感动永远记在心中。

方桂馥与白方礼“对视”

老人与受助学生在一起

带着爱来 带着爱走

那个一生“嫁”给医院的好医生去世了，从此人间再无范力华，天上又多一颗星

本报记者 杨金丽 孙晓卉 摄影 魏志广

1月26日，好医生范力华在自己工作、生活过的黄骅骨科医院，走完了78岁的生命。

身披党旗，安详平静。自发赶来送行的人不少，却出奇得安静。大家低头默默走着，忍着哭泣，送他们的好医生最后一程。其中，一群泪痕满面的医生护士，相互挽着臂，步履缓缓，白大褂汇成白色的海洋。

从19岁到77岁，她把自己58年的时光，全部许给了医院和患者。带着爱来，带着爱走，她那洁白的身影，早已成为盐碱滩上最美的风景。

给患者看病

19岁的选择 一辈子的坚守

范力华走了，那些关于爱的故事，仍在人们中口口相传——

急诊病人需要输血，她毫不犹豫举起自己的胳膊；为治疗肺心病患者，她口对口为病人人工呼吸；为抢救新生儿，她把管子的一头含在自己嘴里，另一头插入孩子的口腔、鼻腔、喉部，将脏物吸出来……

卧病在床的那些日子，她还经常感慨，常常梦见自己背着药箱，行走在盐碱荒滩上……

作为沧州卫校的优秀生，本来有更好的选择，她却来到了中捷农场。当时，中捷农场医院刚成立，房屋破烂，设备缺乏，医生少得可怜。19岁的范力华心里比谁都清楚，农场太需要医生了！

1962年春节，是范力华平生第一次在外过年。当时的她也没想到，此后从医57年，她的每个春节都是在医院度过的。甚至，为了工作，她连娘最后一面都没有见。

那是范力华最伤心最遗憾的事。当时，医院人手不够，她又当医生，又当护士，又当清洁工。等她安顿好病人到了家，与娘已是阴阳相隔。她痛哭了一场，安葬母亲后马上回到医院，又重新把微笑挂在脸上，一个人默默藏起悲伤……

半个多世纪以来，因为医术高超、医德高尚，她有多次机会可以调到条件更好、级别更高的医院。她一次次放弃了。因为她知道，这片土地更需要医生。

范力华把自己活成盐碱滩上最美的风景

那洁白的身影，是盐碱滩上最美的风景

大半生，范力华穿得最多的衣服，是白大褂。她洁白的身影，是盐碱滩上最美的风景。

上世纪60年代的农村，老百姓有病，往往挨着，不到万不得已不找大夫。医院里没病人时，范力华就身背药箱，一个人踏上茫茫盐碱滩，到农场各个角落去巡诊。一次，参加完学术会天已蒙蒙黑了。范力华放心不下病人，执意要回医院。班车没了，她步行从黄骅走到了中捷。当她带着两脚泥巴、一身寒气回到医院后，正赶上抢救一名急性心梗病人。她在病床前守护了3天3夜，直到病人转危为安，她一下子瘫坐在地，听诊器还挂在脖子上……

她一生未嫁。曾有不少人向她表露爱意，其中不乏共同奋战过的大学生。范力华都谢绝了。她不是不想恋爱、成家，她每天实在是太忙了。

在中捷农场医院，范力华办公室放着一张折叠沙发，见证了她“嫁”给医院的岁月。这一张沙发她用了20年，白天办公用，晚上铺开就是她的床。

退休后，她被聘到沧州和平医院，还是住办公室；到黄骅骨科医院工作后，她才有了自己的空间。那是一间一半位于地上、一半位于地下的斗室。

我们去过那里。推开门，一床、一桌、一椅，简单至极，多的只是书和笔记。衣架上挂着两件衣服，一件黑背心，一件白大褂。桌上摆着一张照片，竟是婚纱照。她妹妹说，那是范力华过生日时，同事们送给她的礼物。她很喜欢，一直摆在桌上。也许，在心里，她一直期盼着做个美丽的新娘，“嫁”给医院也行。

带着爱来 带着爱走

2017年，范力华确诊患癌后，硬是坚持着工作了一年多，2019年初癌症骨转移，她已经无法站立了，才不得不手术。

临上手术台前，她还向党组织缴了一万元的特殊党费，并立下遗嘱：

生就站着生，要清醒，要自理，要工作。死就快些死，不做无价值的抢救，捐献器官，骨灰撒入大海。

手术那天，她医治过的病人挤满了走廊，一如她当初对待患者那样守护着她……

2020年6月，范力华再次病重住院，生命垂危。黄骅骨科医院拿出最佳治疗方案，很多医生护士常来病房看望、守候。河北和生药业有限公司董事长、药学专家王战路再次义诊，免费提供最先进的抗癌药物。

范力华曾一度创造医学奇迹，癌细胞面积缩小……

今年元旦后，范力华病情突然加重；26日，在黄骅骨科医院去世。

“元旦前，王大夫刚刚寄来两个月的药，三姐没有用完就走了。生前，她留下遗言，没有用完的药，不要浪费，再寄回去，帮助其他患者。”范力华的妹妹说，姐姐是带着爱离开的，走得很安详。

24日刚刚赶来看望的老同事刘洪波，26日接到消息后，又赶来送范力华最后一程。他说，看着范力华去世后身披党旗，一下子想起了一年多前两个人之间那段关于生死的对话。听到范力华关于身后事的安排后，刘洪波说：“盖上党旗吧！”范力华问：“我够格吗？”刘洪波说：“够格！”说到这里，他的眼睛湿润了。

“大家都知道办公室是她的住处，又是值班室，所以夜晚值班医生、病人家属常去敲她办公室的窗户。只要听到敲窗户的声音，范院长就一骨碌爬起来去看病。这可不是一月两月、一年两年，是几十年如一日啊！”老同事陈长青哽咽着。

“听老人们说，好人走了，天上就会多一颗星星。”一位医生说，26日下夜班后，那么冷的天，他们几个相约去看夜空。浩瀚苍穹间星光明灭。他们努力地寻找着，因为他们相信，范力华就是夜空中的那颗星。

先生 您笑起来真好看

1月26日，范力华溘然长逝；一天后，方桂馥与世长辞。

一位是将57年芳华岁月全部倾注在盐碱滩医学事业的好医生，一位是捐出毕生积蓄、全部用在助学金和扶贫工作上的百岁老人。他们，一个终身未嫁，一个一生未娶，没有子女；去世后，却被无数熟悉的、不熟悉的人们思念着。他们走了，那些关于爱与奉献的故事，依然在传颂。

细细梳理两位好人的一生，竟然发现有那么多相似的地方。他们都有一双清澈明亮的眼睛，有一张虽然满是皱纹却依然干净的面庞。他们都洞悉生死，早早立下遗嘱，一个要捐献器官，骨灰撒入大海；一个要火葬，骨灰撒进运河。他们都谢绝了单位的房子，没有个人住房。他们节俭到令人不敢相信的程度，对别人却非常大度。他们都没有一分钱存款，一个长年帮助患者、同事和家人，一个都用在了贫困生助学上。他们都爱笑，笑得甜美、满足、幸福。他们都看淡名利，心心念念只是想做好该做的事情。他们都是那种清癯气质的人，只是，一个清癯矍铄，一个清癯寡淡，相同中又略有不同。

他们不是一个年代的人物，生前也没有交集，却有着同样高尚的精神世界。

整整一百岁的方桂馥，一个世纪的生命长度，究竟有些什么传奇，我们已经无从得知。只知道，这束光，照亮过我们心中的暗夜；那些泪，净化过我们的心灵。

用爱拯救了无数生命的范力华，把自己活成盐碱滩上那道最美的风景。生死得失，皆在身外。走过一生，她过滤了一切杂质，才有那清澈的目光、纯净的笑容。

他们，只是我们身边普通的人，只是多年来历届“沧州好人”群体的一个缩影。

我们知道，穿过岁月，他们从未走远。端详他们的照片，真想说，先生，您笑起来真好看。

杨金丽

网友留言 一城相送

送别方桂馥

毕业好久了，也好久没看见您了，没想到再一次见您是以这样的方式。此刻也不知说些什么，愿您在天堂安好。对了，您帮助的那些孩子，都是好样的，没一个人丢您的脸。

——沧州职业技术学院信息工程一团总支

有些人活成一束光，沧州职院想让世人知道他曾来过。无疾而终，有德长存，先生岁岁乃为师。

——一杵斋主

方老，您的大爱，您的修为，您的笑容，将永远影响着狮城的人们，教给我们从小到老，怎么向善向上、脚踏实地地做人！

——无棣水

百岁老人阖然长逝，我辈痛失楷模。真诚地向老人家致敬、志哀。

——豪情唱大江

世间原爱其实很简单，不过是一颗单纯宁静的心。

——烟漓

今晚，沧州网上哀悼他的人或许不计其数，因为他的大爱倾异乡，一生清苦但乐观。

——新月

100岁，无疾而终，一城的人为他送行。不枉此生，愿您来世依然安好。

——爱吾俣

恭送老人家，一路走好！我们将老人的精神传承下去，就是对老人家最好的告慰！

——枯竹

真正的离开不是死亡，而是被遗忘。方老师这样高尚品德的人，他为教育事业作出的贡献，将永远被我们铭记。

——咩呀咩呀咩呀

大爱齐天，光明如炬，你是感动众生的仁厚长者，最值得致敬的中国好人！ ——小超人

送别范力华

三姐，你生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美。

——贾启双

范医生，你去了天上，愿天堂不再有疼痛。

——宋稳赢

您就是当代的雷锋，中捷的林巧稚。

——陆宝贵

通过您，我重新定义了平凡和伟大。

——石金生

我因有特殊情况刚看到信息，内心非常悲痛，没能去送别老院长更是悲伤。只能哀祝老人家一路走好。

——李国英

范力华同志逝世，使我党失去了一位优秀儿女！她永远活在我们心里！

——李瑞华

范力华是黄中考入沧州卫校的，给我老伴治过多次重病，很负责，很尽心。她给我表哥玉凯治病，更是人人称赞。要不是范医生，表哥就完了，家属都失去信心了。范医生昼夜治疗、护理好几个月，硬是抢救了回来。在中捷农场，说起范力华的事迹，多的是。这样的医生还是少有。

——张凤桥

毛主席的好医生，不忘初心，一心为民，生是英雄，死亦人杰！

——小小范

一个普通的退休了20多年的医生，她的去世为什么让大家这么心痛？因为她心中有大爱，心中只有病人，没有自己；她的心中只有帮助，没有索取。她应该享有这样的美誉，应该接受大家对她的敬重和热爱。

——陈长青

本报记者 杨金丽 孙晓卉 整理