这做法几乎和数千年前没什么差别,"做颜料和做人一样,要实实在在,容不得半点糊弄。"

守护千年华彩

本报记者 张智超 摄影报道

4年前,非遗国画颜料制作技 艺传承人仇庆年, 在央视热播的 《国家宝藏》里,演示天然矿石颜 料的制作过程,并揭开了国宝 《千里江山图》色彩千年不褪的神 奇秘密。

那一年,毛林进30岁,在北 京当插画师。那是他第一次领略 到"中国颜色"的独特魅力,从 此一头扎进天然矿石颜料的制作 之中,再没舍得出来。

千年华彩

2019年,毛林进和妻子辞掉 北京的工作,回到沧州,创办麓 鸣堂工作室。

毛林进的老家在泊头,为了 方便经营,他在沧州市区租了一 处实用面积只有六七十平方米的 住宅,最大的屋子是客厅,被当 作操作间、展示区。

工作室正对大门的墙壁 上,摆着满满一柜子的颜料和 毛林进最稀罕的各种矿石。每 当有人造访,他都忍不住逐个 介绍一番——

绿色的是孔雀石,由它制作 而成的石绿, 是中国青绿山水画 的主要用色。常与孔雀石共生的 蓝铜矿,则是另一主色石青的原 料。偏橘色的是雄黄,制成颜料 前,常被拿来防虫消炎。与之对 应的是雌黄,是古代人的"修正 液",写错了字就用它把原字盖 掉,成语"信口雌黄"便由此而 来。

冥冥之中, 仿佛是种安排。

仇庆年登上《国家宝藏》的 同一年,毛林进在故宫见到了被 誉为"中国十大传世名画"的 《千里江山图》。新中国成立以 来,这幅宋代名画只公开展出过

"在光影的映照下,画上的 矿石颜料折射出闪闪光亮,整幅 画作就像动起来一样。"更让毛 林进啧啧称奇的是,这幅画虽历 经千年岁月,但依旧斑斓华美, "这就是天然矿石颜料的神奇之

斑斓世界

2017年,毛林进开始尝试制 作天然矿石颜料。

制作颜料的工具无非榔头、 石杵、石盆,数千年来,几乎没 什么差别。

颜料的制作过程也始终遵 循着传统方法——先把矿石捣 碎,用清水冲洗,去除杂质, 把适合做颜料的部分挑选出 来, 凿碾成粉, 加水研磨, 再 用清水漂洗,经过多次沉淀、 干燥, 分离出不同层次的颜 色, 工序才算完成。

矿石硬度各不相同,即便硬 度并不太高的雌黄,每天工作8小 时,也得多半个月才能完成。要 是碰上质地更硬的青金石, 毛林 进得磨上40多天。

研磨矿石已如此麻烦, 但仍

算不上最具技术含量的一环。 每块矿石原料的成分都不尽 相同,颜色也会有所差别。不仅 如此,不同细度的颜料也会呈现 出不同颜色。

这些年,毛林进经手的矿石 有100多种,平均每种矿石能分出 3个不同色号。如何保证颜料色彩

的一致性,全靠一双眼。 毛林进曾在书上见过一种日 本产的粉碎机,能把矿石颜料磨 到极致,可以省去大量时间,但 他对机器没那么信任, 仍坚持手 工分拣、过筛,因为在他心里, "人可以把一块石头提取出很多颜 色, 而机器只能把它打成一种颜 色。'

一块又一块石头, 从早磨到 晚, 其间的枯燥与辛苦, 不言而 喻。就连毛林进自己也说不清他





30岁那年,毛林进一头扎进天然矿石颜料的制作之 中,再没舍得出来。



研磨矿石的过程枯燥而又漫长,艺 人手上常沾满颜料。



矿石一 年比一年难 找,毛林进 获取原料的 成本也越来 越高。

好东西一定会有人欣赏,

毛林进曾在老家河道里找过

有人通过煅烧使蚌壳达到近

但这样制出的颜料, 色彩偏

这让毛林进觉得并不孤单。

这种蚌壳, 但一连寻了四五天也

似自然风化的效果,只一顿饭的

冷,笔感也不尽相同。"天然矿石

颜料的颜色之所以能够保持千年

不变, 凭的就是自然天成四个

字,是什么就是什么,这也是我

看,这颜色多漂亮,但是做人绝

毛林进举起一块雌黄说:"你

工夫就能完成。

喜欢它的原因之一。

不能信口雌黄。"



数千年来,颜料的制作 过程几乎没什么差别。



样,要实实在在,容不得半点糊

是怎么坚持下来的。可能就是比

别人多一点点吃苦的决心和受得

住寂寞的耐心,"做颜料和做人一:

从接触天然矿石颜料的那天 起,毛林进就变得如同地质队员 一样,天南海北找矿石。常带着 一把榔头,看到颜色不同的石头 就敲开看看。

寻寻觅觅

外行人只会觉得毛林进行为 诡异,但内行人懂得其中缘由。 敦煌的土、隔壁的沙……这些都 是制作颜料的上好原材料。"天 然,是矿石颜料最大的特点。"

只是, 矿石一年比一年难 找。这些矿石多是伴生矿,而制 作颜料所需的矿石用量太少,很 多矿山并不会专门为艺人开采。 甚至有些矿石几近枯竭, 只能从 国外进口或是从矿石收藏爱好者 手中购买。

这也直接导致毛林进获取原 料的成本越来越高。

圈子里流传着这样一件事。 多年前,有人打听到某矿石收藏 家珍藏有一块一米多长的孔雀 石,要价高达900万元。

毛林进听时吓了一跳:"就算 把老家房子卖了, 也买不了这块 矿石的十分之一。

天价孔雀石虽是个例, 但原 材料日益稀缺和价格持续走高, 却是不争的事实。

许多人在原料上动起了心思。 风化淡水蚌壳是制作蛤白的 原材料,要经数百年甚至上千年 自然风化,一般只在古河道、深 泥沙才有,能否挖到全靠运气。



古人常以"丹青"指代绘 画,"丹"即朱砂、丹砂,矿物学 名称辰砂;"青"即石青,矿物学 名称蓝铜矿,它们都是重彩画中 常用的矿物颜料。可现在,"绝大 部分画者已经不用传统颜料了, 有的人甚至都不认得。

价格是造成这一现象的主要 原因之一。

在毛林进的淘宝店里,一套 特级24色颜料的售价在七八百元 上下,相比量多又便宜的化工颜 料,天然矿石颜料在价格上没有 竞争力。但考虑到原料的珍贵 性,再加上手工劳作,这样的价 格其实又不能称之为昂贵。

幸而,好东西一定会有人欣赏。

妩媚的胭脂、跳跃的藤黄、 清泠的花青……有朋友看到他制 作的颜料后,不由感慨:"哪怕不 会画画的人, 也会为这些颜色倾 心。"而在行家眼里,这些天然矿 石颜料, 高雅古朴、自然细腻、 色相微妙,与化学颜料有本质上 的区别。

这些年,毛林进结识了不少 有着同样爱好的朋友。

一位壁画老师得知毛林进苦 寻风化淡水蚌壳无果后, 主动寄 来了20多公斤。这让毛林进感觉 自己并不孤单:"只要还有人 用,还有人欣赏,我的付出就值 得。"

琐碎日常 生活光亮

周末的一场春雪让人们小小兴奋 了一把。已是初春,早开的花儿已吐 露骨朵, 一场春雪让它们冰雕玉砌一

门店门口堆起了雪人, 妈妈们带着 孩子撒欢玩耍,人们雪中拍照……一场 雪,带给人们几多欣喜。

这个周末,做了些糯米粉年糕。 不是什么特别的日子, 只是为了消耗 掉快要过期的糯米粉。煮枣、剃核、 一片片切开, 温水和面、醒发, 把枣 片漂亮地按在糯米团四周,团成小窝 头的样子……待到蒸熟,竟软塌成一 团,原来的漂亮模样完全不见。

好在年糕吃起来味道还不错, 丑就

最近喜欢上了看纪录片,从《守护 解放西》到《宠物医院》,从《我在故宫 六百年》到《十三邀》。在娓娓的讲述 中,生活的真实,历史的过往,时代的 思考,就这样一点点在面前铺开。

《十三邀》中关于许倬云的访谈尤其 打动我。一位88岁的历史学家,从小患 有肌肉萎缩症,却不妨碍头脑的深刻睿

智,那种人生大智慧虽是我远不能企及 的,但这并不妨碍我以崇拜的眼光去仰 视与些微的探求。看这样的节目,更像 是一场倾听、探访、相遇。

开始恢复规律的锻炼, 教练并没有 因为这段时间的休息而减少强度,于 是, 浑身各种酸痛; 朋友家的小猫咪不 养了,送给了我,家中两只变三只的欢 腾简直有些"鸡飞狗跳"

平常日子,如此种种。琐碎的、温 暖的、糟糕的、美好的。兴起半壶酒, 闲来一盏茶,关窗是烟火,推门是生 活。一位姐姐说:"健康地活着,平静地 过着, 开心地笑着, 适当地忙着, 就很 好。"是呀,真的很好。

在这许多的平凡岁月中, 慢慢沾一 点俗,染一点雅,熬出一份释然,也寻 求一抹生活的光亮, 感受生活的那份真 实与沉淀。那么,看似一地鸡毛的生活 何尝不是一份岁月静好呢?



23年来,赵志学陪伴家人的时间少之又少,24小时待命、四处 奔波是他的工作常态。这些年,从民警到刑警,身份在变,但当年的 信念始终如一:"做警察就意味着奉献。"

"我是警察"

本报记者 张智超 本报通讯员 高 菁

从警23年,赵志学陪伴家人的时间 少之又少,24小时待命、四处奔波就是 他的工作常态。

43岁的赵志学,是黄骅市公安局刑 警大队四中队副中队长。这些年,从民 警到刑警,他的身份一直在变,但当年 的信念始终如一:"做警察就意味着奉

儿时梦想

午夜时分,四下寂静一片,只听得 到风声从身边吹过。

赵志学和同事们已经连续蹲守了两 天两夜, 等待着犯罪嫌疑人的出现。

目不转睛、苦苦等待, 甚至忍饥挨 饿……对于这样的漫长蹲守,赵志学早 已习以为常:"既然选择了警察这个职 业,就得扛起这份责任,对得起头上的 警徽。"

当警察,是赵志学从小的梦想。这 份向往,源自他同为警察的父亲。

赵志学小时候,父亲每天早出晚 归、忙忙碌碌。他渴望父亲的陪伴, 但 更知道"爸爸是警察,是保护人民的英

一份向往与信念深深植入了赵志学 的心里。那时, 小小的他总是偷偷穿戴 上父亲的警服、警帽,对着镜子认真打 上一个敬礼, 眼神里全是对这份职业的 热爱与坚定。

长大后, 赵志学如愿考入河北省人 民警察学校,并于1998年分配到黄骅市 滕庄子镇派出所,负责基层的保卫以及 民事调解等工作。

基层工作辛苦繁杂,治安防范、调 解纠纷、救助群众……都在赵志学的职 责范围之内。

为此,他每天时刻准备着,无论白 天还是黑夜,出现警情即刻出发:"每次 帮群众解决完难题,我都特别开心。"

短兵相接

已是下半夜,依旧没有看到犯罪嫌 疑人的身影。赵志学揉了揉眼睛, 驱走 渐渐袭来的困意,不敢有丝毫懈怠。

蹲守漫长而又枯燥。尤其到后半 夜, 困意袭来, 想要保持全神贯注, 全 凭一口气吊着。

赵志学早就记不清这是第几次参与 抓捕行动了。

2008年,在基层民警岗位工作了整 整10年的他,成了一名刑警。从此,24 小时连轴转的次数更多了。从整理案件 线索到抓捕、审讯, 几乎每起案件都要 加班加点。

不仅如此, 很多时间, 赵志学还要 与危险短兵相接。

那是在2009年,赵志学独立办理的 首个案件——一起故意杀人案。

接到报警后,赵志学和同事第一时 间赶到案发现场,并通过摸排,发现了

早已逃离现场的犯罪嫌疑人。

当时,犯罪嫌疑人情绪激动,不停 地挥舞着手里的匕首。

为尽早将嫌犯抓捕归案,避免伤及 更多群众, 赵志学决定和同事兵分两 路,由同事负责吸引犯罪嫌疑人注意 力,他则伺机绕到犯罪嫌疑人身后,进

一切都如计划的一样,赵志学悄悄 爬上犯罪嫌疑人所在的房顶,一跃而 起,抱住了嫌疑人。不停挥舞的匕首应 声掉在了地上,险些伤到赵志学。

"当时根本没考虑他手里的匕首,就 想着赶紧完成抓捕,避免危及他人安 全。"危险无处不在,可在赵志学心里, 打击犯罪、保护人民生命财产安全才是 最重要的。

重任在肩

东方渐渐露出了鱼肚白, 赵志学已 经连续蹲守了近48个小时,他隐隐有种 直觉——犯罪嫌疑人要出现了。

"从事刑侦工作一定要细致认真,要 投入大量时间精力,更要有一股永不言 败的精神。"刑侦工作格外辛苦,但赵志 学总说,他喜欢的就是这份苦中有乐。 因为每侦破一起案件,为群众挽回损 失,他付出所有的辛苦就都烟消云散了。 去年5月,赵志学被抽调到一个侦

破涉恶犯罪团伙的专案组,担任主办侦 其间,他带领同事连续蹲守了两天

两夜,成功将这一团伙主要犯罪嫌疑人 抓获。

没有片刻的休息,他随即对犯罪嫌 疑人展开审讯,从清晨又忙到次日3时。 回到宿舍后,赵志学只休息了不到

两个小时,就再次投入到工作当中。由 于长时间高负荷工作,赵志学晕倒在了 工作岗位上……

住院期间, 朋友、同事都劝赵志学 安心养病,可他满脑子想的还是案子: "活儿只干了一半,我就倒下了。不能和 大伙儿一起把案件处理完, 我心里实在 放不下。

从事刑侦工作以来, 赵志学破获案 件达百余起。由于表现优异,他先后荣 立个人三等功2次,获嘉奖2次……可 一提起家人,他却满怀愧疚:"工作太 忙了, 总没有时间陪他们。有时说好了 休班一起去玩,结果半路又被叫了回来 ……"赵志学说,做警察就意味着奉 献,每天都要时刻准备着。

鸡鸣声响起。不远处,一个身影闪 入视野,赵志学说了一声:"抓!"

