

人间

坦坦田间路

孙运池

去年夏天，老家地里的西瓜熟透了，远房侄子给我打来电话，让我去他的瓜园里摘西瓜。因刚下过一场大雨，我说，汽车怎么开得到瓜田上去？侄子说，没问题，来我瓜园的土路已修成混凝土路，一点泥水也没有。什么？田间路也硬化了？对！侄子回答得很干脆。于是，我邀上三五好友，按照侄子指定的路线驱车奔向瓜园。

下了338国道，从老家村东的柏油路往南行驶1500米后便到了通往侄子瓜园的路口。一条约有3米宽、平展如砥的崭新混凝土路展现在眼前。混凝土路按原有土路或直或曲，一直伸向田野深处。汽车在路上轻快滑行。两边的土质路肩上青草稀疏。

原有土路，是一条千年古道，多少年来村里人就在上面风天一身土、雨天一身泥地走去走来。这一带地势低洼，夏季雨水勤时，田间道路积水成河。在我十多岁的时候，我和小伙伴们下地打草，几乎天天是蹚水去、蹚水回。记得有次

母亲推独轮车在离家较远的田里打草，天突降大雨，母亲推着满车草，在泥泞的土路上挣扎了几个小时。最后，还是在邻村一小伙子的帮助下才回到了家，为此母亲大病一场。3年前，因遭遇连阴雨天，此路泥泞不堪，难以行车，远房侄子种在地里的西瓜运不出，大半腐烂在地里。当时心疼得侄子两口子好几天睡不好觉，气得他3年没种西瓜。还有，因道路凹凸不平，常有满车的麦子或秸秆散落，赶车汉子只得重新装车。炎炎夏日，连急带累，赶车汉子每每弄得满头大汗。因此这一带，土质好一点的土地种植单一，地势低洼易涝的土地常年撂荒。

今年侄子又种西瓜了，原来是这条田间路得到了硬化。

我们的汽车继续滑行，路的右边树枝般生长出两条硬化道路，两条路如两条灰蛇往东南方向蜿蜒而去。10分钟后，我们来到了瓜园旁，一片碧绿的瓜田里一个个西瓜滚圆卧地。侄子正从瓜地里往外背

西瓜，地边已放有几十蛇皮袋。见我们来了便停下擦汗歇息。

“怎么样？我没骗你吧？”侄子眼望着混凝土路说。

“真没想到。”我说。

“这是去年秋天乡亲们用扶贫款建造的。”

近年来，国家扶贫力度加大，村里的街道实现了硬化全覆盖，并安装了天然气管道、路灯，修建了健身广场，等等。

村庄实现了提档升级，人们的生活质量大幅提升。如今，国家加快扶贫步伐，将提档升级工程推向了田间地头，首先将田间道路进行了硬化。

“以后种瓜就不用愁了。”我对侄子说。

“不愁了，不愁了。”侄子满脸是笑。他是种西瓜能手，种的西瓜个大瓢沙，甘甜爽口。我们这一带土地盐碱，西瓜生长缓慢，日晒较长，因此，长出的西瓜含糖也多，京津等城市的客商都愿意来这里订购西瓜。

正说着，一辆津字牌重型汽车开到我们面前停下。

“这是我的客户。”侄子说完开始装车。

汽车装满，客户用微信方式结算了货款开车走了。侄子又将我们的汽车后备箱装满。

侄子说：“不一样，就是不一样。以前收了西瓜都是拉到西瓜市场去，耗时费力。现在一个电话，客户就来到地边，不但省时省力，西瓜也不会损伤变质。更重要的是不用怕雨天路毁，西瓜运不出去烂在地里了。”

侄子又一指西南方向，“你看，那一片太阳能电池板，就是这里道路硬化后引进的光伏项目。你知道，那里是块多年撂荒地。光伏项目引进当年，全村人就分到了土地补偿款。”

侄子接着说：“路好走了，村委会对这一带的土地进行了全盘规划：在靠近混凝土路的地种植苹果、冬枣、水蜜桃、鸭梨等水果，搭建蔬菜瓜果大棚，形成观光农业；在地势较高、土质较好的地里种植、小麦、玉米、大豆等；在地势低洼、碱性较大的地种植既耐碱又耐涝的油葵；开发杂草丛生的撂荒地，建造养殖大棚、挖掘人工湖养殖各类淡水鱼。这里集观光、采摘、垂钓于一

体。几年后，你再来，准让你大饱眼福、口福。”

哦，真没想到，田间道路建设，能让昔日贫瘠的土地发生这么大的变化。

“你有计划吗？”我问。

“明年打算扩大西瓜种植规模，建个蔬菜瓜果种植大棚，让你们冬天不但能吃上本地蔬菜，还能吃上本地西瓜。”

“没想到这窄窄的田间混凝土路，能让你和乡亲们增加这么大的信心和干劲。”

侄子说：“别小看这窄窄的硬化田间路，可通着京津港澳呢，能招揽南北客商。”

我顺着他目光的方向望去，可不是吗，硬化的田间路蜿蜒着伸向远方，与县乡路连接，之后便连通338国道，连通津汕高速公路，一直通往遥远的地方。窄窄的混凝土田间路，拓宽了乡亲们的致富门路，也拓宽了乡亲们的心胸和眼界。

我们吃了一通侄子在瓜地里新摘的西瓜，然后告别。

行驶在窄长的田间混凝土路上，我想，田间道路硬化，有效推动了土地利用率和土地效益的提高，乡亲们又将在新的起点上谱写新的创业篇章，他们的生活必将登上一个新的台阶。

身边

道是寻常
非寻常

——学青印象

周红红

身边才女，能写的，会画的，能篆的，会拓的，不少。但像学青这样，写作、书法、绘画、篆刻、碑拓、手工、裁剪等诸多才艺集于一身、常给人惊喜令人惊叹的，没俩。“郭学青”这个名字，很多很多年前，未曾谋面时，我就早已熟知了。

那时晚报文学版，经常能看到她的作品。她的文字透着洒脱，总能让人感受到一泻千里豪情万丈的洒墨如泼；她的文字很真诚，基本上都是个人率性的表达，真实、坦荡、温暖——是我喜欢的那种。

于是将这些文字仔细剪裁下来，粘到剪报本上，珍藏至今。从那时起，就常猜想，躲在文字背后的那个女子是个什么样子的？以后一定要认识一下，虽然感觉在心里已经认识很久了。

初次见面，是在2008年的5月18日。那时，汶川地震刚刚发生，举国同志。18日那天，徽贞大姐组织了一场新书义卖活动。文学圈的许多朋友闻讯赶来，都想为灾区献一份力。

“学青！”“郭学青！”当一个身穿短款夹克、牛仔褲，脚踏平底鞋，带着几分帅气的女子站在门口时，许多人都热情地打着招呼。

“学青？！哎呀，你就是郭学青啊！”我像一个粉丝终于见到倾慕已久的偶像般，三步并作两步窜到她面前，抱住了她。

学青显然被这突如其来的热情弄得有点发懵，带着几分忐忑，小心地问：你是？

我报上姓名，并告诉她，我是她的粉儿，她哈哈大笑：“吓死我了，我还以为是老朋友，我眼拙没认出来呢！”然后又说：“不过也得算是老朋友，你的名字我也老熟啦！”

通过文字神交已久的我们，就这么相识了。虽然那几年联系并不多，但她的博客我却经常光顾。从字里行间领略她的悲喜、她的才华、她的性情，愈发喜欢。

她写亲情，父亲的菜园、母亲的土炕、女儿的成长，字字深情，句句隽秀，细腻温暖得常让人热泪盈眶；她写友情，三五好友，几盏清茶，几碟干果，彻夜长谈，指点星河，那么酣畅淋漓、至真至纯；她写爱情，不管是自己的还是他人的，也总能让人体味到念你冷暖、懂你悲欢的一往情深。

人都说文如其人、人如其文，的确如此。她的文字，既有花自飘零水自流的相思闲愁，也有不为五斗米折腰的超然潇洒，更有愤世嫉俗的嬉笑怒骂。

从这些跳跃着的文字里，你就能感觉到，她是多面的。时而温婉细腻、淡然平和；时而山呼海啸、风风火火；就这么率性洒脱、无拘无束、爱憎分明、遗世独立地欢笑着、蓬勃着，带着几分孩子气——这种姿态，也是我喜欢的。

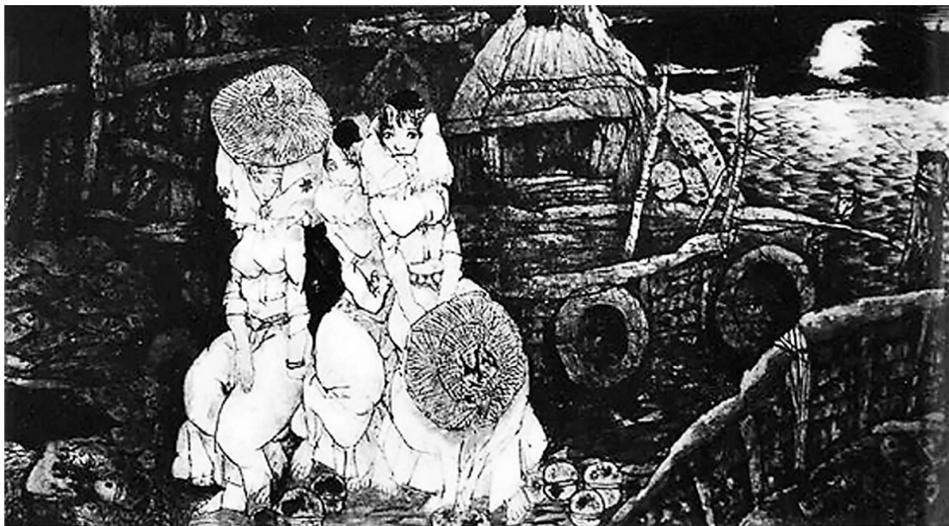
再后来，我们加了微信，联系也多了起来。特别爱看她的朋友圈，因为你永远都不知道她会给你带来什么惊喜——

喔，原来人家不光会写文章，还会绘画、书法、篆刻、全形拓；喔，原来人家还会刺绣、手工、烫葫芦，连衣服都设计得那么新颖独特啊；喔，原来人家不光一身才华，生活也那么有腔调啊，一草一木、一器一物、一粥一饭、一草一食，都透着精致的文艺范儿……

眼里写满故事、脸上不见风霜；出走半生，归来仍是少年。她就这样，把每一个平淡的日子都过得活色生香、恣意飞扬——这样的情怀，更是我喜欢的。

于是常常会赤裸裸地赞美她：“明明可以靠颜值，为啥偏偏还要拼才华？”“你咋这厉害呢，还有不会的东西不？”“你可真是笔杆摇得，锅铲握得，上得厅堂，下得厨房。”“世界那么大，生活那么辽阔，万物那么盛美，你那么可爱。爱你哟！”

是啊，这样一个才华横溢、秀外慧中、特立独行、真实率性的女子，谁又能不爱呢？所以，当拿到她的新书，看到封面上的这几个带着淡淡忧伤的“当时只道是寻常”时，大不以为意：学青，道是寻常，你却非同寻常啊！

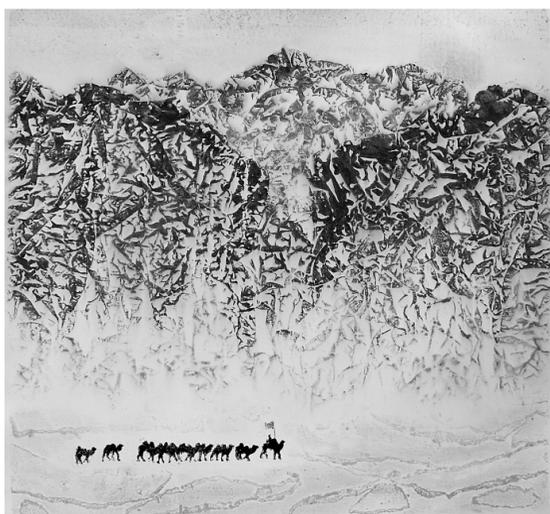


▲盼归（国画）

赵凤迁作

▲牧牛图（国画）

文中作



▲任重道远（水印纸版画）

贾跃进作

汉诗

想念母亲

张鸿翔

依偎着风
夕阳尚延残喘
山顶留下最后的余温
时光搁浅了一切
抹杀不去绵绵的思绪
母亲
不知疲倦的身影
斑白的头发

是岁月的蹉跎，沧桑
目光在远方呆滞
那里有儿女的笑容
那里是生活的缩影
潮起潮落
浪花追逐
海鸥戏嬉
那是童年的记忆

母亲缝制的布鞋
走进春暖花开
走进暑天寒雪
锅里
是白开水和白菜咕嘟咕嘟
不和谐的伴奏曲
简陋的小屋
一尘不染
里面虽有苦也有甜
夜已深
幽静安然
蛐蛐悠远的歌声
星星沉思
流星是永恒记忆
风轻柔
雨滴窗前

想想母亲最高兴的样子
是我刚出生的时候
是我刚会说爸爸，妈妈的时候
是我迈出人生第一步的时候
母亲走了
带着家深深的眷恋
带着亲人无尽的思念
凄风苦雨
梦已醒
泪水挥洒无尽的忧伤
耳畔又响起熟悉的旋律
亲爱的妈妈
额吉啊！
她在遥望远方的天边

风吹得更加招摇

三年

三年之后，竟是一个三年
年少轻狂的背后
是月色下孤独的模样

凝望着树下的点点斑影
才记得
三年已在蹉跎中悄悄溜过

岁月无痕，时光有声
只听得，春风过
又一年花开花落

春雨

刘霞

柳岸鹅黄绿袖轻，
甘霖细洒洗狮城。
桃花含露藏心事，
燕子还家隐驿程。
遥想麦田舒锦绣，
却思山色透清明。
珠玑点滴西窗静，
春醒人眠怨雨声。

鱼与叶

(外一首)

齐家萱

静悄悄地
在水里吐个泡泡
用淡淡的紫色
装饰你的窗子
碗里荷叶冒出来嫩嫩的芽
轻轻搔
别伤了细细的腰

鱼与叶的相识
本就是一场错误
白云吹散了
你最后的认真
风也有些哽咽
还是倔强地把小舟吹翻

留下几条淡淡的水痕
渐行渐远了
终于埋没了水草
你俏皮得可爱
归还大海
叶也偷偷笑