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坦坦田间路坦坦田间路
孙运池

去年夏天，老家地里的西瓜熟
透后，远房侄子给我打来电话，让
我去他的瓜园里摘西瓜。因刚下过
一场大雨，我说，汽车怎么开得到
瓜田边上去？侄子说，没问题，来
我瓜园的土路已修成混凝土路，一
点泥水也没有。什么？田间路也硬
化了？对！侄子回答得很干脆。于
是，我邀上三五好友，按照侄子指
定的路线驱车奔向瓜园。

下了 338国道，从老家村东的
柏油路往南行驶 1500米后便到了通
往侄子瓜园的路口。一条约有 3米
宽、平展如砥的崭新混凝土路展现
在眼前。混凝土路按原有土路或直
或曲，一直伸向田野深处。汽车在
路上轻快滑行。两边的土质路肩上
青草稀疏。

原有土路，是一条千年古道，
多少年来村里人就在上面风天一身
土、雨天一身泥地走去走回。这一
带地势低洼，夏季雨水勤时，田间
道路积水成河。在我十多岁的时
候，我和小伙伴们下地打草，几乎
天天是蹚水去、蹚水回。记得有次

母亲推独轮车在离家较远的田里打
草，天突降大雨，母亲推着满车
草，在泥泞的土路上挣扎了几个小
时。最后，还是在邻村一小伙子的
帮助下才回到了家，为此母亲大病
一场。 3 年前，因遭遇连阴雨天
气，此路泥泞不堪，难以行车，远
房侄子种在地里的西瓜运不出，大
半腐烂在地里。当时心疼得侄子两
口子好几天睡不好觉，气得他 3年
没种西瓜。还有，因道路凹凸不
平，常有满车的麦子或秸秆散落，
赶车汉子只得重新装车。炎炎夏
日，连急带累，赶车汉子每每弄得
满头大汗。因此这一带，土质好一
点的土地种植单一，地势低洼易涝
的土地常年撂荒。

今年侄子又种西瓜了，原来是
这条田间路得到了硬化。

我们的汽车继续滑行，路的右
边树枝般生长出两条硬化道路，两
条路如两条灰蛇往东南方向蜿蜒而
去。10 分钟后，我们来到了瓜园
旁，一片碧绿的瓜田里一个个西瓜
滚圆卧地。侄子正从瓜地里往外背

西瓜，地边已放有几十蛇皮袋。见
我们来了便停下擦汗歇息。

“怎么样？我没骗你吧？”侄子
眼望着混凝土路说。

“真没想到。”我说。
“这是去年秋天乡亲们用扶贫款

建造的。”
近年来，国家扶贫力度加大，

村里的街道实现了硬化全覆盖，并
安装了天然气管道、路灯，修建了
健身广场，等等。

村庄实现了提档升级，人们的
生活质量大幅提升。如今，国家加
快扶贫步伐，将提档升级工程推向
了田间地头，首先将田间道路进行
了硬化。

“以后种瓜就不用愁了。”我对
侄子说。

“不愁了，不愁了。”侄子满脸
是笑。他是种西瓜能手，种的西瓜
个大瓤沙，甘甜爽口。我们这一带
土地盐碱，西瓜生长缓慢，日晒较
长，因此，长出的西瓜含糖分也
多，京津等城市的客商都愿意来这
里订购西瓜。

正说着，一辆津字牌重型汽车
开到我们面前停下。

“这是我的客户。”侄子说完开
始装车。

汽车装满，客户用微信方式结
算了货款开车走了。侄子又将我们
的汽车后备箱装满。

侄子说：“不一样，就是不一
样。以前收了西瓜都是拉到西瓜市
场去，耗时费力。现在一个电话，
客户就来到地边，不但省时省力，
西瓜也不会损伤变质。更重要的是
不用怕雨天路毁，西瓜运不出去烂
在地里了。”

侄子又一指西南方向，“你看，
那一片太阳能电池板，就是这里道
路硬化后引进的光伏项目。你知
道，那里是块多年撂荒地。光伏项
目引进当年，全村人就分到了土地
补偿款。”

侄子接着说：“路好走了，村委
会对这一带的土地进行了全盘规
划：在靠近混凝土路的地种植苹
果、冬枣、水蜜桃、鸭梨等果
木，搭建蔬菜瓜果大棚，形成观
光农业；在地势较高、土质较好
的地里种植、小麦、玉米、大豆
等；在地势低洼、碱性较大的地
种植既耐碱又耐涝的油葵；开发
杂草丛生的撂荒地，建造养殖大
棚、挖掘人工湖养殖各类淡水
鱼。这里集观光、采摘、垂钓于一

体。几年后，你再来，准让你大饱
眼福、口福。”

哦，真没想到，田间道路建
设，能让昔日贫瘠的土地发生这么
大的变化。

“你有计划吗？”我问。
“明年打算扩大西瓜种植规模，

建个蔬菜瓜果种植大棚，让你们冬
天不但能吃上本地蔬菜，还能吃上
本地西瓜。”

“没想到这窄窄的田间混凝土
路，能让你和乡亲们增加这么大的
信心和干劲。”

侄子说：“别小看这窄窄的硬化
田间路，可通着京津港澳呢，能招
揽南北客商。”

我顺着他目光的方向望去，可
不是吗，硬化的田间路蜿蜒着伸向
远方，与县乡路连接，之后便连
通 338 国道，连通津汕高速公路，
一直通往遥远的地方。窄窄的混
凝土田间路，拓宽了乡亲们的致
富门路，也拓宽了乡亲们的心胸和
眼界。

我们吃了一通侄子在地里新摘
的西瓜，然后告别。

行驶在窄长的田间混凝土路
上，我想，田间道路硬化，有效推
动了土地利用率和土地效益的提
高，乡亲们又将在新的起点上谱写
新的创业篇章，他们的生活必将登
上一个新的台阶。

温故

良师益友王良师益友王永乐永乐
高文通
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道道是寻常是寻常
非寻常非寻常
————学青印象学青印象
周红红

身边才女，能写的，会画的，能
篆的，会拓的，不少。但像学青这
样，写作、书法、绘画、篆刻、碑
拓、手工、裁剪等诸多才艺集于一
身、常给人惊喜令人惊叹的，没俩。

“郭学青”这个名字，很多很多
年以前，未曾谋面时，我就早已熟知
了。

那时晚报文学版，经常能看到她
的作品。她的文字透着洒脱，总能让
人感受到一泻千里豪情万丈的洒墨如
泼；她的文字很真诚，基本上都是个
人率性的表达，真实、坦荡、温暖
——是我喜欢的那种。

于是将这些文字仔细剪裁下来，
粘到剪报本上，珍藏至今。从那时
起，就常猜想，躲在文字背后的那个
女子是个什么样子的？以后一定要认
识一下，虽然感觉在心里已经认识好
久了。

初次见面，是在 2008年的 5月
18 日。那时，汶川地震刚刚发生，
举国同悲。18日那天，徽贞大姐组
织了一场新书义卖活动。文学圈的许
多朋友闻讯赶来，都想为灾区献一份
力。

“学青！”“郭学青！”当一个身穿
短款夹克、牛仔裤，脚踏平底鞋，带
着几分帅气的女子站在门口时，许多
人都热情地打着招呼。

“学青？！哎呀，你就是郭学青
啊！”我像一个粉丝终于见到倾慕已
久的偶像般，三步并作两步窜到她面
前，抱住了她。

学青显然被这突如其来的热情弄
得有点发懵，带着几分忐忑，小心地
问：你是？

我报上姓名，并告诉她，我是
她的粉儿，她哈哈大笑：“吓死我
了，我还以为是老朋友，我眼拙没
认出来呢！”然后又说：“不过也得
算是老朋友，你的名字我也老熟
啦！”

通过文字神交已久的我们，就这
么相识了。虽然那几年联系并不多，
但她的博客我却经常光顾。从字里行
间领略她的悲喜、她的才华、她的性
情，愈发喜欢。

她写亲情，父亲的菜园、母亲的
土炕、女儿的成长，字字深情，句句
隽秀，细腻温暖得常让人热泪盈眶；
她写友情，三五好友，几盏清茶，几
碟干果，彻夜长谈，指点星河，那么
酣畅淋漓、至真至纯；她写爱情，不
管是自己的还是他人的，也总能让人
体味到念你冷暖、懂你悲欢的一往情
深。

人都说文如其人、人如其文，的
确如此。她的文字，既有花自飘零水
自流的相思闲愁，也有不为五斗米折
腰的超然潇洒，更有愤世嫉俗的嬉笑
怒骂。

从这些跳跃着的文字里，你就能
感觉到，她是多面的。时而温婉细
腻、淡然平和；时而山呼海啸、风风
火火；就这么率性洒脱、无拘无束、
爱憎分明、遗世独立地欢笑着、蓬勃
着，带着几分孩子气——这种姿态，
也是我喜欢的。

再后来，我们加了微信，联系也
多了起来。特别爱看她的朋友圈，因
为你永远都不知道她会给你带来什么
惊喜——

喔，原来人家不光会写文章，还
会绘画、书法、篆刻、全形拓；喔，
原来人家还会刺绣、手工、烫葫芦，
连衣服都设计得那么新颖独特啊；
喔，原来人家不光一身才华，生活也
那么有腔调啊，一草一木、一器一
物、一粥一饭、一箪一食，都透着精
致的文艺范呢……

眼里写满故事、脸上不见风霜；
出走半生，归来仍是少年。她就这
样，把每一个平淡的日子都过得活色
生香、恣意飞扬——这样的情怀，更
是我喜欢的。

于是常常会赤裸裸地赞美她：
“明明可以靠颜值，为啥偏偏还要
拼才华？”“你咋这厉害呢，还有不
会的东西不？”“你可真是笔杆摇
得，锅铲握得，上得厅堂，下得厨
房。”“世界那么大，生活那么辽
阔，万物那么盛美，你那么可爱。
爱你哟！”

是啊，这样一个才华横溢、秀外
慧中、特立独行、真实率性的女子，
谁又能不爱呢？所以，当拿到她的新
书，看到封面上的这几个带着浅淡忧
伤的“当时只道是寻常”时，大不以
为意：学青，道是寻常，你却非同寻
常啊！

王主任，牛年初一给你电话拜
年，你儿子王二雨告诉我，你腊月
十七已走了。

顿时，我泪满眼眶。你提议相
约，保八争九奔百，你怎么没争上
九，甚至连本命牛年也没赶到，就
走了呢？我的领导，我的良师，我
的益友，我的知己。

咱俩相识是党史工作牵的线。
1982年，你调任沧州地委党史办公室
副主任，主持全面工作；我任东光县
党史资料征集办公室副主任，主持全
面工作。一上任我就去沧州参加党史
资料征集会议。你中等身材，面目和
善，戴着眼镜，文质彬彬，精明干
练，说话抑扬顿挫，有板有眼。像在
诵读诗词。你讲如何征集党史资料，
明确当时的首要任务是抢救党史资
料，在抢救的基础上如何写好专题资
料，如何写好烈士传。

我领到 8个任县级以上职务的
烈士立传任务，比任何县都多，有
的烈士没在东光工作过，觉得压力
很大。你看出我的难色。个别对我
讲，东光是抗日模范县，环境最艰
苦，斗争最激烈，牺牲的烈士多。
立传不能关门立，要开门走出去，
到烈士战斗的地方，同那里的党史
办一起调查了解、交流烈士的生前
革命事迹。有了史料，撰写传记就
容易了。

你说到做到，带领工作人员南
下北上访老问史，征集党史资料。
根据访问对象，也常带有共同任务
的县市党史办人员一起调查访问。
你对人热情，爱和老领导、老同志
交朋友。你是诗人，爱写诗，常给
老领导、老干部写诗作词，颂扬他
们的革命事迹。咱俩都属牛。你以
牛劲搞党史，不用扬鞭自奋蹄，拉
车不松套，具有老黄牛精神。你的
牛劲，激发起我的牛劲，带领全室
人员，四五年征集了 200余万字的
党史资料。先后出版了 《东光英
烈》《御寇图》《中共河北省东光县
组织史资料 （1933-1987）》 共计
100多万字。东光成为党史工作先
进县，在沧州名列前茅。

几十年来，咱俩来往不断，相
互交流文学著述。因学习、工作、
阅历相近，又不完全相同，你师范
上了四年，接大专学历，我师范上
了三年，算中专学历，你地市工
作，我在县里工作，你不以学历、
职位高自居，平易近人，愿与下级
交朋友，建立了友谊，感情甚深。

你的诗集《往事若诗》，从 60
多年里创作的几千余首诗词中，遴
选了 600多首有代表性的作品。获
省老年诗词优秀奖。我爱不释手，
捧读再三，读一遍有一遍的收获。
有感而发写了篇《发自内心呼唤》，
刊登在《大柘树》上，后选入我的
作品集《编席》里。

我给你寄去的散文评论集《艺
不压人》、诗集《长河流水》和文学
作品集《编席》，你读后，都写信给
予评论和指导。去年给你寄去我的

新作《耄耋诗文》，不到 20天，就
收到你寄来的 3000 多字的 《喜读
〈耄耋诗文〉》，时隔半月，又收到
你近4000字的《读〈耄耋诗文〉札
记》。我看到这两本一笔一画、工工
整整、一字一格抄写的 35 页的文
稿，高兴之余，又感到心痛。一个
83岁带病的老人，一个月的时间，
给 371页的《耄耋诗文》写出 7000
余字的评论，简直无法想象。

使我不解的是你称我兄。在
《喜读〈耄耋诗文〉》中你写到：“我与
高文通都是1937年农历二月二龙抬
头同年同月同日生，或许他比我早
几个时辰问世，故称他为文通兄。”
原本咱俩分不出谁大谁小。你是我
的领导，左一个文通兄，右一个文
通兄，这份真诚朴实，让我感动。

你是沧州市诗词学会会长，曾
任老年大学诗词班的教师。你像老
师批改作文一样，对我的《耄耋诗
文》逐首逐篇地进行了全面分析、
指导，分析深刻、细致、透彻。

2018年 5月 14日，你来信说：
“春节以后，心血来潮，创作了一部
章回小说《镇南庄轶事》，约 40万
字，草稿已成。网上传给你，请予
审阅斧正。”你这牛劲不减的写作精
神鼓舞着我。但我不敢写长篇，只
写短诗和千字文，都高龄老人了，
写作要悠着点，千万别累坏了。

我老家一个孙子高洪彬给我讲
了一段你指导他写诗的故事。洪彬
在沧州开了个果子铺，专卖油条。
他爱写古体诗，每天将写的诗写在
黑板上，竖立在果子铺门前，吸引
了食客眼球，被记者发现，写了篇
《油条老高是诗人》的文章，刊发在
2018 年 10 月 9 日的 《沧州日报》
上。你看到报纸后，第二天就带着
你的《往事若诗》和范凤驰的《汇
水诗稿》，拖着病体，坐公交车赶
去，由于下错了站，下了车拄着拐
杖走了百十米，才赶到果子铺，不
巧洪彬外出不在家，你写了封愿交
文友的信，留下通讯地址，扫兴回
了家。

洪彬回来看到你的信，带着自
己的诗作，去了你家，虽不曾相
识，却一见如故。摊开诗作，对照
古韵、平仄、对仗、格律，逐首、
逐句、逐词、逐字地推敲、斟酌、
商榷，研讨了一下午，你对洪彬
说：“你的诗词写得不错，合乎平
仄、韵律，很合格，出师了。”最后
你合影，结为老少文友。深深感动
了高洪彬。

你 2018年 5月 14日的来信说：
“有空来沧到我家作客，偕同夫人，
一同来寒舍，那将是很惬意的奢华
享受。”在 2018年 8月 15日的长篇
来信，最后一段说：“希望你有空偕
夫人来沧州小聚，吃住有条件，这
是诚意的邀请。”你再三邀请，我也
几次做了去的准备，但因疫情和其
他原因，没去成。不料你匆匆离
去，没等咱俩见面叙谈，给我留下
终身遗憾。

柳岸鹅黄绿袖轻，
甘霖细洒洗狮城。
桃花含露藏心事，
燕子还家隐驿程。
遥想麦田舒锦绣，
却思山色透晴明。
珠玑点滴西窗静，
春醒人眠怨雨声。

依偎着风
夕阳苟延残喘
山顶留下最后的余温
时光搁浅了一切
抹杀不去绵绵的思绪
母亲
不知疲倦的身影
斑白的头发

是岁月的蹉跎，沧桑
目光在远方呆滞
那里有儿女的笑容
那里是生活的缩影
潮起潮落
浪花追逐
海鸥戏嬉
那是童年的记忆

母亲缝制的布鞋
迎来春暖花开
走进暑天寒雪
锅里
是白开水和白菜咕嘟咕嘟
不和谐的伴奏曲
简陋的小屋
一尘不染
里面有苦也有甜
夜已深
幽静安然
蛐蛐悠远的歌声
星星沉思
流星是永恒记忆
风儿轻柔
雨滴窗前

想想母亲最高兴的样子
是我刚出生的时候
是我刚会说爸爸，妈妈的
时候
是我迈出人生第一步的时
候
母亲走了
带着家深深的眷恋
带着亲人无尽的思念
凄风苦雨
梦已醒
泪水挥洒无尽的忧伤
耳畔又响起熟悉的旋律
亲爱的妈妈
额吉啊！
她在遥望远方的天边

静悄悄地
在水里吐个泡泡
用淡淡的紫色
装饰你的窗子
碗里荷叶冒出来嫩嫩的芽
轻轻摇
别伤了细细的腰

鱼与叶的相识
本就是一场错误
白云吹散了
你最后的认真
风也有些哽咽
还是倔强地把小舟吹翻

留下几条淡淡的水痕
渐行渐远了
终于埋没了水草
你俏皮得可爱
归还大海
叶也偷偷笑

风吹得更加招摇

三年

三年之后，竟是又一个三年
年少轻狂的背后
是月色下孤独的模样

凝望着树下的点点斑影
才记得
三年已在蹉跎中悄悄溜过

岁月无痕，时光有声
只听得，春风过
又一年花开花落

汉诗

想念母亲想念母亲
张鸿翔

鱼鱼与叶与叶
（（外一首外一首））

齐家萱

春春 雨雨
刘 霞
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