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典故

河间府林镇考证河间府林镇考证
赵华英

宋末元初，临安人刘一清念念不
忘大宋王朝，留下一本考证前朝故事
的《钱塘遗事》，流传千年而不衰，还
被清《四库全书》收录。《钱塘遗事》
之《卷九》引用了南宋大臣严光大的
一段日记，名为《祈请使行程记》，是
严光大本人作为南宋“祈请使团”成
员，从临安 （今杭州） 出发到大都
（今北京）祈求和平时沿途写下的。日
记中写道，当乘船经过河间府的“林
镇”时，发现这里有一座“梁山伯祝
英台墓”，当晚在此登岸住宿。

当时的河间府尚有梁祝之墓？这
个“林镇”在哪里？严光大乘船经过
河间府的时间，恰在元军攻破临安这
一年（1276年）。三月，元丞相伯颜
押解宋恭帝、谢太后等北归，并命南
宋朝廷派要员组成祈请使团，到大都
（今北京）请降。800年前已成河边
小镇，可知“林镇”历史之悠久，但
颇为遗憾的是，现有史志和地名资料
中并无与“林镇”相关的记载。然
而，一则大运河畔发掘出宋代沉船的
消息，让人对这个元代小镇产生了疑
问。

1998年6月初，东光镇码头村运
河段发现宋代沉船，共发掘出土文物

百余件，该沉船系北宋政和年间（公
元 1111至 1118年） 的码头运输船。
距码头村仅数公里的运河岸边，有一
个始建于隋代的水运古镇，现称为连
镇。连镇因水运而兴，横跨运河东
西两岸，据称因处低洼积水地带，
多生莲花而得名“莲窝镇”，后简称
为连镇。小镇虽小，却地处三县一
州交界之地，北邻阜城，南邻吴
桥，东邻东光，西邻景州，是古代
河间府的水运重镇。这个“连镇”
与严光大所称的“林镇”读音相
仿，是否为同一地呢？

严光大的《祈请使行程记》记于
至元十三年（1276年），三月二十八
日，乘车到达陵州，也就是今天的山
东德州。陵州守官迎接诸位南宋官
员，饮宴一番后，严光大一行在陵州
住宿一夜，次日早晨从陵州西关的运
河码头登船北行，“午后过林镇，属
河间府，有梁山伯祝英台墓”，当晚
登岸夜宿于“林镇”。三十日，严光
大乘船抵达东光县，隔一日到达长芦
镇（今沧州市区），时人称为“小燕
京”，以产盐著称，设有盐运司；再
经过兴济县（今属沧县），傍晚抵达
青州（今属青县），在船上住宿，经

武清县（今属天津），最后到达燕京
（今北京）。

不难看出，严光大一行的乘船路
线，与京杭大运河在今沧州境内的流
向是一致的，即从德州至东光县，经
沧县、沧州市区至青县。至今，沧州
境内运河沿途现有的水运古镇中，仅

“连镇”与“林镇”极为相近。从现
在的德州市到东光连镇，乘车约 50
公里，大运河因河道弯曲，行船要远
一些。严光大早晨从古代德州西关码
头上船，午后到达现在的连镇，在距
离方面也是相符的。

因此，严光大日记中提到的河间
府林镇，极有可能是现在的水运古镇

“连镇”。之所以会出现“连镇”与
“林镇”的区别，有两种可能。一是
镇名因为口口相传，在读音、用字方
面出现讹传、变化，比如现有资料称
连镇原为“莲窝镇”，即是例证。或
许在宋末元初之时，该地名原为“林
镇”，也是有可能的。另一种可能在
于，严光大是绍兴人，长期在南宋为
官，因为南北口音不同，致使其将

“连镇”误听误记为“林镇”。
宋末至今的800年间，沧州境内

地名变化频繁，不仅州县治所多次迁

徙，村镇名称也存在以讹传讹的情
况。有的村镇名称在经过历代口口相
传后，逐渐与古名相背离的情况也很
多。查阅乾隆《河间县志》，很多从
古至今的村名存在“近音字”变动的
情况。如河间市卧佛堂镇现有“东
告”村，乾隆《河间县志》中则记载
为“东高力”村，又有记载原村名为

“东勂”；再如时村乡现有“万贯”
村，乾隆《河间县志》则记载为“王
贯”村。

自魏晋以来，梁祝传说成为民间
文学的代表之作，至今全国范围内有
梁祝之墓、庙、读书处的“梁祝故
里”就有九处之多。长期以来，学界
虽然都认同“河间府”属“梁祝故
里”之一，但一直没有确定具体地
点。如果严光大日记的“林镇”就是
今日之“连镇”，说明“梁祝故事”
在当时的连镇已是众人皆知、影响深
远；与“梁祝”相关的民间戏剧文
化，在宋元之时已经勃兴于大运河两
岸。

值得注意的是，在南宋向元朝的
“祈请使团”里，严光大只是个小小
的“日记官”。任“祈请使”的是赫
赫有名的枢密使文天祥、参政家铉
翁。随行官员共 54人，扛送礼物的
有240人，将兵3000人。如此规模的

“祈请使团”从南至北，或沿京杭运
河乘船，或沿驿路骑马步行，都是一
支非常庞大的队伍。南宋宫廷琴师汪
元量如此描绘从德州北上的“祈请使
团”：“锦帆百幅碍斜阳，遥望陵州里

许长；车马争驰迎把盏，走来船上看
花娘。”

可以想象，一里多长的船队在大
运河上扬帆起航，沿途官员争相给

“祈请使团”把酒践行，看似无比繁
华的人间美景，南宋众官却提不起兴
致，因为此行是向元朝皇帝献礼请降
的。当众人住宿于“林镇”岸上，看
着这个鳞次栉比的商旅古镇，看到这
里竟然有梁山伯祝英台之墓，在为南
北文化交融而惊喜之时，或许也会感
叹“故国不堪回首”吧！

600年后，1854年 5月，太平军
北伐失利，退守至东光连镇，以运河
两岸为中心，在周围数十个村庄建起
营寨堡垒，准备在此固守。面对追击
而来的清朝重兵，太平军固守 10个
月后终于不敌，相传连镇被攻破之
前，太平军主帅林凤祥曾将大批财宝
埋藏在连镇各处的地窖之中。

清朝末年，随着海运和铁路的
兴起，大运河的航运功能式微，商
贾散去，繁华落尽，因码头而兴的
连镇也逐渐回归为一个普通的北方
小镇。只是此镇曾经出土的沉船、
瓷器、古币，还有糯米浆夯筑的运
河水坝等遗迹，无不提醒着人们：
此处，曾是一个帆影点点的水运码
头，一个连通南北的商旅古镇，一
个八方物资的集散之地。如今，大
运河已列入世界遗产，沧州则精心
打造大运河文化带，以“梁祝”“林
镇”为代表的千年古韵，必将在涓
涓河水边再现辉煌。

味道

大运河漕运码头的繁荣早
已演化成文学中的故事和传
说，而被大运河串联起来的城
市和村庄虽历经变迁，生生不
息的人们却永远走在时代的前
列。大运河边上是 105 国道，
十几年前，信息和物流还没有
今天这么发达，古运河畔的人
们在改革大潮下已把家乡的生
意和业务做到了全国各地。那
时和外界交流必须靠人走出
去，走出去的交通工具就是大
巴车，这便有了路边等车的临
时地点。

青沧两县的交界处兴济镇
是大巴车选择停车的最佳处，
大巴车停在这里便有了临时寄
存的人群。有了临时的人群也
就有了临时的生意。

在 沧 州 地 界 ， 除 羊 肠 汤
外，还有好多种吃食体现着本
土特色，其中烩饼就是我们独
特的小吃：时令蔬菜和臊子肉
丝或鸡蛋、炸豆腐爆炒在一
起，被浓浓的大骨头汤一浇，
大火煮开，再将软硬适中的饼
条撒入大勺中，混合煮开后的
饼条除保持原有的麦香外，还
会被激发出特有的味道。难怪
在外住久的人们一回到家乡都
要到保留烩饼的饭店吃上几顿
呢。

记忆中路边烩饼摊儿的老
板是对中年夫妇，他们姓什
么已不重要了。只记得他们
在靠路边的围墙边用苫布搭
了 个 棚 子 ， 棚 内 放 一 张 桌
子、两条板凳，便是放碗和
坐人的地方。棚外支起个铁
皮大炉子和一个蜂窝煤小炉
子，也有了坐勺和热水的灶
台。一辆三轮车放满主料和
辅料：油盐酱醋、白菜、臊
子肉丝、豆腐、嘎巴、葱姜
蒜 等 摆 放 均 匀 ， 大 勺 一 轮 、
小勺一敲就成了生意。

冬天天亮得迟，星星未落
尽，月牙还挂在如幕的苍穹，
此时路边的灶火在风机的伴奏
下已开始上下舞动了。不多会
儿，烧好的大壶开水移到小炉
子上虚着，大灶的煤火也变得
炽烈稳定。天渐亮，开始有车
停下，出门的人们也陆续赶
来，大家不由自主地围上炉
火，烩饼生意便在招呼和闲聊
声中开张了。等车的人们报上
大小碗 （最早计量单位是斤，
逐渐改成碗了，拉面等按碗盛
放的也是如此。是不是生活提
高就不“斤斤”计较了呢？），
水开饼好，碗自己端到桌上，
或站或坐，夹起冒着热气的饼
条，再嚼上两瓣儿红皮大蒜，
吃到肚里从里到外都感到暖
和，嘴急者甚至能吃得满头是
汗。一辆车走了，一辆车又
来，吃烩饼的人们也是一拨拨
离去、一拨拨到来。直到太阳
升起，本地车发得没了，也就
该收摊了。

也有晚收的时候，那要在
一、六大集上。赶集的人们有
特意来吃顿烩饼的，收摊儿的
时间便要移到小半晌了。

那时这个烩饼摊儿很有名
气，这里必须要插进一个故事
了。烩饼摊儿刚开业不久，每
次集上，总有一老一少来摊儿
前吃烩饼。掌柜的说：“你二位
一起的，一块出？”上年纪的
说：“我不认识他，单烩。”一
碗烩好了，年轻的也走过来：

“ 我 也 不 认 识 他 ， 给 我 也 单
烩。”有熟人过来，笑道：“你
们爷俩这是唱的哪一出呀，为
碗烩饼至于父子都不相认吗？”
爷俩一脸认真：“你懂个啥？单
烩就是比大锅好吃！”掌柜的听
了，深受启发，打那以后不管
客人多急，都改成了单烩。更
有好事者第二天用大红纸写了
块牌子立在了那里：

“不管大碗小碗都要吃好，
就是父子同席也是单烩。”

从此，烩饼摊儿和那对父
子的事在十里八村传了起来。

如今，随着信息业和快递
业的飞速发展，流动的人群少
了，加上对环境的治理，路边
摊儿都搬进了室内，曾经过往
的人和事也会和大运河上的码
头一样，慢慢演变成为故事和
传说的。

记记忆烩饼摊儿忆烩饼摊儿
窦高山

汉诗

一河春水一河春水（（外一首外一首））

姚凤霞

人物

拉船的老赵拉船的老赵
白世国

一众纤夫，头顶烈日，赤着膊，
弯腰弓背，肩拉纤绳，吼着号子，汗
珠顺着黝黑的面颊滚落，踏着坎坷的
纤路奋力前行，身后是缓缓行进的货
船。这是赵金岭昔日拉纤的场景，时
常重现在他的脑海中。

赵金岭，今年 92岁，沧县捷地
人，乡亲们亲切地称呼他“拉船的老
赵”。赵金岭幼年时，家里有艘大
船，一家人吃住在船上，随水漂泊，
靠送货谋生。日本侵占华北后，在运
河设立诸多卡哨，借盘查货物为名敲
诈勒索。赵金岭家无奈卖了船，日子
陷入困顿。

抗战胜利这年，赵金岭 17 岁
了，去小船上帮工。第一次拉纤去泊
镇，逆风行船，竹篙撑不动，木橹摇
难行。赵金岭等拉纤人弓着身子，脖
子上青筋凸起，眼睛瞪得像铃铛，吼
着号子，劲往一处使，艰难前行。赵
金岭的脚板上磨出血泡，肩膀勒得生
疼。赵金岭拼死拼活干了一年，挣回
三百多斤玉米。

次年，赵金岭开始拉大船。每
天，天蒙蒙亮就出发，落日时才停
歇。往返于天津与山东临清之间。顺
风，一天能走百余里。逆风，仅能走
二三十里。累死累活，一天挣十几斤
小米。拉纤极其消耗体力，赵金岭他
们每天“三茶四饭”。吃小米面窝
头、萝卜咸菜，喝小米粥、面汤。有
时也熬鱼吃。船家最忌讳“翻”，鱼
吃了一半，不能说“把鱼翻过来”，
得说“把鱼掉个个”。晚上睡船板。
冬天，货船停运。赵金岭在运河凿冰

逮鱼。待来年冰消之后再去拉船，开
始新的轮回。首趟船出发前放鞭炮，
赵金岭给唱喜歌：今年头趟船，顺风
又顺流，一顺百顺弯弯顺……

当时，运河里樯帆不断，一派繁
忙景象。有运送西瓜、鸭梨、粮食、
砖瓦的农家船。有扳桨摇橹的渔船，
大鱼按条、小鱼按斤卖。还有挂着红
绸的娶亲船，喜气洋洋。更多的是南
来北往的货船，船号声此起彼伏。

上世纪 50年代后期，机动船逐
渐取代人力船，赵金岭加入了省交通
厅航运局下属的航运社。卸下纤板的
那一刻，赵金岭备感轻松，感慨地
说，这辈子再也不拉船了，再也不受
这份罪了。

赵金岭真的与拉纤告别了吗？
2006年，沧县文化部门找到赵金岭
及其伙伴，要再现运河纤夫的劳动场
景。渐行渐远的纤夫号子，是独有韵
味的运河文化符号，需要记录与传
承。“拉船的老赵”上了电视节目，
成了捷地名人。

现今，老赵依然身体康健，精神
矍铄。儿媳在河边有片菜园，老赵常
去干些力所能及的活，也是看看挥洒
过汗水的运河。看到运河文化建设繁
华启幕，人们在风景如画的景观带娱
乐休闲，他深感欣慰。

老赵常说，生活如逆水行船，要
不畏艰险、齐心协力、勇往直前，方
能劈风破浪，行稳致远。在中华民族
伟大复兴的道路上，这种纤夫精神、
运河精神更该融入社会生活，并发扬
光大。

谁的柔情
解冻了大运河冰封的心事
起伏的裙摆
折叠着闪烁的星群
荡漾的柳枝
摇起春天的风情

是谁，衔来隔空的信笺
拨开一河春水，寻觅
一枚隐匿于世外的鹅卵石
在风尘起舞的人世间
绽放，一粒新鲜的鸟鸣

穿越四季的暖流
会聚散落风中的记忆
在无形的岁月中，留下
一抹绵延起伏的印痕吧
用光阴作笔，书写
一个截然不同的开篇与结局

初春

路边的草芽
从一句古诗里钻出来
像是打探春天的脚步
我的脚步来自何方

站在麦垄间的灰喜鹊
愣头愣脑地张望
是想衔走一片返青的新绿
还是一片暖阳

两只飞上飞下的野鸽子
一定有什么幸福
在苇丛里深藏

我在屋里坐不住
总想一个人走进田间小路
看看，田野那么大
只有我一身红装

我知道，我只是你生命的过客
可我还是忍不住爱你
运河
为了留住你，我在谢家坝设了十八道弯
挡住你前进的脚步
可是，你居然学会了柔软婉转地向前

为了表达爱意
我派出无数只船
日夜游荡在你的身上
你听
每一个桨的划动
都是我对你的倾诉
你接受了它们
为什么，却从来不给我答复

你原本只是为了一场美丽的花事而生
我羡慕扬州的琼花

因为它能够第一眼看到你
我羡慕奔腾的战马
它们曾经吃过你运去的粮草
我羡慕河边浣纱的女孩
她们的手心曾经穿过你的身体
我羡慕河底深处的沉船
它们将与你共存亡

运河，多少人爱你
多少人恨你，多少人因为你
生了死，死了生
你曾经看到多少孩子诞生
你曾经看到过多少人长眠于岸边
你曾经载过多少痴男怨女
你曾经看见过多少高官富贵
你曾经目睹皇上为你而题的诗
你曾经听到过歌女的琵琶
是不是，是不是

因为看到太多，听到太多
所以，你才不会爱，不想爱，不愿爱
不接受爱

面对长流不息的你
我们都是过客
面对从不停止脚步的你
你只是我们的过客

可我还是忍不住爱你
是爱你的源远流长
还是爱你的波澜壮阔
是爱你的温情脉脉
还是爱你的变幻多姿

不，都不是
我只是爱你
只是爱从我眼前淌过的你
静默的，暴躁的
多情的，淡泊的
细水缠绵的，壮阔巍峨的
你只是你
你只是独一无二的你
运河
咀嚼着你的名字
梦中都是香甜的水花
运河 运河

汉诗

忍忍不住爱你不住爱你，，运河运河
吴思妤

小憩（工笔画） 李俊才 作

家园·路（工笔画） 李奎岩 作

运河风光（水彩） 王志伟 作


