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很久以来，郭希孟都不愿把收藏的明清红木家具公之于众，这在当地红木家具生产圈里几乎也算是行规——人们生怕老手艺、老样式

被同行“偷”去。

直到7年前，年轻的郭凯华从父亲郭希孟手中接过了生意，行规被打破了。

青县中古红木文化小镇紧邻运
河，郭凯华经营的凯华明清古典家
具厂就在这里。由前厅一直向里，
穿过两扇大门，来到一个古色古香
的展厅，他父亲郭希孟收藏的那些
明清时代的红木家具，都陈列于此。

接手父辈企业

7年前，22岁的郭凯华从父亲手
中接过企业，也接过了父辈们对红
木文化的那份热爱。

郭凯华的爷爷和父亲，都是早
年间有名的古家具修复匠人，有着
一手能让古家具起死回生的高超技
艺。

郭凯华开设的明清红木家具展
馆里，陈列着一件父亲几十年前修
复的清代条案。“当时，条案已经面
目全非，仅剩下一张桌面和部分残
缺的桌腿。父亲花了很长时间，才
完成了复原。”郭凯华记得清楚，在
他特别小的时候，父亲经常会花高
价买回一些专业书籍，学习传统家
具的样式与工艺。其中有一本书花
了 1800多元，这在当时相当于一个
职工一年的收入。

像郭希孟一样从事古家具修复
的匠人并不少，但相当一部分只是
把这当作营生手段，而郭希孟从中
看到了文化：“好手艺得像古董一
样，要能断代才行。”

在他心里，人们一提古典家
具，马上就会想到明清家具，但其
实两个朝代的家具风格完全不同，
明代家具造型简洁、装饰适度，而
清代家具沉稳雄壮、装饰华丽。

“手艺人只有真正搞清楚两者区
别，在修复老家具的过程中，才不
会张冠李戴、贻笑大方。”郭希孟
说。

父亲对待手艺的严谨态度，也
深深影响了郭凯华。他从小闻着红
木家具的香气长大，对红木文化的
热爱丝毫不逊父辈，尤其是对榫卯

结构欣赏至极：“不管多大、多复杂
的物件，都不用一颗钉子，哪怕历
经上百年，仍能拆卸自如，透着老
祖宗的智慧。”

守住“活气儿”

无论哪个行业，生产效率都是

经营者最关心的问题，而郭凯华似
乎是个例外。

早在 10多年前，郭凯华就知道
电脑雕刻机的存在。“单论效率，一
台电脑雕刻机能抵 20个雕刻工，一
个工人能同时操作 10多台这样的机
器。”

以制作一把清代太师椅为例。

不算开料、烘干等前期工序，仅仅
是雕刻这一个环节，一个经验丰富
的雕刻师，少说也得两个月时间，
而换成电脑雕刻机，几天就能完成
一批。

越来越多的从业者用机器替代
了人工，虽然大大提升了效率，可
在郭凯华看来，古典家具的“活气
儿”却没了：“机器活儿千篇一律，
只能称之为形。而人工雕刻层次更
加分明、线条更加灵动，是家具的
魂。”

“手艺才是真正需要传承的东
西。”为了守住古典家具的“活气
儿”，郭凯华不惜以每人每天六七百
元的工资，同时雇佣着 6位有 20多
年工作经验的手工雕刻师。仅这一
项，就占去了工厂全部支出的三成
以上。

“作为从业者，我觉得自己有义
务去坚守一些东西。古典家具的魅
力不仅仅是它的外形，更重要的是
它的内在文化。”对于坚守，郭凯华
有自己的看法。

在坚守中创新

“古典家具的样式相对固定，于
是很多人觉得，创新与这个行业无
缘。而在我看来并非如此。”郭凯华
说。

一直以来，在当地从业者中有
个不成文的“行规”——没人会将
自己收藏的老家具公之于众。

郭凯华的父亲也不例外。
“这些年，父亲收藏了不少明清

时代的红木家具，除了特别亲近的
人之外，从没向外界展出过。”在郭
凯华看来，之所以会有这种行规，
和人们担心老手艺、老样式被同行

“偷”去的狭隘偏见有关。在他看
来，要想做大做强，离不开行业整
体扶持，而要发扬这个传统行业，
就要所有从业人员拧成一股绳，不
断交流，不断钻研，唯有如此，才
能推动行业发展，大家也能从中获
益。

接过工厂后，郭凯华做的第一
件事，就是劝父亲把老祖宗留下的
这批珍贵艺术品展示出来。“父亲的
这些收藏，都是封建社会里皇亲国
戚、达官显贵用过的东西，数量稀
有，样式、雕工非常精美，有很高
的艺术价值和收藏价值。”在郭凯华
看来，这些收藏无不彰显着老祖宗
的智慧与审美，是所有人的财富。

几次交流之后，郭凯华的想法
终于得到了父亲的支持。

明清红木家具展馆开馆的那一
天，许多从业者、爱好者赶了过
来，都想一睹这些藏品的风采……

“将这些藏品展示出来，虽然有
被人仿制的风险，但我并不后悔。”
在郭凯华心里，他希望在不久的将
来，明清红木家具展馆能成为从业
者交流经验、增进手艺的根据地，
也能成为红木文化爱好者的聚集
地。大家通过沟通交流，踏实下来
钻研技艺，不断增进榫卯文化的宣
传与推广，坚守初心，不负重托，
真正将老辈的记忆传承下去。

就像郭凯华说的那样：“这种技
艺、这个行业、这份光荣，值得我
们奉献一生。”

忙碌着忙碌着
紧张着紧张着

幸福着幸福着

29岁的刘言秋，在市区一家美术
机构当老师。不过，她更喜欢称自己是
个“艺术类铲屎官”。

她养了 3只宠物狗。“从成为‘铲
屎官’的那天起，我就做好了‘狗毛满
屋飞’的准备。”可她没有想到，宠物
掉毛这件在别人看来特别头疼的事，竟
让她收获了新爱好——制作毛毡玩偶。

事情还要从两年前说起。
那天，刘言秋无意中发现了一家销

售制作毛毡玩偶材料的网店，看着一幅
幅买家秀，她一下子就来了兴趣。

那些毛毡玩偶虽然只有手掌大小，
但外形与实物非常相似，憨态可掬、萌
态尽显。刘言秋在网上搜索相关资料，
发现制作方法非常简单——只需利用戳
针将羊毛戳至成形，不需胶水拼接，继
续用戳针戳到毡化便会连接在一起。

下单、签收、制作……三两天工
夫，刘言秋就完成了一只小兔子：“比
真的还要生动可爱，简直萌化了。”

初战告捷，这给了刘言秋挑战更高
难度的信心。

联想到每天从房间清理出来的一团
团宠物毛，她突发奇想：把这些宠物毛
收集起来，照着自家宠物的样子，做毛
毡玩偶。

这可比在网上买材料难多了：先要
为作品设计草稿，主视图、俯视图、左
视图三种基本视图缺一不可；接着还得
把毛发按颜色进行分类……

第一件作品，刘言秋花了一个多月
才完成，中间不知做了多少次修改。

“看着作品在手中一点点成型，特别有
成就感。尤其是最终完成的那一刻，作
品把自己都萌到了，少女心爆棚了！”
刘言秋把作品拍下来，发在朋友圈里，
引来大家纷纷点赞，也不乏求购者。

创作过程虽然枯燥，但好在有故事
陪伴着她。

身边喜欢宠物的朋友拜托她制作
毛毡玩偶，同时也会同她分享自己与
宠物的故事，温暖的、幸福的、悲伤
的……

带着这些故事，刘言秋用心完成着
每一件作品：“它们有灵魂、有温度，
这就是手作的迷人之处吧。”

本报记者 张智超

又是一个“兵荒马乱”的周末。
家庭新成员报到的日子越来越近

了，需要准备的事情也渐渐多了起来。
趁周末休息，把待产所需的东西都

整理了一遍。大人的、小孩儿的，林林
总总，收拾了两个行李箱。

之前有哥们儿向我吐槽：当爹是从
洗尿布开始的。现在看来，这日期恐怕
还得往前挪挪。

几个月前，两边老人不知从哪听来
的说法：要给孩子准备衣服、被褥，不
然就会怎样怎样。于是，4个年龄加起
来超过 200 岁的人，像小孩儿比赛似
的，你一件我一件地往家买。其实大家
都知道这是迷信，没人当真，但还是乐
此不疲，享受着这个过程。

从没有哪段旅程能如此奇妙。
日历每翻过一页，全家人的心境也

会跟着更复杂一些：最初是欣喜，随之
而来的是期待，之后又会平添几分对新
身份的焦虑……尤其每次检查结果出
来，一旦发现哪里与标准值有一丝丝差
异，忐忑与担忧也会立马漫上来。

之前看过一部特别火的韩剧，叫
《请回答 1988》，里面有一句父亲对女
儿讲的台词：“爸爸也是第一次当爸
爸。”他们又何尝不是第一次当爷爷、
奶奶、姥姥、姥爷呢？

找了一个阳光明媚的日子，把孩子
的衣服、被褥都洗了一遍，家里晾衣杆
晾不开了，于是又着急忙慌去买了一个
回来。

“万国旗”升起来了，整个世界都
跟着融化了。衣裤那么小，手绢似的，
蹑手蹑脚、轻拿轻放的，就像那就是孩
子一样。

从没觉得晾衣服也得这么小心。
这几日，喜欢把脸贴在媳妇肚子

上，去感受胎儿的活动。时不时，会被
踹一脚、打一拳。然后惊喜地问媳妇：

“是孩子动吗？”
她笑着回答：“没见过挨了打还倍

儿高兴的。”
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人物简介：崔兰仙

（1915年-1942年），盐山

县旧县镇 （今千童镇）

人，1937年加入中国共产

党，1938年任冀鲁边区妇

女救国总会主任。先后指

导组建了盐山、庆云、乐

陵、沧县、南皮、宁津等

县的妇女救国会，发动组

织妇女参加抗日斗争。筹

办了边区第一份妇女刊物

——《妇女解放》 月刊，

指导妇女工作的开展。

1942 年 6 月，在反“扫

荡”中，为掩护同志而壮

烈牺牲，年仅27岁。2015

年 8月 24 日，经党中央、

国务院批准，国家民政部

公布第二批 600名抗日英

烈，崔兰仙位列其中。

少年立志身许国

崔兰仙少时读书，1929年以
优异成绩考入泊镇九师。

当时的九师，是一所民主气氛
浓厚的进步学校。中国共产党地下
组织在师生中宣传进步思想，组织
开展反对校方迫害进步学生的斗
争，崔兰仙从中受到了教育和锻炼。

“九一八”事变后，崔兰仙怀
着强烈的爱国之情，参加了九师抗
日救国会。她上街下乡宣传抗日，
查禁日货，在演讲台上振臂疾呼，
号召同学们团结起来，投入到抗日
洪流中，把日本帝国主义赶出中
国，誓死不当亡国奴。

1935年，北平 （北京） 爆发
“一二·九”抗日救亡运动。数千名
学生举行抗日救国示威游行。大批
北平学生到南京请愿，崔兰仙闻讯
到车站送别。这次经历让她进一步
懂得了抗日救亡运动的意义，她在
日记里写到：“甘愿征战血染衣，
不平倭寇誓不休。”

投身革命意志坚

1935年，崔兰仙从泊镇九师
毕业后，在盐山旧县镇北街创办了
一所平民小学。

在那个年代，受封建思想禁
锢，女孩子很少有上学的机会。崔
兰仙挨家挨户动员，免收贫困学生

的学费，还自己出钱为特别困难的
学生买书。在课堂上，她把爱国主
义教育和文化知识结合起来，使学
校成为宣传抗日救国思想的阵地。

同一年，在父母包办下，她被
迫和当地地主家儿子结婚。崔兰仙
热情、刚烈、敢想敢为的性格，为
她招来了许多闲言碎语，夫家更是
对她白眼相待。

1937年“七七”事变后，在
中国共产党领导下，华北民众抗日
救国会和华北民众抗日救国军相继
在旧县镇成立。已经有了孩子的崔
兰仙，毅然冲破家庭束缚，走上抗
日一线，并加入了中国共产党。

发动群众保家国

在火热的抗日斗争中，崔兰仙
发动、组织群众积极从事抗日工
作，成为我党创建津南抗日根据地
的青年骨干。在她的影响下，二弟
参加了抗日救国军，大哥为救国军
送情报、筹粮款，嫂子和弟妹也都
参加了抗日活动，并先后加入中国
共产党。崔兰仙的娘家成了抗日堡
垒户。

1938 年，崔兰仙受党的委
派，到盐山县抗日民主政府教育科
任科员。她积极动员知识分子参加
教育工作，组织贫困儿童入学，在
盐山各地办起抗日小学、青年夜
校、妇女午校和识字班。

同年 12月，崔兰仙当选为冀

鲁边区妇女救国总会主任。她先后
指导组建了盐山、庆云、乐陵、沧
县、南皮、宁津等县的妇女救国
会，发动组织妇女参加抗日斗争，
并筹办了边区第一份妇女刊物——
《妇女解放》月刊。

为了方便在敌人据点之间往
来，她把自己打扮成农村妇女的模
样，活动在各村庄——教孩子识
字，帮村民干活，宣传共产党的抗
日主张……许多村民不知道她的名
字，都亲切地叫她“夹小包袱的抗
日大嫂”。

在她的带动下，妇女干部们深
入农村基层，宣传党的政策，培养
抗日积极分子。经她介绍加入中国
共产党的就有20多人；由她参与组
建的抗日小学多达50多所；她工作
过的地方，村村建立了妇救会……

舍身取义壮山河

残酷的环境下，崔兰仙频繁来
往于游击区、敌占区，经常一天只
吃一顿饭，久而久之，她的身体累
垮了。同志们要送她到外地看病，
她总是说：“共产党员死都不怕，
病算什么？”乡亲们心疼得掉眼
泪，凑钱给她抓药，也被她一一婉
拒。

更令人动容的是，崔兰仙的包
袱里，经常放着一双童鞋，那是她
为女儿做的。

参加革命后，她便将女儿托付

给母亲抚养，母女俩很久也见不上
一面。她每次见到女儿，为女儿新
做的鞋子总是小的，只好重新量了
再做……就这样，新鞋子一双双地
做，又一双双地换，女儿的脚在她
的小包袱里一天天长大。

1942年 6月 9日，日军开始对
冀鲁边区进行规模空前残酷的大

“扫荡”。
12日拂晓，崔兰仙与军分区

政治部主任张博带一个连的八路军
战士，在东光县刘大瓮村南花子坟
一带遭敌袭击。

为了掩护部队突围，崔兰仙跑
向花子坟开枪吸引敌人。最终因敌
众我寡，身负重伤，不幸被俘。她
挣扎着高喊：“打倒日本帝国主
义！宁死不当亡国奴！”敌人恼羞
成怒，向她连刺数刀。

崔兰仙英勇牺牲时，年仅 27
岁。

献礼建党百年 记录百名先锋

本报记者 张智超

直到直到 77
年前年前，，年轻年轻
的郭凯华从的郭凯华从
父亲郭希孟父亲郭希孟
手中接过生手中接过生
意意，，行规被行规被
打破了打破了。。


