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行走

在白洋淀在白洋淀，，一切净好一切净好
余显斌

人间

两个老顽童两个老顽童
王家台

风物

村树册村树册
张国中

树是村庄的图腾。村人喜欢种
树。树，也不是什么名贵品种，就是
常见的大众树：诸如椿树、榆树、桑
树、槐树，或者柳树、杨树等。这些
树犹如坚韧的村里人，朴实无华，默
默奉献。这里的土地虽然有些盐碱，
它们却从不挑剔生长的土壤和环境，
它们和人共同生活在一个村庄里，和
人们一起成长，感受着村庄的快乐、
艰辛、苦难和荣衰。

椿 树

椿树作为村庄里的树中之王，
无论生长在什么环境下，它都会超
越其他而生存。村人喜欢种椿树，
因为它是盖房搭屋的好木材。又因
为材质好，是做家具的好材料。邻
村一棵椿树约有三百年，长势郁郁
苍苍，有几人合抱之粗，是乡亲们
眼中的树神。村庄里时常有人在树
下烧香祷告或者祭拜，以求神灵保
佑，图个内心踏实安稳。椿树有臭
椿和香椿之分。作为树王的椿树，
人们叫它“臭椿”，它的芽和叶不能
食用，有一种怪怪的味道。而正因
为人们对它的敬而远之，而使得它
放开了生长。随着树龄的增长，它
就慢慢成为村人心中的神树。香椿
树就不同，因为吃的原因，村人控
制树干拔高，以便采摘。它芽嫩而
鲜美，叶芬芳而四溢，是人们春天
喜欢食用的“树上菜”。春天到来
时，村人将它的嫩叶，用开水焯
了，剁碎，拌上猪肉馅，烙合子
吃，或者吃捞面当作香菜作料，是
芫荽的最佳替代品，十分的美味。
近年有人用大棚种香椿，虽然上市
早，叶子肥厚鲜嫩，却少有大自然
中椿树那种特有的浓郁香气。香椿
树，是乡村的味道，更是游子心中
的味道。

榆 树

是村庄最常见的树，质朴无华一
如村里的人。因为朴实，有人骂头脑
不灵活的人时说：“那就是一个是榆
木疙瘩，不开窍。”由此可见，榆树
身上结疤处的疙瘩何等坚硬、瓷实。
木匠见它也避让三分，普通人更不敢
歪打邪念。偏偏就是其貌不扬的榆
树，却是村人的宝贝。初春时节，村
庄里的新绿流光溢彩，榆树摇身变作
一棵棵摇“钱”树。它满身挂满榆钱
儿，摘串放入口中，脆嫩甘醇，满嘴
津香。在过去，这个时候又是青黄不
接的季节，榆钱儿常常成为春天里人
们果腹的救命食物。榆树皮是制香的
绝好原料。春天的榆树皮肥厚浓香，
大人们携带小孩子采撷榆树皮，将其
晒干压碎，做成榆面，到集市上卖些
钱作为家用。榆面，是做红薯面饸饹
的好原料，和红薯面时放上些，煮出
的面条非常筋道，滋味也好。现在已
经无人用榆面了，再吃红薯面饸饹，
就感觉不是那种味道了。我不知道，
榆树养活了多少代人，只知道榆树的
枝枝叶叶上，藏有我童年的一个梦。
它是村人的生命之树。

桑 树

桑树犹如村里的老人，沧桑不失
厚道，勤勉而又诚实。桑葚成熟时
节，是它的倾情奉献，也是它最风光
的时候。桑葚的香甜气息，使得空中
的云朵，也似乎受到了它芬芳的诱
惑，迟迟不想飘动。明丽的太阳下，
草青花艳，蜂飞蝶舞。桑树枝条坚韧
细长，随风摇曳，似嫦娥款款舒袖；
它叶片宽厚，绿得认真，绿得庄重。
它的叶很沉稳，不会像杨树叶那样，
经不起调皮的风儿的挑逗，时不时乱
拍巴掌。它自认做了乡村最普通的
树，所以对城市里的观赏树一点也不
羡慕。对于什么负氧离子、空气质量
指数，一点也没要求。它是树中的闲
云野鹤，见多识广，却毫不张扬。桑
树全身都是宝，桑叶养蚕、桑葚食
用、桑根入药。桑葚富含维生素、胡
萝卜素，具有抗衰老、降血脂、防止
血管硬化的作用。有的地方已经开发
出桑叶茶、桑葚果酱、桑葚美酒。当
然，桑树的拿手戏除了吃，还有

“用”，如蚕丝、蚕沙枕、桑木家具
等。近年更有些地方举办桑葚采摘
节，让每个来的人都会留下欲罢还休
的回念。沧海桑田、沧桑老人、沧桑
岁月，这些与“桑”有关的词，给人
万种思绪和慨叹。我想，桑树，就是
从村里走出去的人们绵绵不尽的乡
愁，乡愁就是滋养桑树生长的平畴乡
野的韵律。

我思

观张木石书画瓷观张木石书画瓷
王秀云

汉诗

清清 明明
陈 丽

这儿，就是白洋淀。
在孙犁老先生的小说里，白洋

淀的苇眉子跳荡着，月光白白净净
的，如一地的箫音，无边地铺展
着。还有，这儿有善解人意的女
子，和英俊挺拔的男子。

这些，大概都源于这一片水吧。
白洋淀的水，是一片白净的

水，白净如女子爱慕的眼光，柔柔
的，亮亮的，在天光映衬下，洁净
得纤尘不染。我想，白洋淀的水生
嫂，一定有着这样的眼光吧？那
夜，她送水生离开的时候，站在月
下，望着水生越走越远的背影，眼
光一定是这样的吧？诗人说江南

“水是眼波横，山是眉峰聚”，这诗
用在白洋淀，也是恰到好处的。

白洋淀是芦苇的故乡，是绿色
的故乡，在 《荷花淀》 里，孙犁
说，“要问白洋淀有多少苇地？不知
道。每年出多少苇子？不知道。只
晓得，每年芦花飘飞苇叶黄的时
候，全淀的芦苇收割，垛起垛来，
在白洋淀周围的广场上，就成了一

条苇子的长城。”到了这儿，你才知
道，这话一点儿也不夸张。六月，
是苇草最为丰茂的时候，也是苇草
最为青葱的时候。此时的芦苇，已
抽得高高的，如细细的竹，可比竹
要柔韧一点儿，要温顺一点儿，因
而，更为女性化一些。

这些青葱的苇草，在水之湄，
在水之涯，就那样青绿着，就那样
飘摇着，将无边的绿色，倒映在白
洋淀里。白洋淀，也就成了绿色的
了。

苏轼在诗里道，“夜阑风静縠纹
平”，縠纹，是一种绿色的丝绸。此
时的白洋淀，算是真正的縠纹。这
样的縠纹，如果穿在白洋淀女子的
身上，这些女子，一定更婉约了，
更柔媚了，也更清秀了。

风吹过，白洋淀是一丝丝的波
纹。

风吹过，白洋淀上，苇草也摇
曳出丝丝的波纹。

六月的白洋淀，苇草多，荷叶
和荷花更多。

不到白洋淀，你是不知道，孙
犁老先生为什么要将白洋淀称为
《荷花淀》的。白洋淀是真正的荷花
淀，荷叶铺展着，成为一片绿云，
一片绿色的丝绸，就那样平平地铺
在水上，张开在风中，撑持在阳光
下。

六月白洋淀的空气，湿润润
的，因为有着水汽的润泽，因此，
就显得嫩，显得柔，显得饱满，仿
佛抓一把，一捏，就能捏出几颗水
滴来。这水滴不是白的，是绿的，
绿得净，绿得纯，绿得纤尘不染。

这颜色，是荷叶的颜色，当
然，还有苇草的颜色，沁润出来
的，渗透到了空气里。空气，也因
此成了绿色，绿中透亮，透清。

荷花点缀在荷叶间，有的打着
骨朵，如一支倒立的毛笔，沾满了
花汁水汁，好像一旦倒转，就会流
下红色或白色的颜料。有的半开
着，如忍俊不禁的微笑，在风里摇
曳着，用牙轻轻咬着红唇。可是，
到底禁不住了，“扑哧”一声就笑开

了，张着嘴，满溢着喜气，满溢着
生机。

水汽，在六月里轻轻浮荡，浮
荡在湖面上，淡蓝色，如梦一样。
荷叶，还有荷花，还有苇草，就在
淡蓝的雾气里摇动着，有点不真
实，可就在眼前啊，又那么的真
实。这样的感觉，可意会不可言
传。任何美到极点的东西，无不如
此，如唐诗，如宋词，皆如此。

湖里除了苇草、荷叶外，还有
其他水草。水草下面当然有鱼，有
虾。水面有菱角，青嫩嫩的，随手
捞起一个，洗一洗就可以生吃，味
道青鲜鲜的，很脆。

水下呢，还有嫩嫩的藕。
这儿的湖泥很软，提一根荷

梗，轻轻扯起来，就带出一根嫩嫩
的藕枪来，白白胖胖的。用水一
洗，吃上一口，满嘴都是莲藕的香
味。

远处的苇草上，停着一只鸟
儿，毛茸茸的，一身翠绿的羽毛，
将苇草压成弓形。然后，鸟儿呼地

一声飞走了，一直飞到了天光的深
处，不见了影儿。

如果在满月的晚上，白洋淀则
是生宣里的世界。

月光水亮亮的一片，罩着湖
面。湖面浮荡着淡蓝的雾，苇草和
荷叶在雾里如淡墨画的一般，朦朦
胧胧的，很是轻柔。

已经是深夜，一个人坐着一只
小船，浮荡在湖里。四下里静静
的。湖上月光变得更亮更白了，如
一层白亮的纸。苇草深处，不时传
来露珠滴落声，清亮亮的；还有

“咚”的一声响，是青蛙跳水的声
音。

湖里的月光顿时碎了，荷叶嗖
嗖地动起来，水光也泛起涟漪。

已经到了后半夜，月光更亮
了，白白净净的，照着湖面，照着
苇丛。人离开了，苇丛里只剩下一
只小划子，如一牙月亮，一晃一晃
的。

此时，白洋淀一切净好，皆可
入梦。

此时，春的杯子已啜过半盏
是时候该写封家书了
有无快马送信不重要
重要的是一些潮湿的思念早已跃然

纸上

一定是我细雨般密麻的呼唤惊醒了
地下深睡的人
枝枝杈杈伸出温柔手掌。温暖而

古朴

我要把所有的路再走一遍
所有的梦再做一遍
让身体里的河流迅速升腾
拿出几场干净的雨水来滋润草木

因为，清明时节逝者会借绿芽还魂
借杏花 桃花 梨花复活
不信你看，每朵花都开的那么熟悉

而亲切
落得那么不舍与伤感

给张木石先生写点文字的想法
由来已久。35年前的一天，我在
南皮王厂偶然见到一位小小少年，
那时候我根本想不到他内心藏着弘
扬南皮地方文化，甚至中国书画瓷
艺术的远大理想。一直到前几年的
某一天深夜，他显然是喝多了，在
微信给我留言，畅谈他的艺术追
求、他的书画之梦，我忽然意识
到，当年的小小少年已经成为有笃
定创作方向和成就的艺术家。

成为艺术家的张木石先生如此
勤勉，我经常看他深夜在朋友圈秀
出铺满地面的书法和绘画作品，偶
尔有单幅放出我就放大了细看。他
的书画秉持传统又不囿旧俗，吸纳
新学却恪守规矩，这个分寸其实很
难把握好。他画山水，笔墨中有万
泉流淌；画古松，能感知松涛阵
阵；见过他发出一张白鹤图，几欲
起飞却又流连，几笔挥洒，姿态万
方，没有几十年书画共奋的苦练，
很难画出如此味道。

毫无疑问，木石先生的国画受
益于书法。他曾让我学孙过庭《书
谱》，我因更钟情写作，写字只是
表达一介文人向先贤致敬之心。不
过因此我知道他的书法是沿着传统
之路勤谨走来的。以古为师，却又
笔随时代，是我看他书法的感受。
坚持书画同源的艺术理念，使他的
绘画如虎添翼，具有当代国画中难
能可贵的书写性，这是他的大写意
能恣意纵横却又静动相生的根本原
因吧。

优秀的艺术家既是时代的在场
者，又是艺术的前瞻者。以造型、
视觉艺术为核心表达手段的绘画，
与时代的关系相比其他艺术门类更
加直观切近，这是美术创作的优
势。我注意到，木石先生一直关注
现实，积极入世，每次家国大事和
地方经济文化发展需要时，他都慨
然执笔，或书或画，用实际行动继
承和发扬中国文人以文济世的优良
传统。

不久前去南皮才知道他又醉心
画瓷。他告诉我说，张氏家谱上有

“业陶起家”记载，他的先祖张孝
友因擅长烧制陶瓷琉璃瓦曾参与建
设紫禁城。张氏一族重视教育，张
孝友的后代张谧是进士，张木石就
是张谧的第十四代孙。木石觉得传
承家族文脉是责任，也是荣誉。张
木石创作的第一个带有南皮文化元
素的作品，是一套体现南皮文化茶
具八件套，他写上穆如清风、浮瓜
沉李等跟南皮有关的成语典故，配
上一幅画，直径不过5厘米、高度
不过 4 厘米的小茶杯上，书画同
辉，茶文共雅，成为南皮独具魅力
的艺术佳品。书画瓷可谓中国传统
三杰，同宗同源，这个选择方向有
些意外却也体现了木石先生醉心传
统、专注当下的一贯风格。

木石先生的人生和艺术之路
体现了中正精神，孕育着正大气
象，祝福木石先生以中正之气
象，成木石之格局，走出艺术的
金光大道。

昨天下午下班后回了趟老家。
有点儿东西落在家里了，去拿。天
气转暖，柳枝都绿了，钻出嫩芽，
折下来做柳笛已经太老了。朋友圈
里，大棚里的桃花开得正艳。阴
天，有点儿冷，但我还是没想到，
还不到六点半，家里的大门已经插
上了。

二老都是听力不好，尤其是父
亲，我一边用两个门环敲门，一边
想他们可能听不到。幸好养在屋门
口西侧笼子里的小狗挺机灵，汪汪
汪地叫。一会儿，听到屋门响，院
子里有了簌簌的脚步声，还有母亲
浓厚的喘息，母亲的应答声紧跟着
传来。门销子慢慢拉开。我怕推门
推急了碰到母亲，便抓住门环儿往
外拽着。直到母亲在里面拽门，我
才敢把门慢慢地往里推。

母亲见我第一句话便是：“吃饭
了吗？”我说没吃。我知道，按照常
理，我应该说吃了，省得让老母亲
为我操心劳神。我还是认为在这里
说没吃更妥当一些。因为，母亲已
经 84岁了，我知道即使我说没吃，
她老人家也不会像前两年那样，放
下手里的一切活儿，赶快生火做
饭，每每还要去西屋的腌菜缸里捞
出我爱吃的腌菜，盛在碗里，放在
桌上。现在，母亲老了，做不了饭
了，一动身子就不禁呼呼地喘。

我说没吃，是在小心翼翼地给
母亲一个善意的提醒，管不了了就
干脆什么也不管了，干不了了就什
么也别干了，休养生息，颐养天
年，不好么？

家里今天的情况有些不正常。
记得每次我们喊门，总是父亲来开
门。这一次，为什么换成母亲了呢？

进了里屋，父亲坐在沙发上，
满脸慈祥地瞅着我，嘴唇一动：“回
来了？”声音含混，再就没了下文。
只是呆呆地、静静地坐着。我拿了
东西，转身要走。这当儿，我明
白，我是马上走也不合适，坐一会
儿再走也应该不合适。坐一会儿再
走，无非是想想说辞，问叨问叨，
不会有什么实质性的内容。况且，
天要黑了，走晚了，二老也惦记
着。再者说，刚才就插门了，我马
上走，二老也该早些休息了。

母亲说：“大老远的，又跑了一
趟。”母亲往外送我。手里抓着的帽
子要往头上戴。看样子要往屋门外
送我。这一个冬天，包括乍暖还寒
的早春，母亲除了上厕所，从来没
有出过屋门。走到院子里，一个念
头一闪，我还得回屋，问问父亲的
病情。父亲怎么就不能出门送我了
呢？每到周末，我们回家，到走的
时候，父亲指定要踱到大门外，目
送我们。每每都是我把车打着火，
倒车，调头，摁一下喇叭，摇下窗
玻璃，冲着父亲大喊一声，“回去
吧”。我们走了，父亲一动不动，还
在门口站着，站成一道墙，庇护着
我们。这次，怎么就不能出来了呢？

母亲又随我转回了身，跟到里
屋。父亲耳朵背得厉害，我大声

问：“觉得怎么样？”父亲犹豫了一
下，自己跟自己做思想斗争，有些
话觉得不得不说，于是狠了狠心，
冲我微微摆了摆手：“不行。”我感
觉母亲在我背后瞪了父亲一眼。二
老都生怕麻烦我们这些做儿女的，即
使添一丁点儿麻烦，他们也于心不
忍。尤其是母亲，总是对自己的病痛
一忍再忍，不到忍无可忍，绝不发
声。母亲老了，依然像年轻时候一
样刚强。母亲越老越刚强。

父亲好像没有看见母亲那一
瞥，也或许在母亲的压迫下不能再
忍，故意不去理会。“我夜了个开着
电三轮去买菜，回来，抱了抱柴火
烧火，就没劲儿，喘不过气来。现
在是吗也干不了了，干点儿活就憋
得慌。”我问：“那药吃了吗？”“还
是不怎么管事。我吃完了你大哥哥
在沧州拿的药，就上张官屯。我那
天去张官屯药铺里去买药，人家
说，还得让大夫开个单子。”父亲的
声音发抖，有气无力。“行，等你吃
完了这几天的药，我拉着你上张官
屯！”“嗯。”父亲说着话，嘴唇有些
抖，有一些痰在嘴边。父亲还是一
直抬头看着我，试图观察我情绪的
变化。似乎还想说些什么，咕噜着
又咽了回去。母亲在一边催促：“快
走吧！没有事呀！”

我也确实想不起再说些什么
话，冲父亲大声嚷了一句，“我走
啦！”父亲呆呆地瞅着我，“你走
啊？走吧。”然后，呆呆地坐在沙发
上，目送我走。父亲也老了。

母亲重新往屋门外送我。慢慢
走到院子里，小声跟我说，“你放心
吧，没有事儿！前几天，确实不
行，吃不了多少东西。这两天，吃
得不少。快走吧！”

说着说着，就出了院门。母亲
还要往外送，我在外面把门关上
了。“插上门吧，外面有风！”母亲
坚持了一会儿，就慢慢地把门销上
了。“走吧，慢着点儿。”风，呼呼
的；母亲在喘，也是呼呼的。

我开车走了。不知道母亲在铁
门后还要站多久。我猜。母亲肯定
会在听不到汽车的声音之后才会转
身。我敢保证。

我不放心。今天早上，七点二
十，又赶到老家。大门开着，阳光
照在我脸上，很温暖。小狗没有出
声，是听出了我的脚步声。小狗静
静地瞅着我，眼里也有温暖的光。

屋里，爸爸正在揭锅。母亲在
一边站着，监督指挥着父亲。母亲
从前年住院回来，就成了父亲的监
工。二老见了我，父亲的眼有些浑
浊，母亲小声有些怨气地对父亲嘟
囔着，“你看，来了吧？”父亲颤颤
巍巍把饭端到里屋的桌子上。都准
备吃了，母亲对父亲说：“去，给我
端点儿胡萝卜来吃！”父亲瞅了瞅母
亲，又狡黠地瞅了瞅我，嘿嘿一
笑。“吃胡萝卜。”领了圣旨，踱出
了里屋。

今天天气真好。温暖的春意包
裹着我。

宣告（国画） 王国栋 作

激战（国画）王国栋 作
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