

献礼建党百年 记录百名先锋

刘春台
半个多世纪只为一株棉

本报记者 张智超 摄影 苑立伟



人物简介:刘春台,87岁,1956年加入中国共产党,曾任省科技厅农业处处长、副总农艺师。大学至今的半个多世纪里,他始终与棉花联系在一起,在学校附属农场当过技术员,在省科技厅从事农业科技管理,退休后成为河间市国欣农村技术服务总会驻会顾问,后被聘为中国农技协棉委会、中国棉花协会棉农合作分会技术顾问,足迹遍及8个省(市)200多个县上千个村子。



棉田和棉农,就是刘春台的诗与远方。

手机、电脑、打印机,这是刘春台离不开的三件宝。这些年,他联系棉农、制作植棉技术公益传册,全靠这三件宝:“哪个擢挑子,工作都没法干。”

87岁的刘春台,是一名普通的老党员。他曾是省科技厅农业处处长,退休后,再次回到棉田、来到棉农身边,先后被聘为河间市国欣农村技术服务总会驻会顾问、中国农技协棉委会、中国棉花协会棉农合作分会技术顾问,他把大半辈子时间都倾注在了棉花种植技术的推广工作上,为8个省(市)200多个县上千个村子的棉农提供技术帮助。

退休“再就业”

在一次采访中,刘春台被问及对初心的理解,他给出了这样的答案:

“青年时期,我就接触了马列主义和党的思想理论,并深深扎根心底。从那时起,为党的事业献身就成了我的初心。这与我后来对棉花的痴迷并不矛盾,搞棉花种植、帮棉农增收就是我践行初心的体现。”

刘春台出身书香门第,却在田间地头 and 棉花打了半个多世纪的交道。

刘春台读的是农业学校,在校期间就参与学校农场的棉花管理工作,毕业后在学校附属农场当技术员,后来到省科技厅从事农业科技管理,一直没有离开过棉花。

1994年,刘春台离开工作岗位,退了休,每天养养花、唱唱戏,日子挺悠闲,可是,“总觉得浑身有劲儿没处使,憋得慌。”

“搞农业的人,哪能离开土地和农民呢?”2002年,68岁的刘春台,找到河间市国欣农村技术服务总会的负责人卢国欣,提出了一个申请:“干部工作有退



半个多世纪,刘春台始终没离开棉花。

休,党员服务无退休。我想去你那工作,不要工资,只要能把这点余热贡献给棉农就行!”就这样,放弃了安逸的晚年生活,退休党员刘春台“再就业”了。

棉田里的诗与远方

从成为河间市国欣农村技术服务总会驻会顾问那天起,刘春台绝大部分时间在服务“三农”一线。他发现,农民种棉盲目性大,再加上不了解、不会用新技术,棉花产量和效益普遍较低。

为了帮棉农把产量和效益提上去,刘春台把岁数抛到了脑后,从早到晚蹲在棉田里想对策。他创办吴桥棉花技术服务站,通过进村讲课、现场指导、信息咨询、交流研讨等方式,向农民传播科学种棉知识——农忙时到棉地进行技术指导,一块地一块地看苗情、查虫害、找原因,吃饭没正点,还要长途颠簸、忍受酷暑;农闲时到植棉区讲课培训——挨村给棉农讲课,有时一天讲五六场,棉农们白天干活,刘春台就晚上讲……

棉田和棉农,就是刘春台的诗与远方。

他回家的次数很少,家人每隔一段时间就来河间陪他住几天。

卢国欣对老人家赞不绝口:“他是80多岁的年龄、50多岁的身体、20多岁的激情。在棉花种植技术推广和对棉农的技术指导工作上,老人家以一当十。”

刘春台从不觉得到基层工作生活屈尊低就。“这不是单向的服务,我也从棉农那里、从实践中学到了很多,服务能力和成效也在不断提升。”刘春台将此视为自己的巨大收获。

“党员服务无退休”

“作为一名老党员,在一线服务棉农就是践行入党誓词。干部工作有退休,党员服务无退休。”这是刘春台常说的。

刘春台对棉农的技术指导是全天候的,除了实地访查,日常则通过电话、短信、微信等方式交流。有人为刘春台总结了一份“成绩单”:10多年间,他平均每年下乡服务都在100天以上,足迹遍及冀、鲁、津、晋、陕、豫、苏、鄂八省市,直接受益的棉农累计达10余万人次。

“这么坚持,不累吗?”很多人这样问他。

“中医诊断靠‘望、闻、问、切’,棉田诊断靠‘望、查、问、量’。”刘春台说,病虫害都很隐蔽,要在暴发前及时发现、控制。想要提出科学的管护意见和建议,就必须在访查中看清楚、查深入、问明白、量准确。

更令人敬重的是,刘春台和老伴儿已经作了公证,去世后将捐献遗体用于医学研究。他还拿出10万元作为“特殊党费”,交到了党支部。

“为新时代党的伟大事业继续奋斗,是一个党员的责任所在。”刘春台说。

刘春台总想着为棉农“再多做点什么”,但这几年,刘春台却不得不服老,“眼睛不行了,走路也习惯弓着身子,就怕摔跤。”

“想过何时‘退休’吗?”记者问。

“我1956年入党,心里一直有团火在烧。就是不忘初心、积极工作,我要把自己的光和热燃到极致,不辜负党对我的教育培养。”刘春台说。

有梦想谁都了不起

曹杰

前几天看到这样一则新闻:浙江缙云65岁的“魔方奶奶”赵文英,顺利通过了职业魔方B段考级,成为全球年龄最大的B段魔方选手。同时,她还是全球60岁以上盲拧最快记录保持者。

据说,魔方B段的通过率只有3%,全国也只有900人通过了这项考试,消息在网上传开后,网友们纷纷给这位奶奶点赞。

玩魔方作为一项智力游戏,一直被视为年轻人的专利。可偏偏赵文英退休后就喜欢上了这个游戏,拜师学习、记笔记、练习,赵文英着了魔一般。“魔方就是我的梦想,它让我变得更加自信,我相信,只要坚持下去,还会创造更多的纪录。”赵文英说。

有梦想谁都了不起。这几年,跟年龄有关的节目和影视剧,层出不穷。《二十不惑》《三十而已》《乘风破浪的姐姐》……人们越来越不被年龄束缚。姐姐也好,奶奶也罢,她们都用行动证明:只要有梦想,只要开始行

动,就有前进的力量。就如这位“魔方奶奶”,不服输,有毅力,也开始了自己退休后与众不同的生活。

想起前一段时间火爆网络的“励志奶奶”,这位河南郑州的奶奶已经96岁了,却30年如一日,每天23时到第二天5时在街头摆摊。对于人们的质疑,奶奶说得很通透:“年纪大就不可以了吗?有人愿意歇着,有人不愿意歇着。人老了,也应该有个价值。”

这位奶奶,同样值得钦佩。按自己的意愿生活,平凡的人生同样有滋有味。

努力追梦了不起,能按自己的意愿生活同样令人钦佩。愿每个人都有自己的梦想,有行动的勇气,不管是平凡的,还是出类拔萃的,能让生活变得充实快乐,就值得我们为之努力,为之奋斗,为之书写自己的故事和篇章。



命运似乎对张少湖格外苛刻。他自幼残疾,无法独自外出,更无法从事体力劳动,哥哥智力低下,父母又相继病重过世……

笑对苦难 托起幸福

本报记者 张智超 本报通讯员 任振宇 摄影报道

张少湖爱笑。笑起来的时候,眼睛会眯成一条弯弯的缝。

49岁的张少湖,是黄骅市羊二庄回族镇海丰镇村人。人们提起他时,总忍不住一番怜惜——自幼残疾,无法从事体力劳动,哥哥智力低下,父母又相继病重过世……

但他没向命运低头,自学电器修理,为无法独自出门的自己设计出行工具,并在去年主动签下了器官捐献协议。

自学成才

儿时的张少湖没法单独出门,连学校都去不了。但他不甘心做一只被禁锢的小鸟,他渴望上学,渴望接触社会,于是就当老师的父亲辅导自己。

张少湖对电路知识最感兴趣,买了许多相关书籍。为了把书本上的知识变成自己的一技之长,家里那些废旧电器都变成了他的实验品。

张少湖四肢残疾,像拧螺丝这些对常人而言非常简单的活儿,在他这儿都格外困难。每次拆装螺丝,张少湖都累得满头大汗。好在他有股不服输的劲儿:“既然下定了决心,就得坚持下去,哪能刚一起步就被困难吓住?”

几个月“漫长”学习,张少湖终于能独立拆解家电了,他高兴极了。但他更明白,这仅是万里长征的第一步,后面还有更多的挑战等着自己。

张少湖双手不太灵活,其中一只手还明显外翻,光是学习熟练使用烙铁、扳手、改锥这些常见工具,就花了很长时间。这期间,手掌、手臂被烙铁烫伤多少次,连他自己都记不清了。

很多时候,父母见张少湖艰难地与各种工具“作斗争”,总免不了心疼地劝他放弃,但从没成功过。

梦想之车

15岁时,张少湖就已经能帮街坊修理家电了。

慢慢地,开始有人建议张少湖开一家维修店。一直渴望像正常人一样生活的他,动了心。

但由于行动不便,起初,张少湖只能在家里修家电,顾客并不多。他希望得到更多人的认可,也渴望走出自家院子,去接触社会。

可残疾的身躯,再一次成为阻碍他实现梦想的拦路虎。

“就这样放弃吗?”张少湖一次次问自己,又一次次给自己鼓劲儿,“双脚不能走路,就自己造出一双‘脚’来!”

对于张少湖来说,市面上常见的三轮车坐姿偏高,他也无法控制车把和刹车,他决定为自己量身设计一辆车——一辆可以帮助自己实现梦想的三轮车。

那段时间,张少湖几乎将所有闲暇时间都用在了三轮车的设计上。他根据自己的实际情况,反复修改设计图纸,有了灵感就马上调整,就连吃饭也是如此。

经过一个多月反复打磨,张少湖终于画好了图纸。他拿到镇里请工人制作,一天、两天、三天……看着承载着自己汗水



张少湖设计、改造的三轮车。

与梦想的车子慢慢成形,张少湖高兴得彻夜难眠。

为了练习骑车,张少湖更没少吃苦。

尽管座椅已经设计得很低了,但他仍需一点点地蹭上车,双手控制方向,双膝控制刹车。每次练习之后,膝盖不是磨得通红,就是破一层皮。“为了能够看看外边的世界,吃再多苦也得咬牙坚持!”张少湖说。

经过几个月反复练习,张少湖能娴熟驾驶自己设计的“梦想之车”了,他终于走出了院子。

从那以后,他每天骑着车走街串巷,成了十里八村有名的维修达人。而随着家用电器的日益普及,张少湖也迎来了事业的春天,年收入万元有余。

回报社会

就在张少湖为幸福不懈努力的时候,不幸再次降临到这个家庭。

2010年,张少湖的父亲被确诊患有癌症;不久后,母亲患上了小脑萎缩;再加上自幼智力低下的哥哥……张少湖只能暂时放下工作,把更多精力投入到家人身上,这个四口之家的生活再次拮据起来。

在张少湖最窘迫的时候,镇政府为他建档立卡、办理了低保,还为他提供了残疾人信息录入人员的岗位,村干部每月都来探望。“那段时间,多亏了政府的帮助。”张少湖说。

家电维修的生意不好做了,张少湖就自学了电脑和修图,他买了一台打印机,为周边学生们打印试卷、为村民修照片,一年下来也有几千元收入。

父母相继离世后,这些年,张少湖一直与哥哥相依为命。

去年,张少湖主动签署了器官捐献协议。谈及捐献初衷,他说:“是党和国家的好政策免去了我的后顾之忧,我也希望能够通过这种方式去帮助那些需要帮助的人们。”

如今,张少湖仍然没有停下学习的脚步。“今后,我会继续学习,不断丰富自己的知识储备,希望能够为社会作贡献。”对于未来,张少湖信心满满。

Coser:“我想变成你”

本报记者 张智超

打开化妆盒,19岁的大学生王梓璇在镜子前坐了下来。几小时后,她将变成游戏《王者荣耀》中虞姬的样子,这是她最喜欢的游戏角色之一。

王梓璇是一名角色扮演爱好者,旨在通过服装、道具、化妆、行为、语言等方式模仿动漫和游戏角色。在年轻人中间,这种行为被称作Cosplay,从事这种活动的人称自己为Coser。

“小时候,家里有台DVD机,爸爸经常给我买动漫碟片看。”王

梓璇特别喜欢动漫,但从成为Coser是从去年开始的。

去年,同学带她去看了一场漫展。在漫展上,她惊喜地发现,原来还可以这样去喜欢一个动漫人物:“我感觉好像找到了一个属于自己的世界!”

所有角色中,《魔法少女樱》里的小樱是王梓璇的最爱,她有6套小樱的衣服。

在这个圈子里,很多人会专程到北京去买布料,再到专门的裁缝店去缝制衣服。造型

简单些的服装,手工费要三四百元,复杂一些并带道具的则会上千元。

“扮演某个角色的时候,我就特别想成为自己扮演的那个角色,哪怕它是个动物。”说话时,王梓璇眼里闪烁着光芒。

这些年,随着国产动漫以及国产游戏的发展,人们Cosplay的对象不再只是国外动漫或游戏中的角色。

“很多明星也Cosplay起了《王者荣耀》里的人物,哪吒、太

乙真人、孙悟空等形象也随着国产动漫火了一把。”王梓璇还记得小时候看的一部国产动画电影《宝莲灯》,前段时间,在一次动漫展上,她就看到有人把自己打扮成电影中沉香的模样,引起好多人的感慨与回忆。

Cosplay让王梓璇结识了很多志同道合的朋友,也让她亲身体会到了这些年国产动漫、游戏的飞速发展。

她说:“为自己热爱的事物付出,是一件美好的事。”