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老家一位族兄来看我，聊起了我
的父亲：“在我小时候的印象里，高
大魁伟，不苟言笑。每到冬秋季节，
总爱穿一件金黄色绒毛皮领子的半大
上衣。可能是他做老师的原因，我们
小孩子都怕他。但有一件事儿，让我
感受到了他老人家的亲切：有一天，
他送给我父亲一盆花儿，至今我还记
得那盆花儿的样子，品名叫‘绣球’，
是红色的，特别鲜艳的那种红。”

那个年代的农村，养些花花草草
是非常奢侈的行为。人们大都在为吃
饱吃好而奔波，这些闲情雅致，便不
会去考虑。所以，当有人送来一盆花
儿，肯定会留下印象。特别由一向被
认为是生硬刻板的长辈送来，印象会
尤其深刻。

其实，在我的儿时记忆中，父亲
养的满院满屋的花草葱茏，让我的童
年充满了勃勃生机，留下了美好记
忆。

小时候，我家住的房子应该是全
村最老的房子了。这幢土房，应该是
我太爷爷那一辈留下来的。然而，这

幢土房在当年应该也非常气派。一排
五间宽大的正房，一个大约占地一亩
多的大院子。院子里分别盖有与正房
相呼应的五间南房，还有比正房小不
了多少的东西厢房。院子朝东，有一
个高大阔气的大门。进了大门，有一
个门厅，门厅两侧各有一个耳房，迎
面是一个影壁墙。到了我记事起，南
房和东西厢房早已不存在，但大大的
院子，院子大门和门厅，以及影壁
墙，还在使用。整个大院子，被一条
由大门口至正房堂屋的甬路，分割成
两个区域。

这幢昔日曾经辉煌过的房子，到
了我小时候，在周围陆续盖起的新房
的映衬下，已然像一位饱经沧桑的老
人。可依旧屹立着，在这个有着五千
多人口的大村落里，依旧显示着时光
所赋予的沧桑的魅力。每年初夏，雨
季到来之前，都要用新泥给老房

“泥”上一层“新衣”，一时间，也会
焕然一新。然而，在周围新盖起高大
房屋的对比中，这幢老房的苍老，还
是能让人感觉得出来。

但是，在我的记忆中，在我对这
幢承载了全部童年的老房子的记忆
中，却没有一丁点儿的沧桑，这就源
于父亲种养的花草树木。

父亲在那个一亩多大的院子里，
全部种上了花草树木。

种了几株果树，分别是桃树、杏
树、梨树和枣树。每到春季，桃花、
杏花、梨花怒放，姹紫嫣红，甚是好
看。枣花一般在夏末初秋绽开，虽然
小得几乎看不到，也没有什么鲜艳夺
目之色，可满树的枣花之香，弥漫在
整个院子中，让人心旷神怡。

除了几棵树，还是有大片的土地
可以利用。不知父亲从哪里找来的花
种，一年四季，让这个北方的普通院
子，都能看到绽放的鲜花和绿色的植
株。不仅院里种花，屋内也摆满了花
盆，依稀记得，有文竹、绣球、君子
兰等。这院里屋内的鲜艳，让这幢陈
年老房充盈着盎然。

摆弄这些花草，是父亲锻炼身体
的好方式。父亲职业是教师，而且身
体不太好，所以几乎不去从事体力劳
动。然而，弄起这满院满屋的花草
来，却从不惜力。松土、种植、剪
枝、浇水……经常干得热汗淋漓。当
满院鲜花盛开的时候，父亲总是搬出
一个竹子茶几，一把藤椅，一只紫砂
壶，一本书。沏上一壶茶，坐在椅子
上，在院里惬意地看书。一般总是
看 《古文观止》，那本竖行繁体版

《古文观止》和那把藤椅，是爷爷留
给父亲的。爷爷也是位教师，而且还
是当年“中华民国”在编制的一所完
全小学的校长 （也因为这一身份，

“文革”时给父亲带来巨大困扰）。父
亲偏爱那本书和那把藤椅，藤椅的藤
条有很多是重新换上的，书已经不知
被翻了多少遍。那本书，我觉得父亲
差不多能“倒背如流”了，可他每次
都要认真地看，翻到哪页看哪页。

来串门儿的乡亲们对父亲说：这
么大的院子，种些蔬菜多好，够一大
家子用了。你们这些文化人，就爱搞
一些花啊草啊不实用的。父亲总是哈
哈一笑，不解释，不回答，可眼里充
满了花一样的幸福。

这个四季均有花木盛开的院子，
给我家这幢苍老气息很浓的老房带来
勃勃生机，也令我的童年时代充满色
彩。那些花儿，我到今天也叫不全它
们的名字，依稀记得有月季、梅花
等，父亲也没认真教过我种花的知识
和识花的本事。但是，他老人家对生
活的热爱，对品位的追求，对大自然
的向往，却深深印在我的脑海里。以
及他看书时的专注，也常常让我以其
为榜样。

那个大院子，那些花，那幢在鲜
花映衬下充满活力的老房，总是出现
在我的梦里、我的回忆里。每当忆
起，都是满满温馨。

随着年龄的增长，我如今也已经

儿女绕膝。在让孩子们如何拥有一个
美好童年、如何健康成长上，颇费脑
筋。不由思考，自己的孩童时代是如
何度过的？突然，悟出了父亲对我们
的煞费苦心！

正如乡亲们所说，我家完全可以
将那一院子的花花草草，种上四季应
时的蔬菜。要知道，当时我家的生活
十分拮据，依靠父母那一点点微薄收
入，供养着包括正在上小学、中学的
四个孩子在内的一大家子，也就刚刚
解决温饱。在那个物质非常匮乏的年
代，如果种上一院子的蔬菜，肯定会
节省下一笔不少的菜津。可是父亲并
没有那样做，因为父亲知道，按着家
里当时的经济条件，将老房翻盖一
新，根本无法实现。但父亲又不想让
我们的童年，因房屋的老旧而留下颓
废的印象。于是，父亲种上了四季皆
能呈现出朝气灵韵的花草树木。而
且，父亲还要身体力行，老人家侍弄
草木时辛勤不倦的劳作、读书时心无
旁骛的专注、对生活品位孜孜追求的
不懈、对大自然由心而发的尊重，都
在潜移默化中影响着我。

于是，我开始强迫自己，在家里
不再玩手机、看电视；每天安排出固
定时间来读书和健身；无论多忙，也
要继续学习和深造；时不时地组织一
次说走就走的全家旅行。因为，我也
要学着父亲的样子，用行动，将最浓
的父爱，传递给孩子们。

养养花的父亲花的父亲
苗笑阳

近日赴沧州参加老同学聚会，
深感这座城市的温度，市民热情周
到的服务。这些温暖的点滴，不予
记录，难以释怀。

走进沧州，市区街道宽敞洁净
自不必说，城市的绿化美化令人眼
前一亮。特别是外地人乘坐公交，
与本地人同等待遇，一律免费。我
们都是“四零后”，一上车，司机
问：“都是一起的吗？”答：“是。”
司机登记完身份证就说，都坐好
吧，车开了。

入住宾馆，在大厅等候登记，
服务员马上端来温开水，每人一
杯，里边放些柠檬汁，酸甜可口。
后来我们在大厅等候集合，或坐在
大厅沙发上议事，服务员都是照常
送水服务，而且这种服务惠及所有
入住宾客。聚会结束那天早晨，我
们6点多钟去前台结算房费。在大
厅等候间，服务员送来温好的牛
奶，说：“早晨凉，您喝口热奶暖
暖胃。”

住宿期间，宾馆餐厅服务员当
好参谋，晚宴点菜主动带路。厨房
展厅内，凉热、荤素各类菜品一目
了然。令人满意的是，这么豪华的
宾馆餐厅，饭菜价位却很低廉。
服务员问我们多少人用餐，我们
说 13人。她说，13人有 12道菜满
够，因为我们这儿的菜量大。这
样，她本着松软、清淡、不甜、
不辣适合老年人口味的原则，帮
我们推荐选择了 4 凉 4 炒 4 大菜
（如烤鸭、红烧鱼等）。主食她也
帮我们选好，干的稀的都有，吃
得很可口。一桌饭菜消费不到 700
元。大家称赞说：“饭菜质量这么
好，价位这么低。”也有人评价
说：“饭菜价位低，但文明程度
高。”

聚会合影，拿到照相馆去扩
印。技术人员扩印出样品后，征求
我们的意见，把个别老人脸上的
斑点、眼睛没睁好的缺陷及面部
有阴影的部位，都稍加修图，使
整张照片更加完美，我们欣然同
意。技术人员耐心修整，不仅把
上述不足部分修整好，还把一位
没有睁开眼的头像，用另一张上
睁开眼的头像替换了，整张照片
修得完美漂亮。

大运河流经沧州，沧州人专门
兴建了运河公园。我们信步其中，
见男女老幼都在习武练功。我们
称赞公园里体育器材品种齐全，
为沧州市民锻炼身体提供了优越
条件。这时，负责接待我们的沧
州老同学尹岐峰“嗖”地一下攀
上了一架双杠，这位 81岁的老人
上下翻了几个动作，又攀上了单
杠，做了几个引体向上后，又手
握单杠来了几个大循环。看得我
们心惊肉跳、眼花瞭乱，生怕他
摔下来，急呼：“快下来，别出
事！”他笑呵呵地停下来说：“习
惯了，每天都要练几下。”在一旁
围观的群众说：“这是我们沧州的
体育达人，报纸登过他的健身事
迹，获得过好多荣誉，别看岁数
大，身体特别好。”

在与群众的交谈中得知，他
们都很崇拜像尹兄这样的健身达
人。老尹却说，比我岁数大、练
得好的老人多得很，大家都爱学
我们。从这里我们看到，沧州市
民练功健身蔚然成风，真不愧是
武术之乡。

五月
五月枝头丹若开，风摇四野麦香来。
晨曦杜宇声声问，晓露田园叶叶裁。
喜见长堤红杏艳，遥看远浦碧桃栽。
乡村又到丰收季，含笑榴花醉玉腮。

榴花
狮城丹若路边开，本自远迁西域来。
明媚红装惊岁月，清新翠袖洗尘埃。
儿时荫接柴门度，春去花垂细雨裁。
惹得行人回首处，含羞不语两无猜。

湿地
湿地夏初千绿叠，琳琅风舞万枝斜。
萦回青叶涌涛影，迢递翠微衔浪花。
鸥鹭忘机嬉棹唱，蒹葭留客醉渔家。
光阴细洒连天碧，缱绻情深摇玉华。

初识沧州初识沧州
程浦宽

诗三首诗三首
刘霞

去董振堂将军纪念馆的路上，同
行者感慨，人们一直弄不明白“从哪
来，到哪去，我是谁”，所以终日忙
碌又茫然。我深以为然，并觉得还有
一惑——为了谁，也是值得思考的问
题。进入纪念馆，在 86年前的那场
炮火中，我听到了最明晰的答案。

1935年3月的一个清晨，中央红
军正以急行军速度通过贵州境内一处
山口。危急时刻，一个红军女战士即
将分娩。

怎么办？身后是追兵步步紧逼，
枪声近在耳畔。抛弃还是等待？

“必须要等孩子生下来！”一声令
下，战斗在一公里外打响，枪炮轰
鸣，硝烟弥散，战士们牢牢筑起一道
人肉防线，等待一个婴儿的降生。

难产的女战士挣扎在生死线，等
待的过程漫长得让人抓狂。

“还要顶多久？敌人的火力太强
大！”前线一遍遍催问。

没人能回答这个问题。一边是一
个生命即将降临，一边是一个个士兵
的悲壮倒下。

“孩子多久生出来，就顶多久！”
负责断后的军团长董振堂狮子般怒吼
一声，举枪反身冲回战场。

两个小时后，炮火中响起一个婴
儿响亮的哭声。在随后的行军中，战
士们对这个女红军充满了怨恨，因为
一个孩子，让他们失去了太多战友。
这，值吗？面对不解和埋怨，满身血
污的董振堂吼出了一句足以光耀千古
的话：“我们革命、打仗，不就是为
了革命的后代吗？”

不就是为了孩子们吗？在将军眼
中，孩子代表着国家的希望与未来，
那是他为之蹈死不顾的动力之源，而
非是用生命等价衡量。

心中有信念，知道自己每一言行
的目的，“我是谁”之惑，便可迎刃
而解。

那么，董振堂，他是谁？
他是一团烈火，在晦暗的时空寻

找光明。宁都起义的壮举被雕刻在中
国革命的青史上，其重大意义，足以
光耀千古。作为起义的领导人之一，
放弃国民党高官厚禄投奔实力弱小的
中国工农红军。弃暗投明，往往在光
明格外显耀之时更好理解；而董振堂
的选择，却在黑暗如磐、光明如豆
时，若非心中有梦，心向苍生，谁人
能为？加入中国共产党后，他拿出全
部积蓄 3000块银元交党费，面对毛

泽东劝他“给自己留些，给家里寄
点”的善意劝阻，他的回答字字铿
锵：“我把一切乃至自己的生命全部
献给党，还要这些钱做什么？”

历史总是有着惊人的相似。2000
多年前，同样有一个年轻有为的将军
坚决捍卫国家主权，征战西域，面对
皇帝赏赐的豪华宅院，留下了“匈奴
未灭，何以家为”的豪言壮语，也在
河西走廊上留下了赫赫战功。是啊，
敌人没有消灭，要家干什么？哪里是
家？古今辉映，双星闪耀，不禁让人
想到一个明眼的外国人说，“中国总
是被他们最勇敢的人保护得很好”。

中国，从来就不缺心怀家国的勇
敢的人——从来。

他是一面旗帜，在波诡云谲的时
代成为引路的坐标。振臂一呼，应者
云集，不同于狭隘的个人英雄主义，
董振堂的魅力在于一路播撒信念的种
子，让信仰迸发出磁铁般的力量。
1935年，他率红五军抵达四川甘孜
藏族自治州丹巴县。在这个宗教统治
思想的地方，董振堂用实际行动，让
当地人对共产党由信任进而拥护。38
世活佛与他拜把子结为兄弟，拿出顶
果山寺4000公斤粮食和360个银元无
偿支援红军；军队开拔时，寺庙二三
十位僧人拖下僧袍，穿上军装，走上
了革命的道路。

共产党人的信仰与言行，是不是
让内心笃定的宗教人士看到了未来世
界最理想的样子？如何让共产主义信
仰变成力量？在董振堂将军纪念馆，
我一遍遍思索，一遍遍叩问。每一幅
图片都是一种述说，每一缕硝烟都是
一声呐喊。那一刻，我的视听如此旷
远而又丰富，思绪在将军雕像前浩瀚
如涛，却又找不到突奔的出口。仰望
雕像，平凡如我，尚需进一步走进，
去听雪山不语，去悟大地载德，去仰
望那面旗帜，招展在远去的时空，遗
德于脚下的大地。

他是一座丰碑，在无涯的时空巍
峨耸立。华家领一役，董振堂率领红
五军打出了红军长征结束前的最后一
仗，完成长征路上“铁流后卫”的光
荣使命，旋即西渡黄河，奔赴西北战
场。自宁都走来，从17000人的铁流
后卫，到不过 4000人的西路军先遣
部队，这支英雄的队伍经历了战火怎
样的洗礼、付出怎样的代价、发挥怎
样的作用，山河有情，早已一一见
证，而他们将继续着英雄的传奇。

高台，位于河西走廊中部祁连山
脚下，一条黑河自北城墙下静静流
淌。1937年 1月 1日，董振堂率领衣
衫单薄、辎重匮乏的红五军到达这片

冰封的土地。在3000人对敌20000人
的攻守博弈中，本就稀缺的子弹早已
用尽，古老的肉搏将正义与邪恶的对
抗血淋淋展露无遗。刀砍、枪刺、棒
打、砖砸、拳打脚踢、翻滚牙咬……
9 天 8 夜的坚守，河西走廊上的风
啊，见证过亘古荒凉，可曾见证过如
此惨烈与悲壮的坚守？

将军一手持枪、一手拿刀，拼杀
中左腿中弹，跌落城墙，面对群敌，
把最后一颗子弹留给自己。

那一天，是 1937 年 1 月 20 日，
距建立抗日民族统一战线还有7个月
时间；离将军心心念念的北上抗日，
保卫中华，还只有7个月时间。

那一天，黄沙呈赤，草木悲鸣，
英雄三千斯远去，忠魂一缕铸高台；
那一天，那个说“我把一切乃至自己
的生命全部献给党，还要这些钱做什
么”的汉子与那个说“匈奴未灭，何以
家为”的少年英雄都成为河西走廊上空
飞过的雄鹰、青史上荡不开的笔墨。

高台血战，忠魂喋血，令人思之
痛之，惜之敬之，高山仰止，景行行
止。本来在城墙已经挖好了撤退的道
路，为何不退？面对生的希望，为何
如此决绝？忠勇与赤诚历经血染，高
贵得像祁连山上的雪莲，浴雪盛开。
丧心病狂的敌人血腥屠城后，割下将
军的头颅悬挂城门之上，然后叫嚣着
去领赏，把愚弱者野蛮、贪婪的本性
暴露无遗。宵小之徒之所以为宵小，
就在于其德智不足，光明实欠，只能
以阴暗残酷填充虚弱的本质。

行走在董振堂将军纪念馆，《十
送红军》的低回曲调与微微松涛相和
相鸣，形成一种神奇的力量，让眼中
的热泪化为心中阵阵暖流。纪念馆工
作人员介绍说董氏墓地就倚傍在海河
边。1965 年，根据治理海河方案，
董振堂祖墓被划进海河的泄洪道里。
毛泽东知道后，当即指示保护董氏墓
地，海河大堤绕弯而过。尽管，这里
只埋着将军的衣冠，有此殊荣，如若
英魂有知，可当含笑九泉？

海河大堤在这里硬生生拐了一个
弯，留一份怀想与福泽给后人；遥想
那场震惊中外的宁都起义，中国历史
和英雄的人生在那里也拐了一个弯，
向着遥远的时空回答一个问题：无论
一个政党，还是个人，只有知道为了
谁，才能回答好“我是谁”这个并非
哲学的人生课题。

就像董振堂，宁都起义首领、铁
流后卫指挥、西路军统帅、红旗勋章
获得者……这些荣光的背后，皆因为
他知道自己舍生忘死、浴血奋战，是
为了谁。

为了谁为了谁
吴相艳

春风吹过的青青草地
告诉我，你走了
草尖上露珠晶莹
草根下蟋蟀唱歌

他们说，你是一匹美丽的红马
像一片彩霞在草地上飘过
他们说，你手里握着一支神笔
轻轻一挥，绿草之上开满花朵

你深爱过的盘古梨花
告诉我，你走了
梨花记着你深情的颂词
枝头结下了饱满的青果

他们说，你曾走进梨园
那个初春，梨花刚开出一朵两朵
他们说，你曾捧起一瓣落花
多少感悟多少话，想说没说

美在你美文里的紫藤告诉我
听过你诵读的小河告诉我
一只空空的杯子告诉我
你走了，他们的六月
有点寂寞

送别
花朵让出枝头
春光留给夏风
五月悄然离去
日子波澜不惊

一切都那么自然
听不见预备的钟声
如同风在风里
梦在梦中

不是所有的花朵
都结下如意的果子
不是所有的雨后
都高挂绚烂的彩虹

这阳光下的人间
花开花落，过客匆匆
面朝太阳的行走
谁能看见自己的背影

微笑着，挥挥手
一条大道穿过青山万重
放眼望，天地多么辽阔
说什么十里长亭

沧桑岁月，历史长卷
留下了您坚实的足迹
南湖上的红船
湘赣边秋收起义
伴着南昌城头枪声
您的足迹走到了井冈山上
万里长征，遵义会议
延河水，宝塔山

西柏坡，天安门
您的足迹永远在路上

40年前的“七一”
我在党旗前举起右手
从此，我庄严地踏上了您的足迹
从此，“为共产主义奋斗终身！”
成为我永恒且神圣的期许

红色足迹红色足迹
王山城

春风吹过春风吹过（（外一首外一首））
祝相宽

汉诗

◀喀什库尔干的女人（版画）
马良芬 作

▶收获幸福（版画）
刘军学 作


