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黄骅，一个英雄辈出的地方，
一片传承红色基因、孕育英雄文化
的热土。有幸到黄骅工作，接受这
座英雄之城红色文化的洗礼，并为
之尽绵薄之力，是我一生最深情、
最美好的记忆。

4年多来，带着对英烈的崇敬
和追思，每年至少一至两次到黄骅
烈士陵园祭奠，多次瞻仰大赵村惨
案遗址、赵博生故居，看望黄骅烈
士的女儿黄鲁彬，也见证了刘贯一
烈士故居修缮过程并参加了开放仪
式，但始终有一个未了心愿与期
待：祭拜刘贯一烈士墓。这一想法
并非空穴来风，烈士的壮举时时叩
击着我的心灵，英烈的后人——我
十分敬重的刘振起将军，对家乡、
对我本人那份倾情、那份关爱，都
让我为之动容。一种无形的力量在
激励着我要弥补人生的遗憾。为
此，我也要由衷感谢黄骅市民政局
副局长陈学成同志，是他一直在用
心用情操持着实现我的夙愿。

今年 4月 3日，清明节的前一
天，我与学成同志早晨七点出发，
直奔旧城镇西仙庄刘氏坟茔。天公
不作美，春寒料峭，小雨淅沥，寒
冷的雨点与其说是落在地上、落在
身上，倒不如说是打在了心里。天
是灰的，心是沉的。一路上，内心
着实有几分敬畏、几分沉重、几分
激动。开车大约半个小时，又走了
大约300米左右的泥泞小路，径直
走向了刘贯一烈士墓前，草草打量
了一下周边环境，看到有十几座刘
氏家族坟墓与之相伴，封土基本整
齐划一、干干净净。我的目光急切
转到刘贯一烈士的墓碑，带着一种
神秘和敬仰，凝视着这座将军红材
质的墓碑和碑后再普通不过的坟
丘。顿时肃然起敬，我亲身感受到
一个农民儿子寓伟大于平凡的崇高
风范，彰显了烈士后人低调、朴
实、不居功自恃的高贵品质。然

而，这丝毫不会湮没烈士的一世英
名，反而把烈士铁骨英魂的美名传
播得更加响亮。

伫立在烈士墓前，一边摆放着
寄托哀思的鲜花，一边拿起红色毛
巾反复擦拭着镌刻着烈士短暂而又
壮美生平的墓碑。心随境转，情思
绵绵。此情此景，不由自主地穿越
了历史时空，陷入了幽思和遐想，
仿佛回到了那白色恐怖、战火纷飞
的年代，依稀看到刘贯一烈士积极
参加学生运动、搞农会、斗地主、
发动群众开展减租减息斗争、组织
支前、挖沟破路的身影；依稀看到
他面对凶残的“还乡团”，视死如
归、奋勇杀敌的场景；依稀看到他
被捕后，面对“还乡团”威逼利
诱、酷刑折磨，坚贞不屈、铁骨铮
铮、慷慨赴死的悲壮。

“谁不知生命的可贵，谁没有
幸福渴望。”28岁的人生是多么美
好幸福的人生啊！但对于刘贯一
烈士而言，平静安逸的生活没有
使他留恋，枪林弹雨没有让他退
缩，生死攸关没有让他动摇。为
了民族独立和人民解放事业，刘
贯一烈士把大美人生献给了党、
献给了人民、献给了他孜孜以求
的事业。正是由于这种短暂、自
然与朴实，使革命的意义在他身
上体现得更加清晰，党的形象在
他身上反映得分外鲜明，使他的
事迹格外有一种动人的力量。他
年轻的生命犹如一颗耀眼的流
星、一道绚丽的彩虹，划过天
空，流光溢彩，永放光芒。

抚今追昔，从历史深处走来，
我们不禁反思，如果没有像刘贯一
这样千千万万烈士的英勇献身，没
有他们抛头颅、洒热血，哪会有红
色政权的建立，哪会有新中国的诞
生，哪会有中国特色社会主义事
业，哪会有我们今天和平幸福的工
作生活环境？岁月能改变山河，但

改变不了历史；历史能淹没平庸，
但磨灭不了辉煌。他们是共和国的
脊梁，是新时代最可爱的人，是最
值得永世不忘的人。他们的英雄事
迹是矗立在后人心中的不朽丰碑。

往事如烟，挥之不去。翩翩浮
想被远处传来的几声鸣笛打断。我
掸了掸身上的雨滴，与学成向烈士
墓三鞠躬，表达深深的敬意。在转
身将要离开时，蓦然一怔，觉得意
犹未尽，许多早已装在心里的话还
没有来得及诉说。于是，我驻足回
首，多么希望有灵感的碰撞，有九
天之上的感知。我想告慰烈士，您
们为之牺牲奉献的伟大事业正在不
断推向前进；您们孜孜以求的理想
正在变为现实；您们用鲜血浇筑的
革命精神、红色基因早已植根黄
骅，成为黄骅之魂。当前，全国已
经迈入小康社会，踏上了开启全面
建设社会主义现代化强国的新征
程，全国人民在习近平新时代中国
特色社会主义思想引领下，正在昂
首阔步，走向辉煌。黄骅人民始终
继承您们的遗志，坚定理想信念，
团结拼搏，创新创业，用智慧和汗
水谱写着黄骅高质量发展的新篇
章，昔日的“苦海沿边”正在建设
成为渤海湾畔一颗璀璨明珠。黄骅
人民安居乐业，城乡面貌日新月
异，一个充满自信、生机和活力的
新黄骅正在快速崛起。

历史是最好的教科书，是最
好的营养剂。当前，党史学习教
育正在全国上下如火如荼地开
展，各地紧扣学习主题，通过不
同形式，重温党的历史，回望 100
年来中国共产党团结带领人民从
苦难走向辉煌的艰辛历程，让全
国各族人民特别是青少年一代深
刻了解中国红色政权是用鲜血和
汗水浇铸而成的。要让每一个中
国人懂得：一切向前走，都不能
忘记走过的路，走得再远、走到

再光辉的未来，也不能忘记走过
的过去，不能忘记为什么出发。
鉴往事，知来者。把学习党史、
新中国史、改革开放史、社会主
义发展史作为党史学习教育的必
修课，对“四史”的学习要心无
旁骛、原汁原味，坚持读原文、
悟思想、重实践，还要重视创新
学习载体，着力讲好党的故事、
革命的故事、英烈的故事，厚植
爱党、爱国、爱社会主义的情
感。用好千千万万个“刘贯一烈
士”宁死不屈、舍生取义的生动
教材，教育引导广大党员群众发
扬红色传统，赓续精神血脉，学
习先烈们不怕牺牲、敢于斗争、
善于斗争、知难而进、坚韧向前
的大无畏精神。在全社会营造出
尊崇英烈、歌颂英烈、学习英烈
的浓厚氛围，让红色基因、革命
薪火代代相传。尤其要把学党史、
学英烈的成效转化为守初心、担使
命、办实事、开新局的强大动力，
把前人的未竟事业和中华民族伟大
复兴的宏伟蓝图逐步变为现实。这
是我辈肩负的责任，也是致敬先
烈、告慰先烈的最好方式。

我的父亲今年 93岁，1929年
出生在肃宁县师素镇北答村，13
岁便成为一名交通员，1944 年，
成为一名共产党员，先后参加了解
放肃宁、解放沧州、解放石家庄等
战斗。

父亲银发平头，慈眉善目，腰
板挺直，高一米八多，平时爱散
步，爱看报纸。他平时话不多，但
讲起战斗经过，眼睛放光，声音洪
亮，耳朵也不怎么背了。

他的战斗故事很多，几天也讲
不完，从抗日战争、解放战争、抗
美援朝战争3个阶段中各选了一个
小故事，这是“军民团结如一人，
试看天下谁能敌”的真实写照。

抗日战争中的儿童交通员

父亲幼年丧母，爷爷拉扯着 4
个孩子，过着贫困日子。父亲 13
岁长了个大个子，上不起学，就在
家里帮忙干些家务。那是 1942年
的春天，表舅樊桂生介绍了一位姓
马的亲戚住在家里，他住在东屋，
爷爷和4个孩子挤在西屋。

这位姓马的亲戚，白天不出
门，晚上表舅常来找他，关上门，
让 13岁的父亲在门口望风。家里
人很快便知道，姓马的亲戚是县抗
联的，表舅是来汇报情况的。

距北答村4公里的付佐村，有
两个岗楼，东岗楼鬼子住，西岗楼
伪军住，日伪军常常出来扫荡，到
附近的村子里抢东西，还征集民夫
修岗楼、修路。

当时，每个村都有“伪”村
长，替据点的日伪军征夫催粮。而
这时，晋察冀军区队伍神出鬼没，

“伪”村长还要听从党的安排。
1942年春的一天，13岁的父

亲被表舅叫到东屋，表舅当时是
北答村的党支部书记，他对父亲
说：“你明天去给付佐村的鬼子岗
楼干活去，西岗楼下有个卖烟的老
头，回来的时候买一盒‘老刀’
牌香烟。”这一天，父亲跟着大人
干了一天活，散工后，真看到西
岗楼有一个叫卖的老头。父亲
说：“买盒烟。”老人说：“有大象
牌，还有红锡包牌，你买什么牌

子的？”父亲说：“我要老刀牌。”
老人说；“小孩子买烟干啥，给谁
买的。”我父亲说：“给我舅买
的。”老人又问：“你舅哪个村
子？叫什么名字。”我父亲答道：

“我舅是北答村的，叫樊桂生。”
老人真的从口袋里拿出一包“老
刀”牌香烟，也没要钱，还说了
一句：“把烟放在口袋里，别掉
了，到家马上交给你舅。”父亲到
家后先到表舅家，把香烟交给
他。表舅十分高兴，拿着烟，来
到东屋找姓马的亲戚，两人一见
面就说：“这孩子真行，我们没看
错吧，这孩子挺灵头。”然后让父
亲到大门口望风，两个人在屋里
商量事。

1943年，日伪军出来活动的
次数减少，父亲白天在家干农活，
晚上挖地道。到 1943年冬，住在
家里的姓马亲戚也走了，但表舅常
来，让父亲到邻村买“东西”、送

“东西”。
1944年春天的一个晚上，表舅

把15岁的父亲叫到东屋，问：“你
说共产党好不好？”父亲说：“好
啊！”又问：“你想加入共产党
吗？”父亲说：“想啊！”大约过了
十几天，表舅带来一张泛黄色、油
印的入党申请书，让父亲填写好。
表舅说：“你已经成为一名正式的
共产党员，因为你已经为党做了大
量的工作，组织批准你成为正式的
共产党员，我就是你的入党介绍
人。”这时父亲才明白，眼前的表
舅是一名共产党员，自己是一名送
信的交通员。

1944年秋天，父亲就投入到
围困和解放肃宁的战斗中，1944
年9月30日，肃宁县城解放，父亲
被调到肃宁县四分区工作，条件极
其艰苦，一天每个人的供给是：八
两主食、一斤干柴、五分钱的边区
票，派饭到群众家，主要从事土地
改革工作。

解放战争中的担架队员

1947年春节刚过，县里接到
晋察冀总队独七旅的通知，肃宁县
组成担架队参加大清河北战斗，父

亲任担架队队长。100多名队员从
肃宁出发，急行军到任丘，经过高
阳到达雄县，再到大清河南岸，通
过临时架设在大清河上的浮桥，从
南岸通过浮桥，渡过大清河，到达
大清河北岸。父亲回忆，赶到时，
敌人闻风而逃，指挥部里的饭菜还
是热的。

当时大清河战斗的目的是拖
住傅作义集团军增援西北的张家
口战场，傅作义知道大清河南岸
被我军占领，立即回撤增援部
队，兵分三路合围我军独立七
旅。第一路乘火车到保定，第二
路乘火车到天津，第三路乘汽车
到廊坊，对我军形成合围。独立
七旅完成了对敌人的牵制，准备
回撤到大清河南岸，但敌人来的
速度太快，西、北、东三面被敌
人重兵包围，瞬间陷入被动局
面。来时南面的浮桥被敌人的炮
火摧毁，我军撤退路线被截断。
侦察兵报告说，十二连桥是撤回
大清河南的唯一桥梁，我军沿北
岸，向东急行军，到十二连桥，
从驻扎地到十二连桥 45公里。由
于撤退突然，父亲的担架队没有
接到通知，没有跟上大部队，撤离
时，已经能看到国民党的部队。

担架队已经落下了一段距
离，当时天气很冷，担架队员脱
去外衣，穿着单衣，跑步前进，
在跑了约 15公里后，突然一发炮
弹在远处爆炸，一块弹皮飞过
来，把父亲小腿炸伤。父亲低头
一看露出了骨头，他撕开上身的
单衣，自己包扎一下，继续向东
跑。就这样，又跑了 30公里，终
于赶在敌人前面，顺利通过十二
连桥撤退到南岸，跳出了包围
圈。父亲说：“跑慢了就会被俘
虏，只有玩命地向前跑。”

部队的战士、民兵和担架队员
都是一口气跑了 45公里。父亲口
渴得厉害，小腿露着骨头，但不怎
么流血了。他穿上外衣到井边，连
喝了两瓢井水。父亲回忆，当时的
井水都被战士喝干了。敌人不敢过
河，我军原地驻扎。当天中午，地
方支前干部给大部队做的小米干
饭，吃过午饭，父亲回肃宁老家养

伤。
回到北答村，父亲躺在炕上就

起不来了。村上的大夫建议到县城
里看病，父亲不去。大夫在伤口处
抹了些药水，简单包扎上，伤口很
快好起来。大夫说：“你身体好，
所以好得快。”

在激战清风店战斗中，父亲带
领的担架队，穿梭于战场和临时医
院，共救出伤员 30人次，由于体
质好、个头大、有力气，人少时，
父亲就一个人背伤员到后方医院。

抗美援朝中的后备军

中国人民志愿军第 66军前身
为华北军区第三兵团第1纵队，入
朝作战后，参加了第一、二、三、
四次战役，但也付出了沉重的代
价。在第二次战役中，第 66军共
歼敌 1370人，自己伤亡 1660人，
1951年 3月 15日，66军奉命回国
休养。

66 军在朝鲜战役中伤亡严
重，特别是缺少一线指挥人员。按
照统一部署，组建河北军区编练司
令部，训练适应朝鲜战场的一线指
战员。

1951年3月，我父亲接到上级
命令，从肃宁县武装部到河北军区
编练司令部报到，担任排长。当时
的编练司令部在现在的满城县山区
内。训练极为艰苦，白天训练阵地
战，晚上训练近战和肉搏战，有时
间就通报朝鲜战场的战况，分析失
败的原因，对体力、军事、纪律等
都进行系统训练。匍匐前进、近身
搏斗和夜战训练最多。

1951 年 12 月训练结束，父
亲到保定徐水征新兵入伍，准备
入朝作战，由于朝鲜战场的变
化，停战谈判和战场较量交替进
行， 66 军没有再次入朝。父亲
被派到建国县武装部工作。抗美
援朝胜利后，父亲投入到社会主
义建设和探索中来，1990年在沧
县离休。

父亲没有英雄壮举，也没有赫
赫战功，但党需要他干什么，他就
干什么，人民需要他做什么，他就
做什么。

““保家保家卫国是我的使命卫国是我的使命””
口述/吴桂荣 整理/吴俊红

在中国共产党成立100周年之际，泊
头军王庄地道医院引起了大家的聚焦关
注。在追寻的同时，泊头的艺术爱好者
们用各种形式展现了这段浴血奋战的历
史。

日前，一部大型原创抗日红色戏曲
剧本《地道医院》与一幅气势恢宏的全
景式美术作品《地下医院》创作完成。
泊头退休干部李占武和农民画家单有
为，一剧一画，图文并茂地揭示了一段
尘封80年的抗战历史，许多故事也随之
清晰起来。

地道医院 激发创作热情

茶香氤氲，李占武讲起了半年来创
作剧本的过程，有十月怀胎的感觉。今
年66岁的李占武因祖辈父辈都是戏曲行
家，自小就有着创作戏曲的梦想。退休
后，编剧的《打香油》《 紫花丁》等戏
曲屡获嘉奖。新作《运河三部曲》将京
评梆结合起来，展现了对大运河深厚的
情感和艺术功底。

写作，创作，在李占武的脑子里就
是一个个画面。春光夏日，河海山川，
无数的情节在脑中碰撞，一朝都被摆放
得恰如其分，一部戏便可以“分娩”
了。 李占武说这部《地道医院》便如
是。

自去年年底，他就开始构思一部红
色戏曲剧本。多年来，对于泊头近代历
史，他了然于胸。“军屯惨案”虽为大
家熟知，但画面太过悲惨，舞台艺术体
现太过具象会让人不舒服。正在无数个
画面碰撞酝酿的时候，《杨国藩的回忆
录》入了眼帘，一段鲜为人知的历史拨
云见日，激起了他创作的欲望。

杨国藩是何许人？正是建造泊头军
王庄地道医院的军医。1941年 8月至
1944年秋季，在献交县军王庄（今泊头
市西辛店乡军王庄）村，共产党员杨国
藩根据抗战形势的需要，发动群众挖地
道，创建了一座虽然简陋但规模宏大的
地下医院，先后救治了冀中地区600多
名八路军伤员，使他们陆续重返前线抗
战杀敌，为抗战的最后胜利作出了重要
贡献。由于组织严密、工作得力，直到
日本投降，一直没有被日本鬼子发现。
其间，日本鬼子几次进村搜查，因为当
地群众全力掩护，地下医院得以免遭破
坏和毁灭，堪称一个奇迹。

半年创作 写尽壮志深情

为了能真实地展现当时的情节和画
面，李占武多次到军王庄、富镇、西辛
店等曾经的地道医院旧址现场追寻。面
对着红荆丛生的坟地、虫蛇肆意、荒草
连天，谁也想不到这里就是地道医院的
出口，伤员们经过治疗，需在地下运送
一公里才可以到达这个安全的地方。

杨国藩、杨娟香、王恒昌、宋云
波、李维等军民的形象在李占武脑中闪
过，一股激流在心中翻滚。“一定要写
出一部好剧目，一定要歌颂这些可歌可
泣的英雄们！”李占武暗下决心。

首先是确定剧种。军民抗战，有英
勇，更应体现细节的情感。李占武选择
了京剧。他说，自1971年，原交河县京
剧团就曾唱过这出戏。现在再创作，以
气势、细腻，体现军民的智慧和情感为
主。为了营造铿锵的气势，李占武的剧
本多采用格律唱词，合辙押韵，节奏鲜
明。情节设计、矛盾冲突，激烈且转换
顺畅，整部剧本洋洋几万字，19个主要
角色，《勇挑重担》《制定方案》《经受
考验》等12场戏，详细讲述了战火纷飞
的年代，在日军的重重封锁下，广大军
民斗智斗勇、艰苦奋战、保家卫国的战
斗故事。

在写作过程中，李占武还提到了很
多“意外之喜”。他的岳父李维是饶阳
县五公镇人，从20多岁就随献交县长于
时雨来到献交县任四区区长。岳母任四
区妇救会主任。岳母家是亭子河村，离
军王庄医院只有6公里。岳母曾讲到：

四、五、六区联防协同作战时，岳父当
年曾多次为军王庄医院护送伤员、解救
伤员、打击日军、保护医院等。因此，
为体现军民联防与干群关系，把岳父保
卫地道医院的故事，一同写进了戏里。

去年11月中旬，《地道医院》刚完
成初稿时，李占武和几位朋友去海南陵
水县淸水湾采访。当时他把刚刚写出初
稿的剧本捎到了海南，并让一位姓韩的
小组成员看。小韩老家就在离军王庄地
道医院不远的106国道旁。他看后无意
间说：“我岳父当年就是护送伤员的交
通员，在我村东圣屯村西北角大洼里交
接伤员后，及时送到医院。中途必经梁
店炮楼的岗哨关口，然后蹚水过老盐
河。”他岳父当年20岁左右，到二十世
纪七八十年代曾任泊头镇委组织部长，
真名王彥维。杨国藩回忆录中没有此
段。无意之中，如获至宝。后经采访老
韩的妻子，李占武得到了通过梁店岗哨
给伪军田队长送烟卷、老白干酒、猪头
肉等礼品的细节和不敢走桥而绕道，在
初冬季节趟着薄冰、齐腰深的水过老盐
河等第一手真实材料。为丰富全剧，李
占武特增写了一场“过场戏”——“护
送伤员”。

目前，经过半年的书写和锤炼，剧
本初稿已完成。

图文并茂 历史更加鲜明

在剧本创作的同时，泊头农民画家
单有为在朋友卢代旺口中得知了军王庄
地下医院的故事，倍受感动。卢代旺是
泊头残联主席，今年的助残日，去军王
庄慰问时，听到了村党支部书记讲述的
地道医院的故事，感动得几度落泪。回
来后，立即把故事讲给了单有为。

单有为根据杨国藩的回忆录，并走
访周围群众，数易其稿，创作了一幅美
术作品《军王庄地下医院》，揭开了这
段被尘封和几近湮灭的历史，这座地下
医院的轮廓和规模才得以“面世”。

从画面看，主院区在房下面，有
作为手术室和病房的地道区域，经过
包扎和治疗的伤员再通过地道运往约1
公里外的长满红荆树的坟场下面的地
下室进行疗养。利用地道开设医院，
救助受伤的战士，直到赢得抗战的胜
利，这在河北省甚至全国都比较罕
见。围绕地下医院，涌现了 13岁女孩
杨娟香 （杨国藩之女，化装成乞丐）
勇闯敌人封锁线为县政府送信，解决
了医院的断粮问题、农村妇女迎着敌
人刺刀智救伤病员、老百姓宁可被活
埋也不说出地下医院的下落、老百姓
宁可自己挨饿也要给医院送粮送食
物、伤病员忍痛让出麻醉药救治重伤
员等英雄事迹。遗憾的是，这座医院
被1963年的洪水冲毁、淤平。

“再现现实、还原历史，是后世人
的义务；继承革命光荣传统、讴歌颂扬
先烈的丰功伟绩，是后代人的责任；学
习前辈生死奉献、浴血奋战的精神，是
当今的正能量；挖掘过去、昭示未来，
我们正在行动……”就这样，一群人、
一个剧本、一幅画，为我们展现了那段
值得所有人铭记的血泪抗争。
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