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最近看到两篇文字，心生感触。
一 篇 是 林 青 霞 的 《我 的 右 眼

珠》。这位曾经倾国倾城的美女，塑
造过无数影视经典。而她的文字亦清
新隽永，透过文字，更看到了她通透
豁达的生活态度。

《我的右眼珠》，林青霞写的是
自己的经历。在和朋友打羽毛球
时，右眼珠被球击中。但她丝毫没
有怪朋友，在看眼的过程中，反倒
充满乐趣。看到漂亮的女护士，她
毫不吝啬夸赞她的美；护士忙得脚
不沾地，她热心教她工作间隙如何
健身。后来，她还顺便做了白内障
手术。纱布拆开的那一刻，眼前景
物清晰明朗，年过六旬的她不禁欢
呼雀跃。最后，还开心地打电话给

“肇事者”：“塞翁失马，焉知非福！
哈哈哈！”

本是一次不快的事情，但在林青
霞这里，却能化腐朽为神奇。果然，
岁月从不败美人。容颜会老去，但这
种豁达的生活态度，却可以伴随一
生，优雅、从容、大度，美好。

另一篇是当代作家汪曾祺先生的
《大妈们》——扛着花椒木买菜的许
大妈、给人介绍对象的奚大妈、把家
里打扫得一尘不染的江大妈、有点干
部气的顾大妈、走路雄纠纠气昂昂的
丁大妈……

不知何时起，大妈好像成了贬义
词。但在先生的笔下，每一位大妈都
那么生动、那么可爱、那么与众不
同。她们热爱生活、她们满怀热情、
她们把鸡零狗碎的生活过成闪闪发光
的日子。透过这几位大妈，我们看到
的是十足的烟火气息，平常又多彩的
生活。我想，先生讲述这几位大妈的
故事时，也是欣赏的眼光吧！

拥有什么样的心境，就会看到什
么样的风景。世界是一样的，只因看
它的人不同，也就不同。

做一个眼睛有光的人吧，那样目
光所及皆是美意。如林青霞，如汪曾
祺，无论在什么处境下，都能发现生
活的美。

曹 杰

7月 6日，黄骅市羊二庄回族镇
西刘庄村民刘力滔，拿着两面锦旗走
进了黄骅市人民医院的大门。他是代
表全家和村党支部来感谢医院心血管
内科医生吕慧清的。

事情还要从吕慧清途经海兴县赵
毛陶镇高庄村时说起。

那天，吕慧清看到有晕人倒在路
旁，连忙上前施援，而被救者正是刘
力滔的父亲。

一番检查后，吕慧清发现老人除
擦伤外并无大碍，遂将老人扶起。他
担心老人再次摔倒，便一边安抚一边
搀扶着老人。他向老人了解情况，却
发现老人神志不清，无法交流……

许久过后，一位当地村民凑了过
来，他发现老人与朋友圈里发布的走
失老人相似。于是联系上了刘力滔，
确认了老人身份。

为了确保老人安全，直到家属赶
来后，吕慧清才默默离开。

原来，老人叫刘国栋，患有小脑
萎缩，神志不清。当天8时多，他趁
老伴儿不注意离开了家，其后在 14
多公里外的高庄村附近晕倒，被吕慧
清救起。

发现老人走失后，西刘庄村“两
委”第一时间组织村民帮忙寻找。一
时间，西刘庄村100多位村民加入到
寻找老人的行列中，众人纷纷在朋友
圈转发了老人走失的消息。此外，黄
骅市“渤海魂”志愿服务协会的志愿
者也自发参与进来。

“感谢所有好人，尤其是吕慧清
大夫，他救了我爸。要是没有他，后
果不堪设想。”刘力滔说。

事后，刘力滔和西刘庄村党支部
为了表示感谢，专门为吕慧清制作了
两面锦旗。

“我是医生，更是有着10余年党
龄的共产党员，遇到这样的事必须伸
手帮一把。老人身体无大碍，平安回
家比什么都强。”面对感谢，吕慧清
这样说。

本报记者 张智超

本报通讯员 任振宇

老人走失以后老人走失以后

本报记者 张智超 摄 影 殷 实

沿朝阳街径直向北，过了解放
路，就是颐和装饰城。

夏日的午后，装饰城人头攒
动。后到的人们因为找不到停车
位，开车在院里转了又转，最终只
能停到外面很远的地方。

这里是市区最红火的几家建材
市场之一。火爆的楼市催生了市场
的繁荣，但这些都与白金平无关。

穿过市场最北边的一条弯折胡
同，白金平的工作室——有闲堂侧
身其内。与外面的嘈杂形成强烈对
比，这里几乎没人涉足。小小的胡
同仿佛一道无形的墙，将工作室与
建材市场隔成两个世界。

入 坑

工作室大门虚掩着，穿过展
厅，来到后堂。一路静得出奇，脚
步落在木地板上，发出“嗒嗒”的
声响。

屋里的人并没有被响动惊扰。
他们正专注地盯着窑里的温度表，
300℃，200℃，100℃……当窑门打
开，一只只画着各种杂技动作和八
极拳招式的茶盏展现在众人面前，
惊叹声顿时响了起来：“漂亮！”

这是白金平“入坑”的第八
年。如今，50岁的他早已得偿所愿
——包括刘鸿昇、于瑞生等在内的
越来越多的沧州知名画家来到这
里，以工笔画的形式，将彰显沧州
人文的画作绘在瓷胎上，并烧制成
一件件精美的瓷器。

白金平与瓷器打了 20 多年交
道。

早些年，他一直在古玩城开
店，以销售景德镇瓷器为主。在这
之前，他从没动过制瓷的念头，更
别提现在做的事情。

转变与 2013 年的一单生意有
关。

那是一家来自北京市密云区的
企业，为了宣传企业文化，他们请
当地画家将企业标志与密云水库结
合起来，画了一幅小品画。白金平
要做的，就是把这幅小品画绘制在
瓷器上。

最终，作品呈现出来了，就连
白金平这个自称“整天泡在瓷器堆
里的人”也喜欢得不得了。他又回
想起之前在景德镇看到的一件事

——数年前，他发现当地许多制瓷
艺人热衷临摹沧州著名画家米春茂
的猫，而前段时间再去，依旧如
此，“这是市场对沧州工笔画的认
可。”

白金平把两件事放在一起，思
路刷一下就打开了：“好的画作能为
瓷器增彩，而沧州作为‘中国工笔
画之城’、千年古城，从不缺乏优秀
的工笔画大家和丰富的人文历史。
如果能将三者结合起来，让沧州书
画家以工笔画的形式在瓷器上展现
沧州人文，不但能开拓出新的市
场，更能多元地展现沧州文化。”

碰 壁

白金平“玩儿”了 20 多年瓷

器，但在烧瓷和绘画方面，却是个
门外汉。

最先被他“拽进坑里”的是牛
锐锋。

在那之前，31岁的牛锐锋已经
画了 10多年工笔画。当从白金平口
中听到这个想法时，他眼前也跟着
亮了起来：“很好奇，也很兴奋。一
想到能用上有自己画作的瓷器，就
迫不及待地想要开始尝试。”

但很快，他就意识到了一个
严峻的问题：想要把工笔画搬到
瓷器上，绝不仅仅是换个载体那
么简单——

他要重新研究如何行笔，熟悉
釉彩的料性以及不同瓷胎与各种釉
彩会产生怎样的反应，甚至连画笔
都得重新改造一番。

更多、更艰巨的难题还在后面。
白金平和牛锐锋都不懂烧瓷，

为此，他们一度闹出很多让内行笑
掉大牙的笑话——

起初为了节约成本，他们甚至
以为用微波炉和“小太阳”就能替
代烧瓷所用的窑炉，并一度付诸实
践。“画好的瓷胎放到微波炉里转俩
小时，拿出来一看，跟放进去时一
模一样。又试着用‘小太阳’去
烤，瓷器被炙得烫手，釉彩还是那
样……”

在尝试过程中，白金平和牛锐
锋闹出的笑话还有不少。外人听得
前仰后合，只有亲历者才明白其中
的坚守和无奈。

“最开始的时候，几乎是蒙着眼
瞎碰，我俩整天泡在地下室里，捧

着一堆瓶瓶罐罐研究。”要是放在别
人身上，屡屡碰壁之后，这事儿兴
许 就 放 弃 了 ， 但 他 俩 偏 偏 有 股

“轴”劲，“虽然屡战屡败，但因为
喜欢，也就无所谓气馁和放弃了。”

进 门

“蒙眼瞎碰”的状态大概持续了
几个月，毫无进展可言。白金平决
定放手一搏，他买了一台电窑，又
专程跑到景德镇学手艺。

靠手艺吃饭的人，怎么可能轻
易就将饭碗交到陌生人手里？为了
学艺，白金平整天和烧窑工人泡在
一起。“每次都带着几十箱啤酒
去，和工人们一起喝。只有把他们
喝 高 兴 了 ， 才 有 可 能 学 上 一 两
招。”夏天酷暑难耐，白金平除了
要忍受高温窑火，还得忍受蚊虫滋
扰，“那段日子挨的咬，比之前几
十年还要多。”

学成归来后，两人又投入到新
一轮的尝试之中。虽然既有问题得
到了解决，但新的难题又随即出现。

釉彩不同于国画颜料，烧制前
后会呈现出完全不同的颜色与状
态。有时，明明画了颜色，烧出来
却没了踪迹；有时，釉彩稍稍厚了
点儿，烧出来就会化成一大坨……

在瓷胎上作画，效率比在纸上
低得多。起初，牛锐锋画一件作品
要二三十天。每画完一件，白金平
就烧一窑，哪怕只是一只杯子、一
块瓷片。

地下室潮湿闷热，烧一窑要 30
多个小时，白金平和牛锐锋全程守
在电窑前，“一遭下来，跟洗桑拿没
什么区别。”

比这更难熬的是巨大的心理落
差带来的残酷打击。每次入窑都充
满期待，烧窑时又忐忑不安，好不
容易挨过 30多个小时，他们甚至等
不及窑温降到200℃以下，就迫不及
待地带上微波炉手套一探究竟。可
取出瓷器一看，还是老样子……

这样的折磨一直持续了 4年之
久。“很庆幸，我们坚持了下来。”
白金平说。

当然，在这期间，两人也有过
分歧。比如，牛锐锋更喜欢画自己
擅长的东西，而白金平却总给他出

“命题作文”。
问及结果，牛锐锋指着白金平

笑道：“他赢了！”
因为白金平跟他谈过：“我们所

坚持的不仅仅是在瓷器上画工笔
画，而是为了能够邀请更多的沧州
画家，去展示沧州人文。”

从入窑前的期待，到烧窑时的忐忑，再到窑火熄灭、取出瓷器时的一声叹息——最初的4年时间里，白金平每烧一窑，都要经受巨大

心理落差带来的残酷打击。

以工笔画的形式，将彰显沧州人文的画作烧制在瓷器上，并非只是换个载体那么简单。好在，白金平没有放弃。

站在展台上，32岁的白玉不禁
惆怅起来。

她是一名模特。平日里，除了
帮商家拍宣传照，偶尔也会接一些
车展之类的“散活儿”。如果算上大
学时兼职的话，她在这行已经干了
10年了。

这些年，跟她同龄的小伙伴
们，有的转型当起形体教练，有的
转而从事其他行业，看着身边比自
己年轻的模特越来越多，白玉“压
力山大”。

压力越解越大

大二那年，身材高挑的白玉成
了一名兼职模特。

穿上漂亮的衣服，为服装店拍
一些好看的新品试穿照，不但满足
了女孩爱美的天性，还能得到一笔
收入，那时的白玉，对这份职业百
分百满意。大学毕业后，索性当起
了全职模特。

分水岭出现在她27岁那年。
“模特吃的是‘青春饭’。”随着

年龄增长和伙伴的相继转行，白玉
越来越焦虑。

她试过不少解压方法——
网上购物，一口气买回来一大

堆商品。起初，这种方式的确帮她
缓解了压力，但新的压力又纷至沓
来：“网购商品并不一定都合适，
退货要花邮费，不退堆在家里占地
方……”

她还试过剥毛豆。“网上说，
晚上睡不着的时候，可以边听音乐
边剥毛豆。我试了试，绿色的豆子
一颗颗挤出来，心情的确变好很
多。”可她没坚持多久，就熬出了
黑眼圈……

把爱好当突破口

闺蜜知道白玉喜欢小动物，前
段时间，送来一条宠物狗。

从那以后，白玉的单身生活变

成了“二人世界”。
每天一早一晚，白玉都要下楼

遛狗。
“过去几年，我从没在小区里逛

过，每天就是从小区门口到家门
口。养了小狗才发现，原来小区里
的环境这么好，红花绿草随处可
见。碰到其他正在遛狗的业主，随
口聊上两句，还交了不少朋友。”白
玉说。

不但如此，白玉还自学起了宠
物训练课程，教会了小狗寻物、盖
被子、卧倒、报数等技能。

今年春天，她开了一个抖音账
号，用来展示小狗学会的各种技
能、记录它的日常生活。“账号可火
了，开号没多久就有 2000 多个粉
丝，每条视频播放量能有七八千。”
白玉高兴地说。

找到了疏解压力的突破口，白
玉也有了正视未来的勇气。她打算
开一家形体学校：“我打算先找个地
方去学习一下，给自己充充电。”

解压还需积极心态

压力不只存在于年轻人身上，
如何解压也因人而异。

52岁的王宝忠是位公务员。几
年前，他在自家小院开垦出一块菜
地，闲暇之余，种种菜、养养花，
虽然辛苦，但王宝忠乐在其中：“种
菜养花就像突破口，一来到小菜
园，工作中的烦心事都烟消云散
了。”

47岁的刘爱国是一名出租车司
机，他的减压方式是打篮球。不管
多忙，他每周都去打两场篮球。他
说，篮球让他找到了年轻的感觉：

“出身汗，什么烦恼都没了。”
针对如何解压这个话题，记者

采访了我市心理咨询师王倩。
在王倩看来，每个人性格不

同，适合的解压方式也应有所不
同。“有些解压方式虽然常见但并不
合理，比如清空购物车、半夜剥毛

豆、疯狂进食等，这些方式只是暂
时缓解了一些压力，但还会产生新
的压力。”

王倩建议，比起上述几种方
式，不如从源头解决，去消除压
力、正视压力。“有些人遇到压力
时，会歇斯底里、痛哭流泪，这些
表现也许在外人看来不够坚强，但
比起默默承受，适当的释放压力更
有利于健康。”

对于如何正视压力，王倩给出
了 4条建议：正确认识压力，面对
压力要保持积极的心态；学会自我
观察，通过审视自己过去的痛苦经
历，回顾是怎样走出低谷的，从中
找到应对方法；学会向外求助，把
自己的压力说出来；学会转移注意
力，分担压力带来的负面影响，以
便快速平复情绪。

本报记者 张智超

““压力山大压力山大””如何解如何解？？

32岁的白玉是一名模特，这个年龄在圈子里已经不算年轻。“压力山大”的时候，她用过不少方法——清空购物车、半夜剥毛豆、狂吃

各种美食……可到头来，旧压没有解掉，新愁反倒又添了许多。

瓷器上的瓷器上的““沧州沧州””

最先被最先被““拽进坑里拽进坑里””的是的是
牛锐锋牛锐锋（（右右），），在那之前在那之前，，他已他已
经画了经画了1010多年工笔画多年工笔画，，但对制但对制
瓷一窍不通瓷一窍不通。。

白金平白金平 （（右一右一）） 的坚持的坚持，，得到了包括刘鸿得到了包括刘鸿昇昇 （（左一左一））
在内越来越多沧州画家的认同在内越来越多沧州画家的认同。。


