

家风家训



甘洒热血写春秋

——九旬老兵李善林的家风故事

本报记者 杨静然

夏季的雨下了整整一夜，早上四点半，天还未大亮，军分区干休所李善林的家里已经开始了一天的忙碌。老伴儿刘建华娴熟地拎起水壶烧热水，转身又把他当天吃的药分类打包。而李善林则打算出门看看院子里种的菜和花，老伴儿顺手为他披上了外衣。

很难想象，李善林和老伴儿都已年过九旬。提起往事，老人的目光不由得投向了墙上的一张老照片上。那是1963年4月4日，毛泽东、周恩来、邓小平等中共中央领导人接见中国人民解放军政治学院全体学员的合影。人群中，李善林目光如炬，意气风发。

95年岁月，近一个世纪的风云，伴随着老人的讲述，渐次呈现在我们面前。

峥嵘岁月洒热血

1927年6月，李善林出生在衡水市武强县尚北代村一个贫苦的农民家庭，家中兄妹6人，他是老大。从他记事起，家里就不富裕，一个妹妹病死，一个弟弟饿死。10岁时，父亲让他去上学，他不去，挨了父亲两巴掌。

“咱家从祖辈就没一个人识字，你上几年学，找个事做，也好养家糊口。”父亲的嘱托深深地烙在李善林心上，他坚持上学。

1937年7月，战争就打破了平静的生活，山河破碎，国破家亡。不久，八路军就来到了他们村，建立了抗日政权。青救会、抗日自卫队、妇救会，手无寸铁的农民不断觉醒。李善林也决定从军报国，赶走日本侵略者。1943年，他通过地下交通组织，被秘密转到区队，成为一名通讯员。

“我们的武器是湖北造，俗称‘土炮’。当通讯员不简单，全区20多个村，部队在哪，堡垒户是谁家，都要牢牢记住。”他说，他经常随部队夜间活动，参加了大大小小10多次战斗。

他跟随部队参加抗日战争、解放战争，在多次战斗中屡建奇功。残酷的战争锻造了他坚定的共产主义信仰。他曾冒着生命危险，和30多名战友架设线路，保证我军通信顺畅；还曾在部队陷入包围的情况下，诱敌深入，保护首长突围。

前线指挥作战，主要依靠电话，而李善林所在的通信系统，经常被授予以重任。1950年，朝鲜战争爆发，他就跟随华北军区独立三团，踏上了朝鲜的土地。战火淬炼下，他也成长为一名优秀的指挥员。

回国后，镇守过河北省海防，开垦过北大荒，可以说，李善林的一生是传奇的一生。经历过抗日战争、解放战争、抗美援朝的洗礼，新中国成立后，投入到国家建设中。但他从未离开部队。

美丽庭院建起温暖的家

1958年，李善林被省军区分配到沧州工作，历任东光县武装部政委、献县武装部政委。1979年9月起任沧州军分区政治部副主任、后勤部政委。1982年离休。曾荣获华北解放军纪念章、抗美援朝纪念章、独立功勋荣誉勋章等。妻子刘建华则在沧州水务局离休。二人在部队相识，恩爱一生，虽年事已高，但还是无微不至地照顾着彼此。

儿子李爱兵说，每到冬天，

母亲怕冷，父亲起床后的第一件事就是把水果放在暖气上，让母亲吃到热乎乎的水果。而母亲每天早上都会把父亲吃的药按种类分好，再小心翼翼地包进药包，并标注好“早、中、晚”的字样。

1970年，国务院副总理李先念和水利部部长钱正英到献县视察农田水利工程，李善林陪同左右。他回忆，李先念副总理平易近人，和老百姓侃侃而谈，一点都没有架子。而且，为避免浪费，每顿饭前都亲自点菜，如小米粥、面条、玉米饼子等，走时按规定结账。李善林记在心里，这种艰苦朴素的作风也一直在家中传承。

上世纪70年代，单位分给他一套房子，一住就是40多年，家具也是部队配置的几十年前的旧家具，他和老伴儿安之若素。儿女们几次提出更换，都被他拒绝。

李爱兵回忆，父母亲几乎没买过新衣服，上班时穿军装、工作服，而平时的便装更是穿了数十年，缝了补，补了又缝。剩菜剩饭也舍不得扔。

李善林喜欢养花种菜，可从没自己买过花籽。别人家不要的花、花盆，他捡回来，把花养得依然绚丽。孩子们喜欢吃葡萄，他就坐在院落空地上支起葡萄架，自己施肥种植。到了夏天，儿孙围绕，满庭芬芳。

四季轮回，李善林的院落里花草繁茂、果蔬缤纷，即使房屋老去，在儿女们的眼中，也是最温暖的家。

言传身教树家风

今年是中国共产党成立100周年，李善林也比往日更加忙碌。当年的隆隆炮火早已化作故事，成为教育晚辈、传承家风的最好素材。

带着自己亲身经历的红色故

事，他走进社区、校园、公安机关，讲述中国共产党成立的过程，革命先驱如何让马克思主义思想星火燎原，还有无数仁人志士和革命者如何在枪林弹雨中前行，听得大家热血沸腾。

人们看到的是精神矍铄的老兵，却不知有几次讲课，李善林都是带着药、忍痛坚持。他说：“有国才有家。这些历史故事历史弥新，应该一代代地传承讲述下去，我愿意做这个讲述者。”

李善林的4个儿女从小就沐浴着红色思想长大，如今在各行各业都颇有建树。但无论工作多忙，兄妹几人都都会交替来看望父母，给二老做饭。天气晴朗时，还会带着老两口出去游玩。

2020年，李善林生病住院，孩子们争着抢着照料。后来病好了，身体硬朗无恙，孩子们仍旧争着照料。李爱兵说：“孩子孝敬爹娘，这是做人的根本。我们做，晚辈也会照着学。”

从风华正茂到两鬓斑白，李善林和刘建华携手相伴68载。每年过年，20多口的大家庭团聚，老人就会讲述战争往事，教育后人忆苦思甜。李家人朴实无华，他们的家风就在日常生活的点点滴滴中，滋养着，传承着。



晚年李善林



1951年12月华北军区独立三团干部处合影，右一为李善林

张利 活在音乐里

本报记者 齐斐斐

“如果除了生活的茶米油盐，还有一件事让我一生去执着的话，我想那就是音乐。”张利说这话时，表情就像阳光流进了玻璃窗，从容且跃动。

张利并非专业歌手，但却是一位爱音乐深入骨髓的人。今年已经54岁的她，一说起音乐，总是兴奋得像个孩子。

“我来到这个世界，第一声听到的便是父亲的歌声。”张利说，她的音乐天赋多来自于父亲的遗传和熏陶。父亲是一位国家干部，在做好本职工作的同时，最喜爱的就是吹拉弹唱，是单位上的文艺骨干，更是家里的“欢乐宝”。从小耳濡目染，音乐成了张利生活中不可或缺的精神食粮。



张利(右一)

从上小学，张利便是舞台上的“常客”。清亮的嗓音，姣好的面容，人见人爱。7岁时，北京二炮部队来到沧州选“文艺小兵”，11岁时，河北艺校第一年招生，都对这个小女孩青睐有加。但因家人舍不得她太小离家，小张利与“专业歌唱家”的梦想失之交臂。

在张利的学习生涯中，音乐从未缺席。无论在哪，尽情歌唱都是她最高兴的事。

参加工作的几十年，张利打趣地说，单位办公室保存的照片除了领导的，便是她的多。因为每次单位组织活动，都有她的歌声，每年沧州春晚的舞台上也都有她的身影。

天赋使然，张利的嗓音既能唱美声，也能唱民族。2008年，为了提高专业水平，她拜访沧州名师，系统学习声乐。一年多，无论风雨酷暑，她每天早上5点就去找老师学习，从来没耽误过一天。记得有一次，晨起下大雨，沧澜桥下的水已经没了膝盖，电闪雷鸣的清晨，路上没有一个人，张利愣是蹚着深水，深一脚浅一脚地走到了老师的家门口。“张利，我以为你不来了。又想，不来的不是你的性格。”老师开门问，师徒俩哈哈大笑。

正是因为这股执着的劲头，在2009年《梦想中国》歌曲比赛中，张利凭一首《芦花》夺得特等奖。

2015年，退休后的张利参加了沧州市老年艺术合唱团。凭着独特的嗓音，一进团便得到了老师的赏识，对她精雕细琢，让她担任领唱。

新中国成立70周年时，合唱团选用了《天下乡音》这首难度较高的歌曲。张利反复揣摩，寻找如泣如诉的感觉。“最后一尺布，用来做军装；最后一碗米，用来当军粮。”这首歌不只曲调有难度，情感上更是不好把握。歌者，是情感的传播者，能把人唱哭，自己却不能流泪。为此张利练习了上百遍，才把这首歌完美地呈现出来，感染了在场所有观众。

去年，张利还参加了《中国好声音》，入选河北省“十佳歌手”。今年，在建党100周年的文艺演出中，老年合唱团的《永远跟党走》脱颖而出，张利用饱满的情感，领唱了这首歌，“感谢恩，跟党走，每次唱完都是通身大汗，热血沸腾”。

这就是张利的音乐生活，每天都沉浸在音乐的世界里，而且会一直沉浸下去。

见字如面

136封书信 缔结的情缘

本报记者 杨静然

从前书信慢，爱情却悠长。在运河区，有一对夫妻，至今还珍藏着30多年前他们写给彼此的136封书信。字里行间，都是爱情的模样。

走进婚姻“围城”的人，各有各的故事，而赵梅夫妇的故事似乎更浪漫。55岁的她，是湖南长沙人，丈夫王建国则是沧州人，他们的情缘，是由这136封信缔结的。

信为媒

1985年，长沙市一座公寓里，19岁的赵梅收到一封信，信里是一句句独到的见解，字里行间透露着深邃的思想。读完，她迫不及待地给对方回信，发表了自己的看法。

那是那个年代，文艺青年以文会友的普遍方式，也是赵梅和王建国相识的开端。

彼时，他们都喜欢读书，爱好文学，都是安徽省一文学函授学院的学员，经常在报纸期刊上发表自己的作品。

“我对他发表的一篇作品持相反的观点，就一时冲动地给他写信提了几点意见。”赵梅说。就这样，他们通过一封封书信相识，成了无话不说的朋友。

那时，一封信从湖南寄到河北，得十天半月的时间。几乎每隔一天，赵梅都会跑去学校的收发室，看看有没有自己的信件。而另一边的王建国，则身在燕山脚下的军营，每天除了训练，就是看书和写字。

虽然相隔千里，可他们却在书信里相处得很融洽。多愁善感的赵梅，喜欢春天的草长莺飞，也爱秋天的落叶飘零。深秋时节，一片红透了的香山红叶夹在信中飘然而至，给她送去了温暖和感动；燕山雪花大如席，南国的一叶翠绿又给王建国带来了勃勃生机。

他们的信中，有北方的风，也有南方的雨；有嘹亮的军歌，也有清丽的校园诗歌……更让他们欣喜的是，相互之间学到了很多。而彼此对事业上的追求，也使他们的心越靠越近。

从文友到眷侣

在你来我往的书信中，两人的感情逐渐升温。1987年5月，赵梅和王建国在北京第一次见面。永定门站人山人海，二人仅凭直觉就找到了彼此，赵梅说，这大概就是“心有灵犀”吧。

“他话不多，但很细心，带给人一种温暖。”她说，这次见面，让二人的关系发生了实质性变化，由“笔友”升级为“恋人”，憧憬着步入婚姻的殿堂。但此时，从小被宠为掌上明珠的赵梅父母却提出了反对意见——一个在河北，一个在湖南；一个是养尊处优的“公主”，一个是出身农村的小伙儿。他们舍不得女儿远嫁。

“虽然是书信来往，但两年的相识让我们彼此了解，再加上我对军人的好感，让我坚持了下来。”赵梅说。1990年，二人结婚。

“党课开讲啦” 讲述沧州戴氏烽火家书

本报讯（杨静然）由中央组织部部署开展的“党课开讲啦”活动在全国开展以来，各地区各部门各单位广泛组织讲党课、上党课，在线上广受关注。近日，以“烽火家书”为主题的精品党课作为活动的一部分，讲述了沧州戴氏的烽火家书，受到众多网友称赞。

1946年，一封信从革命圣地延安寄到渤海军区新海县西北李村。这是戴元毅写给父亲戴重泰和母亲以及儿子戴家榘的家书，看似普通，但却是一封具有传奇经历的家书，更是一封见证祖辈几代人抗战历史的烽火家书。信中诉说了戴元毅对亲人的思念，以及对共产主义的坚定信仰。如今读来，感动依然。多年后，戴元毅的长孙戴其清，将这封信捐赠给了中国革命军事博物馆。

婚了。王建国所在的部队为他们举办了简单的婚礼仪式。

婚后不久，他们便开始了两地分居的生活，但依然鸿雁传情。

“就像那句诗一样——我住长江头，君住长江尾，日日思君不见君，共饮长江水。记得多吃饭，风凉要添衣……”那段时间，王建国开启宠妻模式，想方设法哄她开心。

1998年，赵梅放弃了家乡的工作，来到了王建国的身边，二人从此定居沧州。

赵梅爱吃米饭，王建国喜欢面食。每次做饭，她蒸米饭时会给丈夫买几个馒头；赵梅是老师，除了站讲台，就是理首批改作业，落下了肩颈酸痛的毛病，王建国只要在家，睡前都会为她按摩；王建国不抽烟，喜欢喝酒，从不自己买酒，因为赵梅早已买好了放在了她眼前……

婚后生活琐碎，他们却将柴米油盐过成了细水长流的浪漫。

陪伴是最长情的告白

“我们婚姻保鲜的秘诀，就是有许多共同语言。一起读书，一起背诗，一起下棋，一起打羽毛球，一起踢毽子，甚至一起打游戏。”赵梅说。

每天晚饭后，夫妻二人便一起出去散步，虽然每天路线相同，但话题时常更新。春花秋月，夏雨冬雪，花开有他们的话题，叶落有他们的感叹，白雪皑皑有他们如孩子般欢快的笑声。静静的小路上，他们谈一天的工作收获、生活见闻，也可以谈时政、谈文学，讲故事、背古诗。

结婚30年，赵梅和丈夫从没吵过架、拌过嘴，每一天都充满诗情画意。周末，他们或去市区周边的景区，或去电影院。假期，则体验一次长途旅行。这些年，他们游览了不少名山大川，也领略了海滨风情。

而二人另一个共同的爱好，便是读书。家里，除了每年添置一些新书外，他们还自费订了《南方周末》《演讲与口才》《教育艺术》等许多刊物。赵梅喜欢躺着看书，而丈夫则喜欢坐在沙发上捧着书郑重其事地读，儿子在书海中长大，也嗜书如命。

如今，儿子已成家，赵梅和丈夫也走遍了大半个中国。他将当年的136封信装订成册，没事的时候拿来翻一翻。

所谓的岁月静好，大概就是：一屋，两人，三餐，四季。赵梅喜欢这种感觉，夫妻携手相伴，一起慢慢变老。

戴其清说：“爷爷的这封家信，看似写家事，实则写国事；看似写亲情，实则写道义；看似写历史，实则写现在。情真意切，意义深远。”