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我思 在场

汉诗

大运嫂心思烦乱，一宿没怎么睡。清晨
刚合上眼，鸡就叫了，干脆起床。清晨的大
运河堤静谧清爽，古老的运河在一层白色的
水雾中隐现。大运嫂步行到枣园深处，一个
小小的墓碑在紫花地丁中静默着，里面躺着
大运嫂的独生女小荷。

五年前，小荷跟着父亲董大运到城里送
货，总是带着梨涡笑容的女儿回来的时候就
变成了一个小小的骨灰盒。董大运夫妻成了
失独父母。

大运嫂坐在墓碑前，心思在枣园绿色的
波浪里翻滚，红色的朝阳升上来，却照不进
她的心。大运嫂在一茬又一茬枣花香里干枯
下去，脸上的皱纹像大运河的水波，层层叠
叠。

大运嫂烦乱，还因为另一件事。水草是
董大运资助的农大女学生，假期来枣园实
习。昨日，大运嫂看见丈夫董大运搂着水
草，陶醉得像喝了新研磨的枣茶。水草比女
儿小荷还要小五岁，董大运这个畜生，怎么
下得去手！

大运嫂想，人心真是可怕的东西，心动
了就变得这么无所顾忌。

水草一直觉得自己很幸运，重病未死，
捡回了一条命；因为治疗，家里欠了很多的
外债，她要辍学的时候，又遇到了好心的资
助人大运叔。水草趁着假期来到董大运的枣
园实习，希望能给大运叔帮帮忙。

这是水草第一次见到董大运，年过五十
依然身形笔挺。水草的心怦然一动，一种久
违的熟悉感扑面而来，似乎前世见过这个
人。水草觉得自己天生就属于这里。当董大
运将头埋入水草怀中的时候，她没有拒绝。
她听见了自己心动的声音，也看到了大运叔
眼角滑下的泪滴。

水草想，人心真是个奇妙的东西。心动
起来能改变一切。

董大运做枣生意，城里有他的枣加工
厂，运河边上有他的枣园，采摘、卖各种枣
制品，日子富足又安宁。小荷的去世像一把
刀，腰斩了董大运的生活，他在痛苦里颓废
下去，看不到任何光亮。

一年后，董大运开始资助贫困学生，他
将每个孩子都当成女儿小荷，他觉得转出去
的每一笔资助金都是给女儿用的。一条条的
转账信息将失独带来的伤痛挤压到心的最深
处。董大运不敢见资助的那些孩子，他害怕
一看见那些年轻的面庞，就想到小荷去世时
那张苍白的脸。

水草是个例外。水草的到来，就像平静
的湖面投入了一颗石子，董大运内心荡起一
层层涟漪。

董大运还沉浸在昨日的拥抱里，他听到
水草的心跳，美妙而神奇。他沉浸在这种声
音里不能自拔。董大运穿戴整齐，他答应水
草今天要带她在运河边上转转。

谢家坝坚固而又沉稳，月牙形的黄褐色
堤坝如同一位经历过无数次洪水洗礼的老
者，处变不惊。

这一段运河堤是用糯米浆与灰土混合夯
筑的，牢固无比。我女儿小时候就经常在这
里玩，小荷枣园就是用我女儿的名字命名
的。董大运看着水草说。

水草的胸脯起伏着，几颗小汗珠在她额头
上闪着亮光，董大运情不自禁伸出手去，想帮
她擦拭额头。水草笑起来，董大运恍惚了，小
荷，你回来了！他一把将水草揽入怀中。董大
运再一次听到了让他沉醉的心动的声音。

董大运想，人心真是奇妙的东西，心动
起来就想靠近。

大运嫂的心怦然破碎，那拥抱在一起的
两个人就像一把利刃，击中了她。

董大运急忙松开抱着水草的手，慌乱地
辩解，你误会了。

大运嫂的手旋过董大运的面颊，指甲在
他脸上留下一道划痕，血跨过久远的伤痛慢
慢渗出来，晕染出一道淋漓的伤口。

女儿走了，我挣扎不出来，我无数次想
跟着女儿一起走。大运嫂嘴角层层的皱纹在
痛苦的咆哮里一条条断裂。

我放心不下你，我知道你和我一样承受
着失去女儿的痛苦。我支持你资助贫困生，
我以为这样能减轻你的痛苦，我没想到，
你，你却对水草动了心。大运嫂的手指向了
水草，瘦弱的身子无力地向后倒去。

不是你想的那样，不是你想的那样。董
大运抱起妻子，妻子轻得像一片云，女儿过
世后大运嫂的身子就空了。

大运嫂在病房醒来的时候，看到的是董
大运胡子拉碴的脸。

我们离婚吧！大运嫂苍白的脸颊不见一
丝血色。

董大运抓住妻子的手，喃喃道，我没对
水草动心。我控制不住想要靠近她，因为小
荷的心脏活在她的身体里，我就想多听听女
儿心跳的声音。身材笔挺的汉子哭得像秋天
里的一枚落叶，飘飘摇摇。

大运嫂愣住了，一行清泪缓缓淌下。
水草跨进屋来，重重一跪，当年我看到

了小荷捐器官的新闻，我就知道，我体内跳
动的心是小荷姐姐的，我没有勇气联系你
们。直到我知道资助我上学的人是小荷姐姐
的爸爸，我才下定决心来见你们，现在能不
能让我喊你们一声爸爸妈妈？

大运嫂轻轻地点头，颤抖着说，孩子过
来，让我也听听小荷的心跳。

心动的声音心动的声音
肖 靖

前几天与参加长三角文学发展
联盟大运河文化主题创作实践活动
的作家们从徐州一路走到杭州，大
家都在思考与大运河有关的一些文
学问题。面对古老的大运河，我想
到的却是如何写出“新大运河文
学”。

既提出“新大运河文学”，似
乎应有旧大运河文学或传统的大运
河文学与之相对。其实，大运河文
学这个提法还是近些年出现的，在
我有限的视野里，传统的文学史很
少有这类研究。这说明，在文学史
上，以大运河为专门题材的文学创
作并不很多，至少不是很突出。我
了解过近几年关于大运河文学的研
究，如果将这些成果真的都算作大
运河文学的话，那几乎占去了大半
部中国文学史。从吴王夫差开凿邗
沟算起，一直到明清，古代小说史
差不多就是运河小说史，因为小说
的真正兴起与城市市民生活的成熟
有关。而在古代，富庶的城市大都

在运河沿线。但，如果说 《金瓶
梅》是运河小说，是不是很恰当？
所以在我看来，传统的大运河文学
大概只能算是一种“泛大运河文
学”，里面很少有自觉的大运河文
学意识。

因此，当我们再去思索大运河
文学时，应该有全新的、超越传统
之上的美学主张。

“新大运河文学”应该凸显大
运河文化品格。它不能停留在“泛
大运河”的层面，而应以大运河为
表现主体，不仅写出大运河的形
象，更要写出大运河的精神。这种
精神是构建性的，是开放的。它既
存在于千百年的沧桑岁月中，存在
于与山川河流的自然应答中，存在
于世代中华儿女与大运河共生的丰
富生活之中，存在于大运河与世界
的交往互动中，更存在于新时代的
人们对它的重新塑造中。它需要文
学去发现、创造，去晶化成型。在
反复书写中，大运河的精神被伸

张，被认同，被融入当代生活，并
发扬光大。

“新大运河文学”既面向历
史，更应该面向现在与未来。大运
河已经入选世界文化遗产名录，它
的历史意义与价值自不用说，正是
它强大的历史存在决定了文学注视
它的姿态几乎都是回望与远眺。检
索当代文学里不多的大运河文学作
品，大都是历史性的书写。书写大
运河的历史固然重要，不如此难以
见出它的恒久、深厚与伟大。但
是，我们可能要调整这种单一的姿
态，在凝望历史的同时写出大运河
的现在，在书写这一伟大遗产前世
的同时写出它的今生。而大运河的
今生更能显示作为历史的当代意
义。

“新大运河文学”表现的应该
是文学的大运河，而不仅仅是历史
的大运河。许多大运河题材的文学
创作几乎成了大运河的历史教科
书，在这些作品中，历史的考证和

爬梳代替了当下生活的叙述，知识
的介绍和传播代替了文学的描写，
写作者被庞杂的大运河知识压得喘
不过气来，在资料的转述与堆砌中
丧失掉文学的立足之地。与此相
应，从创作类型来说，纪实与散文
类占据了当下大运河文学文体的大
半江山；而诗歌，特别是以虚构见
长的小说，似乎只有徐则臣 《北
上》的孤独身影。而在我看来，不
管是哪个领域，不管是哪一题材，
如果虚构不介入其中，如果不经过
想象，那它的文学化程度就高不起
来。只有想象，才能让它飞向审美
的天空。

于是，“新大运河文学”对作
家们来说应该是“我”的文学，而
不仅是“它”的文学；作家们要写
出自己心中的大运河，而不能永远
是作为他者与客体的大运河。在

“新大运河文学”中，作家们要高
扬起主体精神，写出自己对大运河
的理解，写出自己的个性，说穿

了，文学的大运河不是照相式地描
摹大运河，而是去创造大运河。大
运河是伟大的，值得景仰的，但在
审美中，如果我们永远匍匐在客体
脚下，就不可能进行创造，只有征
服客体，彰显主体，才会有真正的
审美表现。正是在这样的审美创造
中，才会诞生作为审美形象的大运
河。

作为实存的大运河是一回事，
作为审美对象的大运河又是一回
事，我们现在需要的正是后者，它
应该与长江、黄河、泰山、长城等
一样，成为中华民族精神谱系中的
审美象征。这个问题不仅仅存在于
大运河文学之中，也存在于读者对
大运河的文学接受中——读者们对
文学大运河的期望究竟是什么？如
果我们只需要历史与自然的大运
河，那我们还要文学干什么？

（作者系江苏省作家协会副主
席、党组成员、书记处书记）

呼唤呼唤““新大运河文学新大运河文学””
汪 政

到了谢家坝，飞溅的浪花
就变成了一粒粒粮食
糯米亲水，于是
匆忙的运河，就有了新的皈依
过沧州的明月，自然也要过东光
要过连镇，要过谢家坝
这一河水呀，自然
会有江南的春露，也有华北的融雪

运河弯弯。弯一弯才能盛下
千年不变的星辰，弯一弯，才能握

住
运河水激荡的波澜。三百年的谢家

坝呀
矗立于此，爱是唯一的理由

数一数留传千年的桨声吧，数一数
谢家坝的糯米生出的泪水和笑靥
数一数大运河几道弯，数一数
两岸，究竟弯出了多少肥沃的田

沿运河，可以去霞口
也能找到小邢村。关于美丽、美好

的故事
绝不会落于运河水上行下行的窠臼
有没有慧眼，谢家坝都会忠实地记

录幸福

运河谣运河谣
骆 驼

我站在一段灰坝前
伫立良久
一段石头般的留存
像一个坚硬的感叹
留在大运河的诗页上

时过千年，一笔潇洒的
写意，依旧在胸中荡漾
大运穿境，河水流歌
谁在岸边数着过往的帆樯
漕运兴盛的日子
每一道南来的水波
记忆里都默默地念过
东光，东光

何止一船明月
多少过路的深情，一遍遍地
描绘着两岸巷陌，四时风光
谢家坝，也许还有更远的用意
留下汹涌的水声
让后人倾听，传唱

百年糯米坝，莹莹生辉
斑驳的光点，已经照不见
远来的帆影，造访的激浪
谢家坝，我轻轻地抚摸你
糯米灰浆铸就的身躯
就像摸到岁月深处的宝藏

谢家坝，请允许我
带走一粒久远的坝块
只为放进诗里
增加文字的分量

谢家坝速写谢家坝速写
姚凤霞

传奇

少年时，我常听祖父说，家里
曾有个祖传的粮店，在城南运河东
岸的菜市口义渡旁。

粮店是高祖创下的产业。他少
年时家贫如洗，十四岁就在城里最
大的粮栈聚茂升当伙计。跑腿儿，
碾米磨面，推大轱辘车下乡赶集购
粮，饱尝艰辛。

十多年后，高祖有了些积蓄，
又借了点钱，在菜市口租下一家临
河的粮店。说是粮店其实是个磨
坊，低矮的土屋里有盘石碾而已。
每天傍晚，往来船只泊于码头歇
脚。高祖迎来上岸采买的船主。小
米面窝头、玉米面饼子、小米粥、
白面汤是船工的日常伙食。深夜，
高祖在昏黄的灯光下推磨，滴滴汗
珠滚落到磨道里，咕隆咕隆的碾子
声伴着运河入梦。高祖常说，我是
足不出户却是日行百里。是往来不
断的船只让粮店的生意细水长流。
全家安稳的生活，得益于高祖的不
辞辛苦，更要归功于运河。

粮店传到曾祖手上，已是清
末。昔日租赁的土屋已发展成青砖
灰瓦的四合院，家里养了两头毛驴
拉碾子。曾祖带着伙计赶着马车去
乡下购买粮食，再雇船运到天津出
售。曾祖实诚，重信守诺，生意日
渐兴隆。曾祖把子女送进学堂，要
改换门庭，让后代过上体面的生
活。曾祖常说，是运河让家族财
多、福多，人丁兴盛。

有一天，码头泊了一条船，有
位客人擅长书法。曾祖闻讯，奉上
十袋上好的小米面，恳请客人写个
店铺名号。客人了解到曾祖诚信经
营的为商之道，略一沉思，挥毫写
了三个楷体大字：德庆堂。船上人

纷纷赞叹笔力雄劲。曾祖欢喜得不
得了，请人做了一块大匾挂在粮店
门楣上。此人名华世奎，居天津，
使其名传后世的正是他的书法。

德庆堂，传到祖父手上就衰落
了。不是祖父经营无方，而是日本
大举侵华，平津沦陷，华北沦陷，
人心惶惶。祖父携家人逃往济南避
难。

半年后，祖父惦记粮店，带着
家人冒着风险悄悄返回家乡。让全
家人欲哭无泪的是粮店已被日本人
拆毁，砖木被运走建了炮楼。祖业
被毁，祖父坐在河岸边悲怆无语。
祖父借住在亲戚家，他挑着担子卖
馒头，维持生计。有次去城里，日
本兵不仅抢去了祖父的挑子，还把
他抓起来勒索钱财。家里东借西
凑，把祖父赎出来的时候，他已经
骨瘦如柴，头发一尺多长擀成了
毡。脱下破棉衣扔进热水里，漂上
一层虱子。后来，祖父结识了中共
地下党，在白色恐怖下为八路军购
买粮食，传送情报，历尽艰险。

祖父盼得日本投降，盼得沧城
解放，人民当家做主。运河航运再
次焕发生机，舟船不断。菜市口义
渡人来车往，百业杂陈。百年老店
德庆堂终于重建，生意比过去更兴
隆。只是，德庆堂的那块匾再也找
不到了。祖父遗憾之余说，那块匾
在百姓心里，诚信经商是德庆堂永
久的招牌。

先辈远去了，但他们的创业
故事依然在后人口中代代流传，
遥远而真实，令人怀想、感叹。
我们捧起运河水，品味一下，微
甜，还有点咸，那是先辈汗水的
味道。

德庆堂德庆堂
明月清泉

读城

江南北国脉相牵，隋代千年
水潆涟。总长近七分之一的京杭
大运河，以 253公里的悠长河道
纵穿沧州全境。

身披幛泥、背负莲盆的镇海
吼，以一种激扬的姿势昂首阔步
嗔目嘶吼，唤醒沉睡的历史。沧
州因其得名“狮城”。“沧海横波
望欲平，残神硬骨倚雄风。惊涛
喝退八十里，犹颤当年怒吼声。”
在风雨锈蚀中伤痕累累的铁狮
子，承载着沧州一千多年的繁荣
与辉煌，见证了沧州的历史烟
云，不知不觉中，已然成为根植
在沧州人心中的图腾。

纵然有大运河贯穿南北，纵然
被渤海湾环抱，纵然有大面积的芦
苇湿地、一望无际的大平原，“武
建泱泱乎有表海雄风”。作为中国
武术发源地之一的沧州，素有“武
术之乡”美誉。徜徉在沧州街头，
小树林间、民居前空地，或者大运
河两岸，不经意间，你就会见到习
武之人。或长鞭，或短剑，或大
刀，或棍棒，或徒手；或一师徒

众，或独自一人虎虎生风。他们
中，有几岁孩童，亦有白髯老者，
却无不宽衣束带，眉宇间几分英
气，几分凛然。

遥望当年，京杭大运河作为
南北水旱交通要冲，为京、津、
冀、鲁、豫商品流通必经之地或
商品集散中心，亦为官府巨富走
镖要道。武风猎猎中，源起或流
传沧州的门类、拳械达 52 种之
多，占全国 129种门类、拳械的
40%。“镖不喊沧州”已为南北镖
行同遵之常规。历史已经遥远得
看不清身影，但重武尚义已融入
沧州人的血脉。刚劲威猛的沧州
武术兼收并蓄，既有大开大合的
勇猛长势，又有推拨擒拿的绝技
巧招，一招一式中，无不体现着
中华文化中阴阳、内外、刚柔、
方圆、天地、义理等源于儒、
释、道的理念和意蕴。有人处必
有江湖，而有江湖处必有沧州武
术。若说大运河浸润的诗韵沧州
令人倾慕，那么流淌着尚武血脉
的沧州人更令人血脉贲张。除有

代表性拳种的 8大门派以外，疯
魔棍、苗刀、戳脚、阴阳枪等拳
械更是沧州武术特立独行于世界
的自信与傲娇。

行走沧州，你能清晰地感受
到大运河以宽阔的胸襟拥抱着这
片神奇的沃土，并为其润染了独
特的色泽与风韵。杂技，曾经是
吴桥人赖以谋生的技艺。2000多
年来，这样一种技艺，支撑着一
代代吴桥人，如运河里的水一样
源远流长，生生不息。每逢佳
节，“掌灯三日，放烟火，演杂
技，士女喧阗，官不禁夜”。灯火
与烟花，是随处可见的风景，唯
有杂技，独属吴桥。“上到九十
九，下到刚会走，吴桥耍杂技，
人人有一手”的歌谣已经成为吴
桥传奇。

有人说，“黄帝战蚩尤”是古
代杂技的雏形。因为据《史记》
《汉书》记载，古冀州一带，当时
流行一种人们戴着有角的面具，
互相比武、斗力，民间称之为

“蚩尤戏”。于是认为，“角抵戏”

奠定了古代杂技艺术的基础。《述
异记》（南北朝·任昉）记载：“冀
州有乐，名蚩尤戏。其民两两三
三，头戴牛角而相抵，汉造角抵
戏，盖共遗制也。”公元前 108
年，汉武帝举行的规模盛大的百
戏大会演，更是被史记称“角抵
奇戏增变，甚盛益兴”。至此，角
抵奇戏演变成“百戏”，包括春
秋、战国时流传下来的角力、飞
剑、跳丸和斗兽和幻术色彩的杂
技节目。从此，吴桥人开始挑着
杂技担子游走江湖，将杂技大棚
搭在世界的角角落落，将杂技在
天桥耍得虎虎生风。无论历史如
何诉说，一任“角抵戏”日渐丰
满羽翼，庞杂成技艺多样、内容
丰富的“百戏”，成了吴桥人走不
出的江湖。“没有吴桥人，不成杂
技班。”吴桥人带着他的杂技走进
江湖，走进亚洲、欧洲、非洲等
30多个国家和地区，两年一度的

“中国·吴桥杂技艺术节”，更是让
吴桥蜚声中外，杂技这朵艺术之
花在世界艺术之林娇艳绽放。

行走沧州行走沧州
纪 梅
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