



17年,这家书店 只为对的人开

□ 本报记者 张智超 本报通讯员 赵梦月 姚梦迪 摄影报道

有天中午,书店里来了一个双腿残疾的乞丐。代云双掏出零钱递过去,对方没接,而是问了一句:“有没有《相面大全》?”

代云双卖了17年书,从不涉及迷信、色情、反动等内容,连为此而来的人都会被赶出去。但这次,他答应帮忙去找。

两三天工夫,代云双就清空了书店二楼的所有图书,足有五六千册。

他是民族路上这家青藤书店的主人。书店面积不大,30多平方米,摆了1万多册图书。

从2004年摆摊开始算,代云双已经卖了17年书。这些年,书店风光不再,三五天也不开张。但他仍坚持每天营业,一大早便开门,晚上八九点钟才离去。要是恰好有人来看书,多晚都愿意等。

为了支撑书店正常运转,他选择在书店二楼开拓新业务。为此,他不得不以极低的价格将这些图书售出,但仍有一部分书因冷门或残损而无人问津。即便如此,他也舍不得当废品卖掉,而是一股脑搬到了书店楼梯上,以至于上下楼只能容一人通过。

他一再强调:“打折和卖废品是两个完全不同的概念!”

自行车上的书摊

代云双上一次一口气搬这么多书,还是在书店搬到民族路时,说起来已经是11年前的事了。

那年他37岁,正年富力强。而这回,他腰疼了好一阵子:“毕竟快50岁的人了……”

每当提到“书”这个字时,他眼睛又立马亮起来:“年轻那阵儿,我每天背着400多本书出去,少说也有一二百斤,从没觉得累过!”

代云双卖书,更喜欢看书。年轻时搬家,家具没几件,却要搬书雇三五辆三轮车。拉货师傅好奇他的职业,一连猜了3遍:“当老师?开书店?总不能是收废品的吧?”

一到夏天,代云双就到街角路灯下看书。他看书快,每天都背着三五本书过去。久而久之,竟有人误以为他是摆摊卖书的小贩。

这个误会会让代云双眼前一亮——“那时工资低,把旧书

卖掉,就有钱买新书了。”

说是旧书,其实和新书没多少区别。代云双卖5元钱一本书,也有2元、3元的,一晚上能收入大几十元钱。

人们不光喜欢到这里来买书,更喜欢跟他一起看书、聊书。代云双也是如此:“一天不出摊就浑身难受。”

小书摊办成了读书会,在他心里,挣不挣钱都无所谓了,重要的是氛围和收获。

后来,小书摊经营范围从只卖旧书扩展为新旧参半。每次出摊前,代云双都要备足两个旅行箱外加一个大双肩包的书,足有四五百本,从小儿画报到中外名著,无所不包。双手提不动,就骑自行车驮着去,连个遮风挡雨的棚子都没有。

倾城与青藤

在自行车上飘摇了两三年,代云双才把书摊搬到了屋里。

其实一开始都不能称之为书店,就当仓库租的,连店名都没有。“只不过因为大家知道了,走顺了。就跟上学一样,小学、初中、高中、大学……自然就到那个程度了。”

那几年,堪称书店的“春天”,对代云双来说更是如此。

他卖书有个准则——必须是看过并认为值得推荐的才能上架。也正因有了他的初选,小店口碑一直不错,经常人满为患,队伍常从屋里排到屋外,每个来这儿的人最后都能抱着一大摞书走出去。有的顾客为了能尽早进到店,店门还没开,就守在了代云双的必经之路上。

有一次,代云双临时外出办事,满打满算离开了20分钟,再回来时,店门口竟聚了四五十个人,全是来买书、租书的。那个时间,他每天光收到的租书押金就有八九百元,三天两头往银行跑。

来看书的不光大人,孩子们一样“疯狂”。

但并非所有家长都支持孩子看课外书。

曾经有个小学生,花了好长时间,才在他店里看完了整



代云双喜欢守着这一屋子书:“就像爱财的人喜欢守着金子一样。”



只要有顾客,不管几点,代云双都不会逐客。要顾各,云易不逐客,各的而美好。



看到书店常有孩子光顾,代云双觉得并不奇怪,重要的是氛围和收获。

本《西游记》。有一次代云双告诉他,店里的书可以带回家看,就算没钱也没有关系。可那孩子却回答道,妈妈不让他看闲书。

许多年过去了,每谈起这件事,代云双仍忍不住吐槽一番:“闲书?我这儿哪有闲书?再说,对一个热爱读书的人来

说,这世上就没有闲书!”

2005年,代云双决定为书店起个名字。顾客提议叫“倾城”,因为张爱玲的《倾城之恋》是代云双最喜欢的一本小说,更因为顾客们经常调侃说,全城爱书的人都在他这里。但他觉得“倾城”两个字太柔软,不像一个书店的名

字。他选择了发音与之相似的“青藤”,寓意旺盛的生命力。而那几年,青藤书店确实旺得不得了。

只为对的人开

不知从何时起,书店生意渐渐不如从前了。当初那么多同行,几乎没一个撑到现在,不是改卖教辅书,就是干脆转行做了别的。代云双每月纯收入也从至少五六千元,降到了如今两三天不开张。

只看收入的话,青藤书店的存在似乎有些鸡肋。朋友劝他重操旧业,把书店改成饭馆。可代云双没舍得,因为书里有太多值得留恋的故事。

去年新冠肺炎疫情期间,书店两个多月没营业,可代云双每天都来,就在店里看书,守着一屋子书。“就像爱财的人守着金子一样。”

书越积越多,一排排用了十多年的书架从地顶到天也装不下,像要溢出来似的,狭窄的过道堆着成捆成箱的书,一抬脚就可能踩到。

代云双无力把书店装饰成网红店,更没有办法在这不过几十平米的书店里开辟空间卖咖啡。他一方面说服自己,“要那么多钱干嘛?够吃饭就行。”一方面还是想办法开拓新业务。

但好在,依旧会有爱书的人发现这里。

有天中午,书店里来了一个双腿残疾的乞丐。代云双掏出零钱递过去,对方没接,而是问了一句:“有没有《相面大全》?”

代云双卖了17年书,从不涉及迷信、色情、反动等内容,连为此而来的人都会被赶出去。但这次,他答应帮忙去找。“那人也许是鼓起勇气才推门进来的,想在书中找到人生答案。在那一刻,我们都是爱书的人。”

还有一次,一个中年人推门走了进来,在书中抽出一本《静静的顿河》。这书多少年都没人拿起过,代云双像发现金子一样,和对方聊了起来,从作者一直聊到了苏联文学……

书店依旧每日营业着,只要有顾客来看书,不管到几点,代云双轻易不会逐客。大家各看各的,安静而又美好。

前些天,代云双应邀参加一个饭局,饭桌上尽是生面孔,有文人,有老板,也有寻常百姓……当他告诉大家自己是青藤书店老板的时候,竟有好几个人说在那里买过书,连饭桌上的话题也转移到了读书上。

代云双觉得,这就是书店存在的意义。

战争年代,爷爷不畏强敌,浴血奋战;新中国成立后,父辈接过钢枪,矢志强军;和平盛世,赵忠宝献身国防,筑梦军营。赵家祖孙三代接力从军,将赤胆忠心深深融入了血脉里。

在黄骅市黄骅镇张常庄村,赵立平祖孙三代共8口人接力从军的故事,一直为人们津津乐道——一家人跨越半个多世纪的岁月长河,肩负起保家卫国的重任,见证了不同年代的强国强军梦。

舍家从戎去

36岁的赵忠宝是黄骅市城管局的一名工作人员,他是赵立平的孙子,赵家的第三代军人。

每次回到爷爷家,一进门,他都会自然而然地望向摆在桌子上的两张荣誉证书。

证书上分别写着“军人家庭”和“军人世家”,这是包括赵忠宝在内所有赵家人的骄傲。

“虽然爷爷已经不在,但他保家卫国的爱国情怀就像血液一样,流淌在我们全家人的骨子里。这两张证书就是对我们最大的肯定和鼓励。”赵忠宝轻轻抚摸着证书,思绪回到了那个烽火连天的岁月。

1947年,赵忠宝的爷爷赵立平21岁,那一年他干了人生两件大事,一个是结婚,另一个是从军。

结婚后的第三天,赵立平便参军入伍,离开家乡。“爷爷参军后,好多年没有消息,家人都以为他牺牲了。直到6年后,家里才收到了爷爷寄来的第一封信。”赵忠宝说。

当时,由于多年没有联络,赵家人甚至一度怀疑这封信并非赵立平所写。为此,他们回信要求对方寄一张照片过来。就这样,在日思夜想的期盼中,第二封信寄来了,里面果然夹着一张赵立平身穿军装的照片。

原来,赵立平参军后一直跟部队南征北战,参加了淮海战役、济南战役、上海战役等多场战役。

“在战场上,爷爷几次死里逃生,但他从没后悔过。他总说,当兵轻伤不下火线,为国家死了也值!”赵忠宝回忆道。

榜样的力量

从小,赵立平就在孩子们心里埋下了一颗强国强军的梦想种子。他对子女要求十分严格,经常教育他们长大后要成为一名军人,保家卫国。

大儿子赵连锁记得清楚:“小时候,父亲常把‘参军入伍报效祖国’挂在嘴边。”

在父亲的影响下,赵连锁和弟弟赵连生、妹妹赵桂兰纷纷参军入伍,在部队贡献着自己的青春力量。“我们每个人都入伍前,父亲都会叮嘱一番,‘当兵就不能怕吃苦,得一心想着报效祖国。’部队训练特别苦,初入军旅的赵连生总会想家。每当这时,他都会想起父亲讲述的战争场面,‘每想到那些,心里就会升起一股力量,觉得和战争比起来,这点苦也算不得什么了。’”

以父亲为榜样,赵连锁兄妹几个在部队中都表现优异,赵连生荣获过集体一等功,赵桂兰两度参加国庆大典的后勤保障工作。“保家卫国可不仅是男子汉的事,我们女人一样可以。”赵桂兰骄傲地说。

共同的追求

在赵立平的教诲与影响下,赵家人有了共同的人生追求,“红色接力棒”在一代又一代人的手中传递着。到了赵忠宝这一辈,赵家又有4人参军入伍。

“从小,我就梦想着成为一名军人。”受长辈们影响,一颗励志保家卫国的种子,在赵忠宝心里生根发芽。

长大后,赵忠宝考入北京军事科学院,也成了一名军人。12年军旅生涯,让他对现在的美好生活更加珍惜。如今,尽管已经转业,但忠诚履职、为民服务的初心,他从未忘记,始终以一名军人的标准要求着自己。

战争年代,爷爷不畏强敌,浴血奋战;新中国成立后,父辈接过钢枪,矢志强军;和平盛世,赵忠宝一辈献身国防,筑梦军营……3个年代,8套军装。在祖孙三代跨越74年的从军接力中,不变的,是镌刻在骨子里的责任担当,是传承在血脉中的赤胆忠诚。

祖孙三代 接力从军

□ 本报记者 张智超 本报通讯员 高菁 李冠达 摄影报道



两张证书见证了赵家三代人的责任与担当

阳光会出来 一切都会好

北思

前几天,一场大风刮倒了路边不少大树,停在路边的一辆汽车被砸得严重变形。

女车主蹲在路边伤心哭泣:“今年这是咋了?老人生病,孩子中考发挥失常,刚买的车还没开几天就被砸了,这日子没法过了……”

看到这一幕,心疼之余,还是要劝一句:无论现在处境如何,日子总会慢慢变好。仔细一想,身边类似的情况

还真不少。

朋友的表妹工作稳定、家庭和睦、有车有房。在外人看来她是个幸福的女人,可她自己却觉得很“丧”——一有个头疼脑热,就觉得自己染上了大病;孩子成绩差,出去不敢和人谈论孩子学习,总在自责自己教育的失败……她说很焦虑,看不到生活的光亮,对未来没有信心。

曾在网上看过一个话题:“消极悲观,生活无望,不想努

力了怎么办?”数千条评论中,有一条回答令人鼓舞:“你咬咬牙,暂时忘掉痛苦和不易,把颓废的时间用来努力,就会发现所谓的困境,根本不值一提。”

任何时候,人一旦有消极情绪,生活就会每况愈下。但只要不服输,一点点向前,哪怕步伐缓慢,日子终会渐入佳境。

看看河南那些遭受洪灾的人们,车被泡了,家被冲了,有的甚至失去了亲人,但他们还是坚

强面对,只要活着,一切都有希望。

记得有一部很治愈的小说,女主角得了一场大病,再也站不起来了,对生活也失去了信心。正当她颓废的时候,她读了一则故事,主人公虽失去四肢,却坚强,最终还站上了演讲台,赢得世人的尊重。于是,她开始改变自己,在轮椅上读书、写作,最终成了网络知名写手,赚取丰厚的稿费,成为孩子们的精神支

柱。

所以说,沮丧和焦虑不会消除明天的悲伤,它只会消耗今天的力量。

与其焦虑,不如自律;与其沮丧,不如重拾信心。从每件小事做起,让自己行动起来,生活在日复一日中逐渐变得明媚艳丽。

