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YUNHE RENJIA

人物 传奇

汉诗

归来归来
张耀胜

运河的秋风溜进院中，抱着久违的
枣树窃窃私语。坐在树下的凤奶，抬头
看那被风吻红的枣儿，抿嘴一乐。笑它
们嬉闹在枝叶间，像她孙子一样顽皮，
探头探脑地挑逗她那恍惚的眼神。她笑
道：“再闹，我拿竿子把你们全打下
来，送到国外去。”

她一夜兴奋得睡不着，使劲地想，
却无论如何也想不出该给孙子送什么礼
物。

她一边想一边摇头，没有用的，她
猜不透年轻人的心思，就算知道送孙子
什么，也没有那么多的钱去买呀。

凤奶的钱包已被城里的楼房挤空
了。她不愿进城跟儿孙挤在一起去住。
她觉得看不见大枣树晃窗影，心不踏
实。更觉着城里人没大红枣亲近。她美
滋滋地哼哼起：“一颗枣儿一颗心，送
给亲人……”

她唱完又摇头，送枣礼太轻。俺要
去选件贵重的送给他。送什么呢？送他
套服装？不成，别人会笑俺太俗气；送他
一部华为手机？不行，孙子刚换了新款
的。他马上到家来了，她还两手空空呢。

凤奶站起身，抚摸着枣树，眼睛一
亮。她想到了“根艺斋”的盛大师。想
到了运河枣林留下的树根。她听说他收
去后，经他的巧手一鼓捣，有一件卖了
几十万元。她要趁孙子没到，去“根艺
斋”买一件，送他一个惊喜。

她从怀里掏出手绢包裹的钱，是她
所有积蓄的热情。她兴奋地数完，整
2000元。她叹息道：这根雕都是艺术
品，一件上万元，买不了呀。她那颗激
动的心很快就凉了下来。

凤奶的拐杖敲着路面前行，引出
“根艺斋”的回声。盛大师挑帘走出工
作室，笑眯眯地问：“您老是卖树根，
还是买根艺品呢？”

凤奶说：“孙子要去外国留学，我
想送他件礼物。请你帮俺挑选一件。”

盛大师走到展品前，仰脸指着：
“这件是《招财进宝》”。

凤奶摇摇头说：“俺不图他挣钱。”
“这件是《雄鹰展翅》”。
凤奶摆摆手说：“不行，飞走就回

不来了。”
“这件是《归来》”。
凤奶说：“这件合我心意。”
盛大师笑了。
凤奶问：“多少钱？”
盛大师伸出两个指头。

“两千？”
盛大师摇摇头。

“两万？”
盛大师摆摆手。

“20万？”
盛大师点点头。
凤奶手心里已攥出汗。她失望地转

身欲走。
盛大师说：“您老坐沙发上等一

会，我到工作室里拿件东西。”
店里只有她一人，感觉有些孤独，

又担心孙子到了。
这时，盛大师抱出一个精致的礼品

盒，放到柜台上。又从货架上搬下那件
刻着“归来”二字的根艺品。一边用鸡
毛掸子轻轻掸去灰尘，一边说：“这是
从你卖的那些树根中挑选出的。我见它
有龙形，恰有龙腾虎跃之势。这根脉是
由运河之水所生，无论怎么腾飞，还是
要回归运河之家的。拿它送孙子，会如
愿以偿。”

凤奶一脸的犹豫。嗫嚅道：“俺身
上就2000元。”

盛大师用绵纸将根艺品小心翼翼地
包裹好，放进礼品盒说：“您老喜欢，
就给200元工本费吧。”

凤奶惊得张大嘴巴，掐了一下耳
朵，怀疑自己听错了。

盛大师亲手递给她，扶她走出根艺
斋说：“盼孙子学业有成，早日报效国
家。”

盛大师转身返回。他妻子从工作室
里出来了。“你在跟谁说话呢？你咋把
你心爱的《归来》卖了？”她问道。

盛大师望了望窗外，眼里含着泪
水。“我今天早起开门时，好像听到有
一个声音跟我说话，那个声音在问：我
欲腾飞，何时归来？我抬眼见那心爱的
燕子正瞅着《归来》愣神。搞得我心神
不定，你没看出来？”

“我看到凤奶的背影，仿佛看到了
自己的母亲。我当年去英国留学临行
前，母亲让你父亲特意雕刻了燕子形状
的根艺礼品。那是在运河枣林刨下的
根。你父亲只收了一块钱的工本费。那
燕子栩栩如生，眼睛里总流溢着渴望回
家的神情。在异国他乡，我每天站到窗
前，捧着它遥望京杭大运河。”

“今天凤奶来给孙子买礼物，我就
明白了那是谁的声音了。我选送这件
《归来》，再合适不过了。”

盛大师和妻子紧紧地拥抱着。他们
觉得他们和凤奶心一样激烈地跳动，听
到大红枣欢快的落地声。

五月的细雨沁着一丝微凉，细
密地敲打着宁都起义指挥部旧址的
墙垣。伸手触摸斑驳的旧迹，内心
的暖化作一股温热，从指尖到眼
窝，肆意漫开来——宁都，我来
了，从遥远的大运河畔一路寻觅而
来，只为追寻我的乡亲季振同的脚
步，近距离倾听 1931 年 12 月 14
日，那声震惊中外的绝响。

那是一道闪电，在如磐暗夜撕
开一道裂口，惊艳了万里山河。彼
时，蒋介石对共产党领导的工农红
军进行了三次围剿，敌人的气焰正
如日中天，共产党的力量仅是燎原
之星火，在黑暗的包裹中微茫闪
烁。实力如此悬殊下，国民革命军
第26路军1.7万名官兵携带2万多件
武器，阵前倒戈，以红旗引路，浩
浩荡荡奔向中华苏维埃根据地，开
启了他们的新生。从此，他们有了
一个闪亮的名字——红五军团；这
支英雄的队伍用血肉之躯赢得了长
征路上“铁流后卫”和开疆拓土的

“西路军先锋”称号。每每回望这段
历史烽烟，理想与英雄主义总如潮
水涤荡心怀，但查阅创造这段历史
的英雄时，有一个名字，似乎总被
有意无意地忽略，那就是我的乡亲
季振同。

季振同，我至爱的乡亲，那个
从沧县大运河畔没落地主家庭走出

来的少年俊才，十几岁离乡，戎马
倥偬，屡建奇功，你是宁都起义领
导人之一，是红五军团的总指挥
啊！如果说你的作用无足轻重，怎
会堪此大任，朱德与周恩来同志热
情介绍你入党；如果说你参与创造
了历史，关于你的记载，怎会如此
语焉不详，难道只为你在风华之年
被错杀？有人说你是个悲情将军，
果真如此吗？我有太多困惑与渴
望，渴望了解每一段历史的肌理，
还原一个乱世英雄所经历的苦痛与
荣光。

迎接我的是一座西式风格二层
小楼，灰黑的瓦，在喧嚣的小城，
静默成一段凝固的时光，任追寻者
叩问。这里原是耶稣教牧师的住
宅，在 20世纪苦难的中国，耶稣没
有给中国带来福祉，却让共产主义
在这片土地上创造了奇迹。90年前
那个冬天，就是在这里，在我的另
一个乡亲、时任 26军总参谋赵博生
的周旋下，季振同、董振堂、黄中
岳面对瞬息万变的形势，做出了振
臂一呼、应者云集的起义壮举。这
样的选择总让人自觉审视生命的意
义。为功成名就、光宗耀祖吗？彼
时你们已经做到，那是要经历多少
次出生入死，才换来的军威赫赫、
高官厚禄；为享受荣华、精致利己
吗？山河破碎之际，你们用血肉之

躯做出了坚定的回答：生命个体价
值只有融入民族大义，才能迸发出
亘古的光辉。

你说：“国家兴亡匹夫有责。我
们不当亡国奴，我们要自强，雪国
耻，收复国土和主权！”

你说：“我们要有勇气，回北方
去，坚决抗击日军去！”

你这么说，也这么做了，带头
联名给蒋介石发电，要求回北方与
日军作战，得到的却是“侈谈抗日
者杀无赦”的冰冷回复。

这样的慷慨悲壮总让人想起岳
飞的精忠，想起辛弃疾的幽愤，想
起民族大义前那些铁血傲骨。国家
兴亡，匹夫有责，铮铮男儿，心在
泣血。我至爱的乡亲，谁能理解你
对家园的爱，与交织在内心的迷
茫？梅江河奔流不息，润沃着两岸
生灵、青山秀水，一定让你想到家
乡的大运河，想到那片醇厚的土地
正呻吟于异邦的铁蹄。暗夜无边，
多少次，燃烧“醉里挑灯看剑”的
烈火，梦想“八百里分麾下炙”的
爽快；多少回，压抑“夜阑卧听风
吹雨”的幽愤，只落得“中原北望
气如山”的不甘。于是，危局之下，
你果断地给自己寻找到一条出路，
也给这支迷茫中的部队带来重生。
新中国成立后，从宁都起义走来的
战士中诞生了36位将军即为明证。

凤凰涅槃，浴火而生；精诚铸
志，丰碑永存。

只是，我至爱的乡亲，你没有
走到这一天，年轻的生命终止于那
场扩大化的肃反运动。是不是因为
你的名字太过光华闪耀，以至于让
敌人使尽了离间手段，让你的战友
也一时迷惑难辨？尽管毛泽东等同
志极力反对判决决议，坚定地认为

“季黄均是参加宁都暴动者，对革命
不无相当功绩”，怎奈斗争残酷，时
局瞬息万变，你终如流星，轰然陨
落在苍茫的旷野。

梅江河哭了，浪花淘尽英雄，
何处再觅赤子；大运河哭了，清波
浩荡千里，最终沉淀下一个好男儿
的名字，让后人思之、痛之、惜
之、念之。

我亲爱的乡亲，你可听到后人
声声追寻？毛泽东说，宁都起义精
神是“战无不胜”的，那么这种精
神的原动力是什么？作为沧县人，
多少次驻足流连，抚摸过狼儿口村
季家老宅坍塌的院墙，听过年长的
乡亲深情的讲述，踏过那些经年的
废墟，一些情怀一直郁结不明，直
至双脚踏上宁都的土地，自北国到
江南，放眼万里河山，瞬间汗颜于
自己的狭隘。一个揽祖国山河入怀
的将军，早已将生死跳出庸常的眼
界，挥斥方遒，只为苍生，何必纠
结生命的短长？司马迁说：“人固有
一死，或重于泰山，或轻于鸿毛，
用之所趋异也！”因为每个人的追求
不同，造就了生死有的如泰山之
重，有的如鸿毛之轻。至于何时何
地泰山石陨落，于漫长的历史而
言，都是流星一瞬。英魂如有知，
纵观中国共产党一路风雨走来的百

年征程，当依旧豪情满怀，骄傲于
自己的选择。

从指挥部旧址出来，缓步于梅
江河畔，一江清水在微雨中安静流
淌，涤荡了多少苦难辉煌，而有些
过往注定沉淀为坚实的河床，携大
江浩浩，万古奔流。迷蒙中，那支
浩浩荡荡的队伍旖旎而来，我的乡
亲阔步在前，坚毅的眼眸、逼人的
英气，忽而凛然，忽而温婉，一颦
一笑，宛若酷酷的邻家大哥模样。
他喜欢体育运动，玩转篮球、足
球、马术，腾跃间帅倒一片；他喜
欢阅读，思想在《四书》《五经》及
三民主义、共产主义濡染中通透而
深邃；他将儒雅与善战、忠诚与勇
敢完美统一，引得爱才惜将的冯玉
祥赶紧把自己的内侄女许其为妻。
天下俊杰谁不爱，哪个观者不折
腰？想到这每每自喜，这就是我的
乡亲该有的模样！

司汤达墓碑上有三句话：活过
了，写过了，爱过了。

是的，我亲爱的乡亲，如果在
心中也给你立一块墓碑，请恕我浅
薄效仿：

活过了，战斗过了，爱过了。
当年钟会去拜访打铁的嵇康，

临行被问看见了什么，钟会留言：
“闻所闻而来，见所见而去。”此
刻，我也想对宁都说，看了你的山
水，领略了你的广博，我也找到自
己想要的答案，并将这个答案带回
家乡，给每一个乡亲讲“我们的乡
亲季振同”的故事。

就连阳光也在雨层上跃跃欲
试，沐浴你的荣光，深怀我们的敬
仰，我追寻的脚步没有理由不愈发
铿锵。

我们的乡亲季振同我们的乡亲季振同
吴相艳

风吹下马厂风吹下马厂
风起云舒

冯冯家口与营盘地家口与营盘地
白世国

典故

一匹响马，日夜兼程
下马厂的大运河水，铺了一层层摊
开的时光，一直向远处流淌

深深的马蹄印，罗列在路上
陈述着从古至今，下马厂的演变

过程

五脏俱全
一只安于村庄的麻雀，留下它最

完美的身影
似乎一切都是在骏马奔驰过后，

溅起的浪花
一块投向时空的石头，激荡起下

马厂村的来龙去脉

远望
运河边的一棵大杨树，已成为下

马厂的铁定标签
络绎不绝的人们，从四面八方涌来
没有一丝的愁绪
下马厂村陈书记的皱纹里，裹挟着

鱼跃的欢笑

或许
下马厂就是马的归处
我似乎察觉到万马奔腾的镜像
大运河的浪花朵朵
蓝天上的白云朵朵
战马是英雄
跨上战马的人是英雄，那种忘我的

拼杀
一次有意的探访
布满弹孔的马厂炮台，坐落在

新时代军营的深处
依然那么坚挺

有幸
参观下马厂村的赛马基地
基地的战马，匹匹都是英雄的王者
当掌声响在世界各地
它们，高大威猛
它们，坚韧不屈
赢得万千荣誉
一座座来自各大赛事的奖杯，绽放

出日月之光

人在下马厂
一次骑马射箭的跋涉，一支支箭，

射向古今
我以极度匮乏的精神，感受到了

下马厂的深厚底蕴
多么盛情的款待
临别的一杯杯酒，是下马厂人的

真情
是下马厂的每一处醉人的景色
是下马厂人独有的称奇味道

心归平静，依马而息
终有不舍。灵性的大杨树，注目在

运河边
凝眸，一阵风吹过杨树叶
这才有了
最常见的热烈的迎送方式

你看她像不像一弯新月
直挂在大运河的东岸
照耀着来来往往川流不息的商船
和千古不变的乡愁

抑或是她如同母亲伸开双臂的怀抱
呵护着她背后千千万万的儿女
温暖着游子的心
和万家灯火

她更像一条漂浮在历史烟云中的小船
静静地守护着自己的梦
坐累了之后
她侧身打了一个哈欠

谢家坝，每一次靠近你
我就更加地靠近民心的真相
她有关于泥土，岁月
父老乡亲和小村庄的命运

把大运河的浪花比作远方的客人
每一条波涛就是强壮的胳膊
撞在谢家坝这条线条优美的身子上
你说文化和文化的碰撞也好
你说行走江湖的侠客之间的较量也好
来势多么凶猛啊在谢家坝面前
你听到运河水的咆哮和约架的咆哮

有啥不同

谢家坝稳稳站住了

一个用沙子糯米黏土和在一起的身子
就是沧州练就一身好武艺的身子
谢家坝发出的绵力让原来的波涛平安

经过
镖不喊沧但是可以喊一声东光谢家坝
比受阅部队还威武的大运河潮水只剩

威武

218米的弧线镶嵌在大运河河堤
400年的夯土牢牢钉在大运河河堤
你说它是一块补丁就说出了那段日子

的艰辛
你说它是一块牌匾就说出了谢家坝的

荣耀

我只觉得谢家坝是我身上的一块骨头
一块长长的横卧在运河上的骨头
最坚硬最坚韧最古老的那一块
有着父亲基因有着中华民族基因的

骨头
它生存过它死去过它也重塑过再生过

现在你活着那么坚强地活着谢家坝
我来看看夕阳如何斜照把我的影子

投向你
谢家坝依然活着活在大运河清澈的

水里
就像我也活着因为像一条鱼游进生活
我渴望有一段谢家坝那样的经历
渴望五米的高度三米六的厚度——

谢家坝经历的扛住的洪峰
我也正经历而且扛住了

南皮县冯家口曾是运河码
头，商贸繁华。运河在村南拐
了个“几”字大弯，弯里有上
百亩土地。清光绪元年，淮军
乐字营驻扎于弯内。当地人称
之营盘地。

民国时期，营盘地依然有
驻军。有位张营长在镇上购买
了房产，安置两位小妾。他常
在镇上住，过着纸醉金迷的生
活。一位小妾病逝，就葬在营
门附近。有王姓村民与营长交
好。这位村民的父亲去世，营
长带全营官兵送葬，为朋友挣
足了脸面。

那时期，冯家口有粮店、
大车店、银号、中药铺、杂货
铺、茶馆。傍晚，码头的泊船
连成长队。卖各种吃食的生意
人纷至沓来，吆喝声此起彼
伏。运河为村民创造了挣钱养
家的机会，很多人去码头装卸
货物，领了工钱去粮店，全家
的饭食就有了着落。在小农经
济的社会，这是令人向往的日
子。

百姓平静的生活被枪炮声
打破。卢沟桥事变爆发，日军
南下占领沧城，追击南撤的中
国军队。一个深夜，有位营长
率领残部向冯家口铁路站的日
军发动突袭。但日军训练有
素，且武器精良，弹药充足。
突袭失利，营长带战士们且战
且退，误入营盘地。日军架起
机枪封锁“几”字弯的出口。
抗日官兵英勇奋战，弹尽粮
绝，近百人壮烈牺牲。当地百
姓含泪埋葬了抗日勇士。河西
冯家口的杨似连，今年 94岁。
他回忆说，前些年营长的坟墓
还在，清明节有人烧纸祭奠。

日军驻扎在冯家口铁路
站。八路军游击队寻找一切机

会消灭敌人。有一天，两个日
本兵来冯家口大集采买，游击
队员悄悄凑过去，突然掏枪射
击，击毙了日兵。枪声一响，
赶集的百姓四散而去。日军闻
讯赶来搜寻，游击队员已安然
撤退。日本人用旧枕木火化了
遇袭士兵，把骨灰装在坛子里
运送回国。

冯家口有不少人在铁路站
谋生，八路军游击队常在夜间
组织这些人去破坏铁路。因为
都是熟手，摸黑也能破拆，把
道轨抬到营盘地沉入运河水
中。白天，日军逼迫民工重新
铺设道轨。大家假装卖力，消
极怠工。

冯家口人依稀记得，营盘
地入口有座影壁墙，弯内沿河
种有笸箩柳，一丛丛的，挤挤
挨挨，特别旺盛，如绿色的围
墙守护堤岸。人们在营盘地耕
作，发现有白灰抹缝的青砖房
基，是军营遗迹，还耕出过白
骨。

距离卢沟桥事变已 84年，
杨似连等村民是听父辈讲述有
抗战队伍覆没于营盘地。翻阅
相关史料，记载 1937年 9月 24
日，沧城沦陷。9月 30日夜，
中方第40军、49军、50军余部
在冯家口组织反攻，收复部分
失地。但终因实力不敌，久战
疲惫，南撤而去。以此推断，
杨似连等人的回忆有一定可信
度。但年代久远，具体事实仍
需进一步考证。

汤汤运河，是中华民族的
血脉。今朝运河环绕的营盘
地，军事遗迹已踪迹无存。这
片浸润了抗战军人热血的土地
上种满白杨，一株连一株，粗
壮挺拔，直耸云霄，正如抗战
勇士不屈的影像。

汉诗

站立的骨头站立的骨头
吕 游

谢家坝谢家坝
心 港

◀老桥·老人（油画） 张顺利 作

▲岸边青青草（油画）韩华运 作


