

| 读城

送你一张小城的名片

曹羽

公园湖畔的芦荻花开得好自在，如黄土地上泛起的碱花。路尽头是一片古色古香的建筑群，河北省海盐博物馆。

数不清来了多少次了。空闲的时候，喜欢一个人走走，海盐博物馆游人寥寥，很多时候是我一个人。从喜马拉雅山那块儿如玉温润的岩盐出发，从茹毛饮血的远古，经过煮海为盐的夙沙氏，开凿了第一口盐井的李冰，顺着波浪状的拐角，便走进了华夏漫漶的海盐历史中。

海兴古盐遗址、海丰镇遗址、双王城、香港、重庆中坝古盐业遗址，还有那些陶制的盔形器、磨盘、灶块等。当那些荒芜的遗迹在大脑中复活还原，那一幅幅鲜活的时代了。垒灶，盘铁，取卤，熬波……古人不厌其烦地把每一个精细的环节都打磨得如临盛典，只为迎接大海的孩子——晶盐。

清醒过来，一下子又跌进了另一段远古，那是一个用金属器煮盐的时代了。垒灶，盘铁，取卤，熬波……古人不厌其烦地把每一个精细的环节都打磨得如临盛典，只为迎接大海的孩子——晶盐。

煮海的时代过去了。太阳神、风神驾临海边，海南洋浦的砚田晒盐，浙江岱山人的板晒，长芦盐场的滩晒晒盐，聪明的古人借自然的神力，在人类制盐历史上，大大向前迈了一步。

海盐展厅光线有些混沌，如远古，我也似是走过了一个人的地老

天荒。蓦然间，光线灿然，一个明媚的世界出现了。运城池盐，自贡井盐，明万历年间《河东盐池之图》的拓片，蜀太守李冰开凿盐井的国画，东汉井盐生产画像砖，还有宋代大英卓筒井的模型……在时代的穿梭中，我走过了盐史的色彩斑斓，那是一场富贵和华美的梦。

光线渐渐暗了下来，展厅里出现了一幅幅盐工劳作的图片，那才是繁华背后的真实。四川井盐，云南井盐，西藏井盐……在芒康晒盐的模真景观前，我停了下来。西藏芒康的盐田，就建在澜沧江两岸陡峭的山坡上，山峰峭拔，江水滔滔，两岸用木柱支起的一个个平台却很安静。还有安静的西藏女人，一手拿着锅巴，一手扶着背卤桶，在仅容一个人通行的盐井艰难取卤；另一幅图片，是一个围了头巾的藏女弯腰用刮盐板收取细白的盐末。这让我想起了那幅世界名画《拾麦穗的女人》，金色的阳光，和谐、安静的画面，质朴、勤劳的女人。但艺术的美好遮不住生活的沉重，艺术生活化，远比生活艺术化来得轻松。

轻轻拐弯，我撞上了在中条山虞坂古道邂逅千里马的伯乐。举步往前，遇见了下江南的乾隆皇帝，在美丽的瘦西湖畔。

行走在历史中，感觉是那么美妙！我不能独乐乐，总喜欢把每一

个来到黄骅的朋友拽到这里来，喜滋滋地说：送你一张小城的名片，这就是我家的客厅。等到朋友在我家的木根茶台前坐定，一盘冬枣做茶点，当铁壶里煮的陈年普洱汩汩如泉，出汤，分盏，氤氲在茶香里，和朋友分享和盐相关的故事，又是一大乐事。

我的老师闻章先生来黄骅，我也是这样拽着老师和同行的一鸣、田鹏，来看黄骅的盐博物馆。他们都是见过博物馆的人，可还是一样的兴致勃勃。闻章老师一直静静地听着，静静地看着，他一定从盐里也悟到了禅境。老师那份身心合一的禅境，在一举手一投足间，我都能感觉得到。

参观完，闻章说：感，就是咸心；咸心，就是一颗纯粹的完整的心。带着这样一颗心去看世界，就会感动。老师还说我越来越咸了，真是禅。

博物馆，是一座城市的历史和文化的缩影。每到到一个地方，我总喜欢先到其博物馆转转，也惊讶于人家历史之悠久、文化之厚重。心底每每随之生发出一种感慨：我的家乡，那渤海边的一片海浸地，在历史的天空下，为什么就没有这样的殊荣呢？

历史之于一座城市，犹如家谱之于一个家族，那份源远流长的生

命脉系，会让人更清楚我从哪里来，又到哪里去。那份活着的清晰感会让人心生欢喜，会让人心里更踏实。生命的脉系，需要文化的润泽，如同一棵老树离不开阳光和雨露的滋养。

可真正贫瘠的是我，不是我生活的小城。发现了小城富庶的那位古稀老人，就是如一位软装高僧靠化缘白手起家建起一座辉煌的寺庙一样，修建了河北省唯一一座盐业博物馆的魏兰香馆长。

老人有自己的信仰。海盐和冬枣是黄骅的符号，她要让天下人都知道。聚馆古贡冬枣园，已被老人争取为国家非物质文化遗产。海盐博物馆，亦是闻名遐迩。博物馆的历史文物展厅和海洋珍奇生物展厅也在小雪后的冬日面世了。活一辈子，干几件实事儿，这就是老人最朴素的信仰，虔诚、真纯。

做事的人都简单，是大道至简之简单。可世上打牙擦嘴儿的人似乎更多，他们关注的，往往不是做事人做的事儿，而是事儿外的那些不是事儿的事儿。闲人把不是事儿的事儿整成了事儿，真正做事的人也不会真正介意，否则什么事儿也做不成。我平生最敬佩的，就是干实事儿的人。

老人格局大，是我敬佩的另一个地方。小女人，大情怀；小女人，大气象。老人一出手，思维的鲜活，理念的前瞻，细节的精致，格调的高端，品位的大气，不能不让人惊叹。不信你看我们的博物馆。

老人也很女人，她看到我后绽放的笑容像娘。如果是老人的小孙女跳到了面前，那个老祖母的笑容哦，简直可以把月亮融化。

我去博物馆，很少见到老人。

她忙，我不忍心。偶尔打扰，老人总要拿出她的好茶，亲自为我沏上一杯，然后就着茶香聊天的故事。

柴米油盐酱醋茶，都是生活的味道。我喜欢茶，喜欢茶文化，又喜欢上了盐，喜欢上了盐文化。很多朋友讶然：不搭界啊。不搭界的是人固有的思维，不是茶，抑或盐。

神农尝百草，发现了茶。几乎同时发现的盐，也是远古时代的人尝出来的呀。一棵经历了岁月老茶树，和一片古老的盐田，都是源于自然，然后通过人的精细参与，一步步青，一步步白白，走进了人的生活。

盐是百味之祖，如阳光空气一样，人离不开却极容易忽视它的存在。没有了盐，一切淡食都会让人和生活苍白无力。茶得遇了水，才会展开美好的生命。盐，人也并不直接食用，而是腌入别的东西间接食用。人们常常只记得腌制的别的东西的味道，却忘记了盐自身的味道。其实任何山珍海味总是因盐而有味。离了盐，其滋味必会大打折扣。

清代钱塘人陆次云撰《湖雩杂记》言：“龙井茶，真者甘香不冽，啜之淡然，似乎无味，饮过后觉有一种太和之气，弥沦乎齿颊之间，此无味之味，乃至味也。”平淡，确是生活的真味，如文字的朴实，如做人的天然。咸味其实也是极为平淡的，人人忽视，看不见，摸不着，却无所不在，滋养生命。

我每次离开博物馆的时候，老人若看见，必要送我出门很远。回望，一位古稀老人，高高的身影，一丝不乱的头发，温热的眼神，她身后的博物馆是老人最好的背景。这平常的一幕，却会让我定格一生。

这古稀老人不正是如阳光空气样的一颗盐吗？

| 在场

仰望之间

张莹

是的，我们已相识15年。5000多个日日夜夜，点点滴滴，你在我的心里，执拗地保持着自己独有的味道与个性，沉静得让人心疼。

老屋，旧椽，青砖……看似离了人间烟火，俱是隐归之气，其实，全是你的高洁、澄澈，透着空灵，如线装的光阴册子，一张张，一页页，写满了果敢与坚定。

因为一个人，我寻你而来。那个人，叫季振同，一字字，落地有声，节奏铿锵，振振有力。默念着，突然难以自持，甚至哽咽，是想到了那句“要自强，雪国耻……”“坚决抗击日寇去……”，还是想到了翩翩少年郎意气风发的俊朗模样？

2006年一个春日，阳光明媚，春风柔和，树木泛着淡淡的绿色。沿着平坦宽阔的柏油马路，一路走向你。

近了，近了，慢慢靠近你，我的心跳开始加速。远远望去，晨光中的你，却像一个极富才华却又沉稳的老人，站在那里，默默看着院前大树，默默迎着志忑而来的我们。难道，你早就知道，你是在悄悄孕育着一种高古之气，等着我们若干年之后，一眼辨认。

我想，我对你的感情便是在那一刻产生的。

你的主人，清末秀才，家境还好。育有四子，其三子聪明伶俐，善于言辞，尤为爱学，四书五经，信手拈来。1919年，前往北平，目睹爱国学生之状，誓不仅有爱国之抱负，更要有爱国之行动，遂走进军人队伍。

这样一个少年，生而热烈，心有山海。所有的不堪，都在他的热情、韬略、执著、顽强里开启万物深情，一路唱响革命之豪歌。

轻轻迈进你的门槛，豁朗的方正院子，坐北朝南一排青砖瓦房，时光掩不住你清秀的样子。虽然，岁月斑驳了你的身体，你也曾寂寥无声，但你在悄悄记下那些热烈吧。

站在院子中间，越过屋脊，仰望蓝天，时光流转，仿佛看到小汉卿在院子中的翻腾跳跃；踏进老屋，横梁沧桑，泛着古旧的光，像一幅古画，表达诉说着凛凛之气，低头，是家乡黄色的土地啊，恍若听到小汉卿朗朗诵读；穿过门廊，来到后院，其势辽阔，一如小汉卿之壮怀激烈……

泪，忽然就来了。时光缓缓过，你从不询问，从不惊扰，怀一颗赤子之心沉淀下来。你是老屋，却有着老屋一样的坦荡胸怀，你知道，有幸报国，不负少年，一个民族总会有这样一群人，于硝烟战火中，为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平。

轻轻拿起一块青砖，仿佛是你落下的青丝，细细抚摸纹理斑驳，疏离之间，慈悲喜舍。其实，是你依然保持的一种态度和姿势，以更完美的等待，迎来每一个春天每一朵花的盛开。

是的，你是饱满的，你看着汉卿越走越远，你从容追寻着内心之旅，拥抱了村庄一个又一个少年，你轻轻一跃，变成最丰盈的时刻，成为少年学堂。

山海光阴，踏过烽火连绵，百年征程壮美，终于岁月静好。老屋里的孩子们搬进了新的校园，这校园可真好啊，有楼房，有操场，有红花，有绿树，有欢笑的孩子，有慈爱的老师……

再来，适逢盛夏。房前屋后，大树茂密，喇叭花盛开，滴滴答答唱着欢快的歌谣。沉寂的老屋，也真的老了。带着岁月的痕迹，清明，干净，简单，恍若深山的兰。但你的心里，却有着翡翠的光泽，闪着动人的颜色，关于血脉，关乎精神，关乎传承。

而今，老屋，你的孩子们奔赴而来，还您那份年轻，那份明朗，那份荣光，因为你就是星辰大海。你让每一个少年，都知道，铮铮铁骨，不负韶华，人间值得，热腾腾地生活，正是你对儿女们的期盼。

你看，你笑了，你笑得好好看，你依旧年轻，因为你看到更多如汉卿一样鲜衣怒马的少年啊，还都是最初那张脸，前面再艰险也不怕，只为绘就蓝图盛世。

哦，我想，您也肯定看到了，汉卿也在笑呢，笑他的老屋，笑他的家乡，笑他的祖国，一片阳光明媚……

而我，看着您，拥抱着，老屋，又一次淌含热泪，因为，入骨入髓，爱得深啊！

| 我思

聆听平凡

——读李兴昌《让历史在某处定格》

吴相艳

几十年笔耕不辍，坚持写日记、记心得，不断砥砺反思，没有一份超凡的坚韧是做不到的；把琐碎日记和生活心得毫无顾忌地展示给别人看，没有一颗纯粹的心也是做不到；二者兼之，李兴昌做到了。他的新作《让历史在某处定格》就像一部无声的生活影像，将一个青年的成长、一个法官的心路历程展露无遗。

岁月如尘，当一段段征程尘埃落定，有人早已泯灭了脚印，有人却将脚印做了拓片，永远存留。李兴昌显然属于后者，他的文字质朴得一如乡间的泥土，在轻松阅读中，让人甚至带着“偷窥”的快感，慢慢找到充盈自身向上的能量。就内容而言，他写求学期间的奋斗历程，也写没有上大学遗憾；写同学、亲人之间的琐碎相处，也探讨家庭伦理等人生课题；写酸甜苦辣的工作感悟，也写看了哪部电视剧、读了哪本书的点滴体会。在这些细碎的文字间隙，光阴投下倩影，让人忍不住会心一笑，跟着作者一起心情起伏。譬如在读到“今天是20世纪90年代的第一天，回首过去的一年，感慨万千”时，我忍不住批注道：跟着一个追风少年一路走来，走到90年代啦！

让读者跟着作者一路走，一路看，一路思索，是写作者孜孜以求的最高境界。每一个人的内心都有美好的情愫需要被撞击与唤醒，《让历史在某处定格》之所以有这样的力量，在于字里行间有感性记录，有理性思考；有喜悦幸福，有痛苦烦恼；有赞美讴歌，有批判斥责——唯独没有牢骚满腹。毛泽东说“牢骚太盛防肠断，风物长宜放眼量”，一语道破人该有的心量气场。这样的气场最终形成人格磁场，成就人格格局，在思辨中引导生命个体及同行者向上、向上、再向上。就本书的格调而言，我以为这是最打动人心的地方，宛如读者奔跑在一片田野，原本只想呼吸泥土的芬芳，却看到一棵蓬勃的树，牵引目光不断向上仰望。

一本好书要表达的，和读者读到的，近可如隔薄翼，远可如望重山。一个人在繁忙的工作中坚持几十年的日记随笔，说是心灵独舞，其实是满满的时代影像记录。满纸说的是个人事，折射的全是世人情。当年曹雪芹在苦难中成就《红楼梦》时，有多少思想隐匿成“满纸荒唐言，一把辛酸泪”的无奈与



幽梦绕家山（国画）刘玉锋作



苍野浑厚（国画）刘玉锋作

| 汉诗

夕阳寄情

张鸿翔

轻步一弯幽路
身影在绿荫的深处
任野花不停地召唤
目光望不穿树林的欢颜
思绪如水
尽头是瀑布声声迷人吗

一汪溪水
白鹭引头
薄雾缭绕迷离
秋风啊
融化在暮色的溪水里
化作一只不需要方向的鱼
这是我的归宿吗

溪边草舍
茶香炊烟
喧嚣绚烂将在夕阳落幕
一定会有
品赏尘世的繁华与艳丽
一定会有
品赏山间的安逸与寂寥
还有那弯窗前的月

诗三首

刘霞

乡村

林钟酷暑数三伏，蝉噪高歌暑暑燥。
赤日炎炎村路寂，清阴黯黯白云徊。
青田甘雨香泥润，绿野嘉禾嫩叶裁。
五谷丰盈人欲醉，乡音夜话盛年回。

追凉

青霄无梦珊瑚夜，萤火星光两相低。
晚径林阴深浅落，疏篱语细语微啼。
竹床碎语蛙声处，葵扇轻摇月影西。
风动不消炎夏暑，绿荫架下沁香泥。

霁雨

烟云霁色笼山川，苍翠泥尘芳蔼连。
洗净桑麻盈玉露，倾翻草木落朱弦。
浮生最喜晴和处，丽日犹思风雨怜。
溪水含香岸岸绿，青禾吐穗醉丰年。

| 汉诗

在一盏桃花酿里

杨忠英

在一盏桃花酿里，我清晰地看到你的昨天与今日你的两岸开满了紫色的小花每一朵花都写着靓丽的名字

流波在脚下穿行亿万年的光阴在鱼尾定格善良的人种下的荷塘里叶与茎在淤泥中挺拔而出如清晨的火焰在东方燃烧给人温暖与想象

山川河流，从阳光那里得到健康的骨骼和身心后认真地繁衍着春夏秋冬

刘德美长篇小说《深圳往事》沧州分享

本报讯（记者）8月20日，由河北省江西商会沧州办事处等主办的刘德美青春励志长篇小说《深圳往事》沧州分享会在金狮国际酒店举行。

《深圳往事》细腻地描写了改革开放前深圳特区，在那火热年代激情燃烧的奋斗故事。塑造了不同典型人物形象，个性鲜明，栩栩

如生。特别是来自鄱阳湖畔一个小岛上的青年刘德伟所展示出的勤奋好学、吃苦耐劳、诚实守信、真诚友善、正直勇敢、廉洁自律的品质，更是让人感受到了力量、光明和希望。

刘德美系河北省江西商会党支部书记、执行会长，河北省诗词协会副会长，美高投资集团董事长。