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读城

仰望之间仰望之间
张 莹

是的，我们已相识 15年。5000
多个日日夜夜，点点滴滴，你在我的
心里，执拗地保持着自己独有的味道
与个性，沉静得让人心疼。

老屋，旧椽，青砖……看似离了
人间烟火，俱是隐归之气，其实，全
是你的高洁、澄澈，透着空灵，如线
装的光阴册子，一张张，一页页，写
满了果敢与坚定。

因为一个人，我寻你而来。
那个人，叫季振同，一字字，落

地有声，节奏铿锵，振振有力。默念
着，突然难以自持，甚至哽咽，是想
到了那句“要自强，雪国耻……”

“坚决抗击日寇去……”，还是想到了
翩翩少年郎意气风发的俊朗模样？

2006 年的一个春日，阳光明
媚，春风柔和，树木泛着淡淡的绿
色。沿着平坦宽阔的柏油马路，一路
走向你。

近了，近了，慢慢靠近你，我的
心跳开始加速。远远望去，晨光中的
你，却像一个极富才华却又沉稳的老
人，站在那里，默默看着院前大树，
默默迎着忐忑而来的我们。难道，你
早就知道，你是在悄悄孕育着一种高
古之气，等着我们若干年之后，一眼
辨认。

我想，我对你的感情便是在那一
刻产生的。

你的主人，清末秀才，家境还
好。育有四子，其三子聪明伶俐，善
于言辞，尤为爱学，四书五经，信手
拈来。1919年，前往北平，目睹爱
国学生之状，誓不仅有爱国之抱负，
更要有爱国之行动，遂走进军人队
伍。

这样一个少年，生而热烈，心有
山海。所有的不堪，都在他的热情、
韬略、执著、顽强里开启万物深情，
一路唱响革命之豪歌。

轻轻迈进你的门槛，豁朗的方正
院子，坐北朝南一排青砖瓦房，时光
掩不住你清秀的样子。虽然，岁月斑
驳了你的身体，你也曾寂寥无声，但
你是在悄悄记下那些热烈吧。

站在院子中间，越过屋脊，仰
望蓝天，时光流转，仿佛看到小汉
卿在院子里的翻腾跳跃；踏进老
屋，横梁沧桑，泛着古旧的光，像
一幅古画，表达诉说着凛凛之气，
低头，是家乡黄色的土地啊，恍若
听到小汉卿朗朗诵读；穿过门廊，
来到后院，其势辽阔，一如小汉卿
之壮怀激烈……

泪，忽然就来了。时光缓缓过，
你从不询问，从不惊扰，怀一颗赤子
之心沉淀下来。你是老屋，却有着海
一样的坦荡胸怀，你知道，有幸报
国，不负少年，一个民族总会有这样
一群人，于硝烟战火中，为天地立
心，为生民立命，为往圣继绝学，为
万世开太平。

轻轻拿起一块青砖，仿佛是你落
下的青丝，细细抚摸纹理斑驳，疏离
之间，慈悲喜舍。其实，是你依然保
持的一种态度和姿势，以更完美的等
待，迎来每一个春天每一朵花的盛
开。

是的，你是饱满的，你看着汉卿
越走越远，你从容追寻着内心之旅，
拥抱了村庄一个又一个少年，你轻轻
一跃，变成最丰盈的时刻，成为少年
学堂。

山海光阴，踏过烽火连绵，百年
征程壮美，终于岁月静好。

老屋里的孩子们搬进了新的校
园，这校园可真好啊，有楼房，有操
场，有红花，有绿树，有欢笑的孩
子，有慈爱的老师……

再来，适逢盛夏。房前屋后，大
树茂密，喇叭花盛开，滴滴答答唱着
欢快的歌谣。沉寂的老屋，也真的老
了。带着岁月的痕迹，清明，干净，
简单，恍若深山的兰。但你的心里，
却有着翡翠的光泽，闪着动人的颜
色，关于血脉，关乎精神，关乎传
承。

而今，老屋，你的孩子们奔赴而
来，还您那份年轻，那份明朗，那份
荣光，因为你就是星辰大海。你让每
一个少年，都知道，铮铮铁骨，不负
韶华，人间值得，热腾腾地生活，正
是你对儿女们的期盼。

你看，你笑了，你笑得多好看，
你依旧年轻，因为你要看到更多如汉
卿一样鲜衣怒马的少年啊，还都是最
初那张脸，前面再艰险也不怕，只为
绘就蓝图盛世。

哦，我想，您也肯定看到了，汉
卿也在笑呢，笑他的老屋，笑他的家
乡，笑他的祖国，一片阳光明媚……

而我，看着您，拥抱您，老屋，
又一次满含热泪，因为，入骨入髓，
爱得深沉！

公园湖畔的芦荻花开得好自
在，如黄土地上泛起的碱花。路尽
头是一片古色古香的建筑群，河北
省海盐博物馆。

数不清来了多少次了。空闲的
时候，喜欢一个人走走，海盐博物馆
游人寥寥，很多时候是我一个人。从
喜马拉雅山那块儿如玉温润的岩盐出
发，从茹毛饮血的远古，经过煮海为
盐的夙沙氏，开凿了第一口盐井的李
冰，顺着波浪状的拐角，便走进了华
夏漫漫的海盐历史中。

海兴古盐遗址，海丰镇遗址，
双王城、香港、重庆中坝古盐业遗
址，还有那些陶制的盔形器、磨
盘、灶块等。当那些荒芜的遗迹在
大脑里复活还原，那一幅幅鲜活的
古人制盐的画面，那远古的朴拙和
智慧，总会让我沉醉半天。

清醒过来，一下子又跌进了另
一段远古，那是一个用金属器煮盐
的时代了。垒灶，盘铁，取卤，熬
波……古人不厌其烦地把每一个精
细的环节都打磨得如临盛典，只为
迎接大海的孩子——晶盐。

煮海的时代过去了。太阳神、
风神驾临海边，海南洋浦的砚田晒
盐，浙江岱山人的板晒，长芦盐场
的海滩晒盐，聪明的古人借自然的
神力，在人类制盐历史上，大大向
前迈了一步。

海盐展厅光线有些混沌，如远
古，我也似是走过了一个人的地老

天荒。蓦然间，光线灿然，一个明
媚的世界出现了。运城池盐，自贡
井盐，明万历年间 《河东盐池之
图》的拓片，蜀太守李冰开凿盐井
的国画，东汉井盐生产画像砖，还
有宋代大英卓筒井的模型……在时
代的穿梭中，我走过了盐史的色彩
斑斓，那是一场富贵和华美的梦。

光线渐渐暗了下来，展厅里出
现了一幅幅盐工劳作的图片，那才
是繁华背后的真实。四川井盐，云
南井盐，西藏井盐……在芒康晒盐
的模真景观前，我停了下来。西藏
芒康的盐田，就建在澜沧江两岸陡
峭的山坡上，山峰峭拔，江水滔
滔，两岸用木柱支起的一个个平台
却很安静。还有安静的西藏女人，
一手拿着锅巴，一手扶着背卤桶，
在仅容一个人通行的盐井艰难取
卤；另一幅图片，是一个围了头巾
的藏女弯腰用刮盐板收取细白的盐
末。这让我想起了那幅世界名画
《拾麦穗的女人》，金色的阳光，和
谐、安静的画面，质朴、勤劳的女
人。但艺术的美好遮不住生活的沉
重，艺术生活化，远比生活艺术化
来得轻松。

轻轻拐弯，我撞上了在中条山
虞坂古道邂逅千里马的伯乐。举步
往前，遇见了下江南的乾隆皇帝，
在美丽的瘦西湖畔。

行走在历史中，感觉是那么美
妙！我不能独乐乐，总喜欢把每一

个来到黄骅的朋友拽到这里来，喜
滋滋地说：送你一张小城的名片，
这就是我家的客厅。等到朋友在我
家的木根茶台前坐定，一盘冬枣做
茶点，当铁壶里煮的陈年普洱汩汩
如泉，出汤，分盏，氤氲在茶香
里，和朋友分享和盐相关的故事，
又是一大乐事。

我的老师闻章先生来黄骅，我
也是这样拽着老师和同行的一鸣、
田鹏，来看黄骅的盐博物馆。他们
都是见过博物馆的人，可还是一样
的兴致勃勃。闻章老师一直静静地
听着，静静地看着，他一定从盐里
也悟到了禅境。老师那份身心合一
的禅境，在一举手一投足间，我都
能感觉得到。

参观完，闻章说：感，就是咸
心；咸心，就是一颗纯粹的完整的
心。带着这样一颗心去看世界，就
会感动。老师还说我越来越咸了，
真是禅。

博物馆，是一座城市的历史和
文化的缩影。每到一个地方，我总
喜欢先到其博物馆转转，也惊羡于
人家历史之悠久、文化之厚重。心
底每每随之生发出一种感慨：我的
家乡，那渤海边的一片海浸地，在
历史的天空下，为什么就没有这样
的殊荣呢？

历史之于一座城市，犹如家谱
之于一个家族，那份源远流长的生

命脉系，会让人更清楚我从哪里
来，又到哪里去。那份活着的清晰
感会让人心生欢喜，会让人心里更
踏实。生命的脉系，需要文化的润
泽，如同一棵老树离不开阳光和雨
露的滋养。

可真正贫瘠的是我，不是我生
活的小城。发现了小城富庶的那位
古稀老人，就是如一位茕茕高僧靠
化缘白手起家建起一座辉煌的寺庙
一样，修建了河北省唯一一座盐业
博物馆的魏兰香馆长。

老人有自己的信仰。海盐和冬
枣是黄骅的符号，她要让天下人都
知道。聚馆古贡冬枣园，已被老人
争取为国家非物质文化遗产。海盐
博物馆，亦是闻名遐迩。博物馆的
历史文物展厅和海洋珍奇生物展厅
也在小雪后的冬日面世了。活一辈
子，干几件实事儿，这就是老人最
朴素的信仰，虔诚、真纯。

做事的人都简单，是大道至简
之简单。可世上打牙撂嘴儿的人似
乎更多，他们关注的，往往不是做
事人做的事儿，而是事儿外的那些
不是事儿的事儿。闲人把不是事儿
的事儿整成了事儿，真正做事的人
也不会真正介意，否则什么事儿也
做不成。我平生最敬佩的，就是干
实事儿的人。

老人格局大，是我敬佩的另一
个地方。小女人，大情怀；小女
人，大气象。老人一出手，思维的
鲜活，理念的前瞻，细节的精致，
格调的高端，品位的大气，不能不
让人惊叹。不信你看我们的博物馆。

老人也很女人，她看到我后绽
开的笑容像娘。如果是老人的小孙
女跳到了面前，那个老祖母的笑容
哦，简直可以把月亮融化。

我去博物馆，很少见到老人。

她忙，我不忍心。偶尔打扰，老人
总要拿出她的好茶，亲自为我沏上
一杯，然后就着茶香聊盐的故事。

柴米油盐酱醋茶，都是生活的
味道。我喜欢茶，喜欢茶文化，又
喜欢上了盐，喜欢上了盐文化。很
多朋友讶然：不搭界啊。不搭界的
是人固有的思维，不是茶，抑或盐。

神农尝百草，发现了茶。几乎同
时代发现的盐，也是远古时代的人尝
出来的呀。一棵经历了岁月老茶树，
和一片古老的盐田，都是源于自然，
然后通过人的精细参与，一步青青，
一步白白，走进了人的生活。

盐是百味之祖，如阳光空气一
样，人离不开却极容易忽视它的存
在。没有了盐，一切淡食都会让人和
生活苍白无力。茶得遇了水，才会展
开美好的生命。盐，人也并不直接食
用，而是腌入别的东西间接食用。人
们常常只记得腌制的别的东西的味
道，却忘记了盐自身的味道。其实任
何山珍海味总是因盐而有味。离了
盐，其滋味必会大打折扣。

清代钱塘人陆次云撰《湖儒杂
记》言：“龙井茶，真者甘香不洌，
啜之淡然，似乎无味，饮过后觉有
一种太和之气，弥沦乎齿颊之间，
此无味之味，乃至味也。”平淡，确
是生活的真味，如文字的朴实，如
做人的天然。咸味其实也是极为平
淡的，人人忽视，看不见，摸不
着，却无所不在，滋养生命。

我每次离开博物馆的时候，老
人若看见，必要送我出门很远。回
望，一位古稀老人，高高的身影，
一丝不乱的头发，温热的眼神，她
身后的博物馆是老人最好的背景。
这平常的一幕，却会让我定格一生。

这古稀老人不正是如阳光空气
样的一颗盐吗？

送你一张小城的名片送你一张小城的名片
曹 羽

汉诗

在一盏桃花酿里在一盏桃花酿里
杨忠英

轻步一弯幽路
身影在绿荫的深处
任野花不停地召唤
目光望不穿树林的欢颜
思绪如水
尽头是瀑布声声迷人吗

一汪溪水
白鹭引头
薄雾缥缈迷离
秋风啊
融化在暮色的溪水里
化作一只不需要方向的鱼
这是我的归宿吗

溪边草舍
茶香炊烟
喧嚣绚烂将在夕阳里落幕
一定会有
品尝尘世的繁华与艳丽
一定会有
品尝山间的安谧与寂寥
还有那弯窗前的月

乡村
林钟酷夏数三伏，蝉噪高歌溽暑煨。
赤日炎炎村路寂，清阴黯黯白云徊。
青田甘雨香泥润，绿野嘉禾嫩叶裁。
五谷丰盈人欲醉，乡音夜话盛年回。

追凉
青霄无梦阑珊夜，萤火星光两相低。
晚径林阴深浅落，疏篱虫语细微啼。
竹床碎聒蛙声处，葵扇轻摇月影西。
风动不消炎夏暑，绿葡架下沁香泥。

霁雨
烟云霁色笼山川，苍翠浥尘芳蔼连。
洗净桑麻盈玉露，倾翻草木落朱弦。
浮生最喜晴和处，丽日犹思风雨怜。
溪水含香平岸绿，青禾吐穗醉丰年。

在一盏桃花酿里，我
清晰地看到你的昨天与今日
你的两岸开满了紫色的小花
每一朵花都写着靓丽的名字

流波在脚下穿行
亿万年的光阴在鱼尾定格
善良的人种下的荷塘里
叶与茎在淤泥中挺拔而出
如清晨的火焰在东方燃烧
给人类温暖与想象

山川河流，从阳光那里
得到健康的骨骼和身心后
认真地繁衍着春夏秋冬

被绳索禁锢脖子的鸵鸟
拼尽全力，在挣扎
即将窒息的瞬间挣断绳索
云朵轻盈地在鸵鸟上空飞过

久违的火车向葳蕤的树木倒下去
布谷鸟和喜鹊波澜不惊地站立在

葱茏的高枝
温柔的歌唱和响亮的鸣叫
叠加着层层欣喜

说不出的情话在月光里浓浓交融
星星倾倒了一城万家的灯火
桑葚成熟得恰到好处
我在一盏桃花酿旁
等你到来

本报讯（记者） 8月20日，由
河北省江西商会沧州办事处等主办
的刘德美青春励志长篇小说《深圳
往事》沧州分享会在金狮国际酒店
举行。

《深圳往事》细腻地描写了改
革开放前沿深圳特区，在那火热年
代激情燃烧的奋斗故事。塑造了不
同典型人物形象，个性鲜明，栩栩

如生。特别是来自鄱阳湖畔一个小
岛上的青年刘德伟所展示出的勤奋
好学、吃苦耐劳、诚实守信、真诚
友善、正直勇敢、廉洁自律的品
质，更是让人感受到了力量、光明
和希望。

刘德美系河北省江西商会党支
部书记、执行会长，河北省诗词协
会副会长，美高投资集团董事长。

几十年笔耕不辍，坚持写日
记、记心得，不断砥砺反思，没有
一份超凡的坚韧是做不到的；把琐
碎日记和生活心得毫无顾忌地展示
给别人看，没有一颗纯粹的心也是
做不到；二者兼之，李兴昌做到
了。他的新作《让历史在某处定
格》就像一部无声的生活影像，将
一个青年的成长、一个法官的心路
历程展露无遗。

岁月如尘，当一段段征程尘埃
落定，有人早已泯灭了脚印，有人
却将脚印做了拓片，永远存留。李
兴昌显然属于后者，他的文字质朴
得一如乡间的泥土，在轻松阅读
中，让人甚至带着“偷窥”的快
感，慢慢找到充溢自身向上的能
量。就内容而言，他写求学期间
的奋斗历程，也写没有上大学的
遗憾；写同学、亲人之间的琐碎
相处，也探讨家庭伦理等人生课
题；写酸甜苦辣的工作感悟，也
写看了哪部电视剧、读了哪本书
的点滴体会。在这些细碎的文字
间隙，光阴投下倩影，让人忍不住
会心一笑，跟着作者一起心情起
伏。譬如在读到“今天是 20世纪
90年代的第一天，回首过去的一
年，感慨万千”时，我忍不住批注
道：跟着一个追风少年一路走来，
走到90年代啦！

让读者跟着作者一路走，一路
看，一路思索，是写作者孜孜以求
的最高境界。每一个人的内心都有
美好的情愫需要被撞击与唤醒，
《让历史在某处定格》之所以有这
样的力量，在于字里行间有感性
记录，有理性思考；有喜悦幸
福，有痛苦烦恼；有赞美讴歌，
有批判斥责——唯独没有牢骚满
腹。毛泽东说“牢骚太盛防肠
断，风物长宜放眼量”，一语道破
人该有的心量气场。这样的气场
最终形成人格磁场，成就人生格
局，在思辨中引导生命个体及同
行者向上、向上、再向上。就本
书的格调而言，我以为这是最打
动人心的地方，宛如读者奔跑在
一片田野，原本只想呼吸泥土的芬
芳，却看到一棵蓬勃的树，牵引目
光不断向上仰望。

一本好书要表达的，和读者读
到的，近可如隔薄翼，远可如望重
山。一个人在繁忙的工作中坚持几
十年的日记随笔，说是心灵独舞，
其实是满满的时代影像记录。满纸
说的是个人事，折射的全是世人
情。当年曹雪芹在苦难中成就《红
楼梦》时，有多少思想隐匿成“满
纸荒唐言，一把辛酸泪”的无奈与

隐晦。相比而言，李兴昌是幸运
的，我们这个时代的写作者是幸
运的，因为不需要隐匿自己的思
想情感，想写你就大胆地写，至
于作者“痴不痴”，读者“解不
解”，全看能否产生共鸣与共振，
能否欣然入怀。就像李兴昌说

“法律本无情，一遇官司，法律仿
佛有了灵性”一样，文字本无
情，遇见知音，文字才有了灵
性。李兴昌的文字是有灵性的。
惊艳于他文字的利落老道，“当
法官胸怀容纳山川河海，一身正
气时，就是一本厚厚的大书；反
之，一页都是多余”；钦佩于他的
坦荡磊落，“把法官放到社会大
众，进行心灵的拷问或者救赎，
绝对是一本畅销书”。文字的灵性
与内心的品质水乳交融，完美呈
现。

这样的阅读，舒适且随性。字
里行间跳跃的率真不时撞击心怀。
作为从基层法院成长起来的领导
者，在工作中难免遇到各种奉承，
他直言不讳写到：“我极讨厌奉
承。奉承，实际上如鲁迅先生说的
捧杀，没多少真事。”在《另类感
受》片段中，他直言有次被朋友邀
请去洗浴中心消遣，结果差点被嘈
杂的喧闹声弄昏了头，在不断自责
中悟到“在是非颠倒、物欲横流的
环境中，更能体会出真善美的价
值”，于是越想越自责，起身下楼
而去。

通过文字可见，这样的自省
精神伴随着他工作始终。都说生
命是一场修行，从一个农村娃踌
躇满志走出校园，到在基层法院
摸爬滚打几十年，办理案件千
万，李兴昌在渡己的同时，真正
做到渡人。复杂的工作中，他说

“要注重关系，学点生活常识，做
个懂规矩的人，与圆滑世故有着本
质的区别”。正直但不迂腐，灵活
却不世故，这样的法官饶是可敬。
从这个角度看，李兴昌是成功者，
他克勤克俭、兢兢业业，以赤子之
爱把工作做得有声有色，让人艳
羡；从生命角度看，他又是一个平
凡的人，有着平凡人的小确幸与大
烦恼，比如他也会折着颜面满心委
屈为了亲朋去求人办事，也会儿女
情长，唠叨一下家长里短。这样的
法官，饶是可爱。

近两个月断断续续的阅读，合
书伏案之际，颇有写点什么的冲
动。认识李兴昌日久，其憨厚的大
哥形象自有一种亲和力，但对其人
其性的正直了解，仿佛就在这一

“历史时刻定格”。

聆听平凡聆听平凡
——读李兴昌《让历史在某处定格》
吴相艳
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