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几周前，老家表叔打来电话报喜——表
弟的婚事定下来了，打算近期来市区拍婚纱
照，让我帮忙推荐几家影楼。

我愉快地答应了：曾被全村人认为连生
存都难的表弟，如今也收获了自己的幸福。

表弟是表叔的小儿子。记得他刚出生
时，表叔兴奋地像第一次当爸爸，表婶也在
一旁乐得合不拢嘴。表叔种了一辈子地，他
把所有梦想都寄托在了表弟身上，希望他出
人头地。

可表弟一天天长大，大人们却发现了些
许异样。到医院一检查才知道，是小儿麻痹
症，没治！

“这孩子以后可咋过啊！”表婶愁得整
天以泪洗面，表叔也没了往日笑容：“大不
了多给他攒点儿钱，怎么过不是一辈子？”
大家都知道，这不过是表叔的自我宽慰罢
了。

因为身体原因，表弟初中一毕业就离开
了校园。他不愿意一辈子“啃老”，于是去
天津投靠一位远房亲戚，跟他学起了理发。

随后几年时间，我因为学业和工作的关
系，回老家的次数不多，和表叔一家的联系
就更少了，只偶尔从其他亲戚口中获知表弟
的情况。

听说他这些年一直在天津闯荡，吃了
不少苦。起初，跟着远房亲戚当了几年学
徒，又在其帮助下开了一家自己的理发
店。后来，理发店生意不好做，表弟准备
改行。他常听顾客说起各地土特产如何如
何受欢迎，就默默记在了心里。每年过年
回家，表弟都要四处打听一番，了解沧州
各县市都有哪些品质上乘、适宜运输的土
特产。

很快，表弟就在天津一家市场租了摊
位，专销家乡土特产，每天起早贪黑、一心
一意打理生意。诚信是最有效的广告。没多
久，他就与几家饭店签订了长期供货协议。

虽然辛苦，但回报是喜人的。表弟不但
收获了事业，更幸运地结识了在饭店工作的
女朋友。

上周末，表叔、表婶带着表弟和他的女
朋友来了。我们聚在一起，感叹时光飞逝，
更由衷地为表弟的幸福生活高兴。

幸福是自己争取来的。拍婚纱照那天，
表弟发了一条朋友圈：“这世上没有绝人之
路，如果一定有的话，那就拿起锤头，凿出
一条路来！”

知 言

赵华斌似乎并不是一个在意细
节的人——每天练字的字台是两张
旧课桌拼的，写字垫纸的毛毡是用
了10多年的电褥子改的……

但他练字从不将就——他最擅
长楷书，哪幅字是什么时候写的、
临的是什么帖、练的是第几遍……
他都清清楚楚地记在纸上，方便随
时翻看，总结经验。

45岁的赵华斌是沧县风化店中
学的一位英语老师。在别人口中，

“数学是体育老师教的”或许是自
嘲时的一句玩笑，可对赵华斌的学
生来说，“书法是英语老师教的”
绝对是一种赞誉。

市集“偷师”

对赵华斌来说，书法是“童子
功”。

他小时候，每当春节临近，村
里“先生”门前总能排起长龙，都
是来求春联的。

过去在村里，大家都敬重写字
好的人，不管年纪大小，都称呼他
们“先生”。赵华斌羡慕极了：不
单单是因为那种被人尊敬的感觉，
更希望将来有一天，自己的字也能
贴在家家户户的门前。

凭着这份羡慕，10岁那年，赵
华斌拿起了毛笔。

那时候，家里没有电视，房前
屋后也没有游乐场，练书法就成了
赵华斌最大的乐趣，毛笔是他最爱
的玩具。每年过生日，要是能收到
几刀上好的宣纸作礼物，那就更高
兴了。

又过了三四年，写春联成了一
门生意。一进腊月，十里八乡的

“先生”都会去集市上摆摊写春联。
这也成了赵华斌“偷师”的好

机会。
只要周边有集市，天不亮，他

就骑着自行车赶过去，一二十公里
也不嫌远。冬天北风呼啸，逆风
时，别说蹬自行车，连呼吸都难，
赵华斌就搬着自行车，到路边干涸
的小水沟里骑，因为那儿背风，省
力。

可单靠在现场看，再回家凭记
忆去练，难免有些细节会被忽视。
自家大门上贴着的春联就成了赵华
斌最早的字帖。

那些年，只要正月一过，他就

赶紧把春联揭下来，保存好，一遍
遍地临摹。

直到现在，这些春联还被他精
心保存着。

找到“组织”

1997年，赵华斌读大一。
那年，为庆祝香港回归，市书

协举办书法展，赵华斌想也没想就
寄了一幅作品过去，那是他第一次
参加书法展。

等待的过程远比作出决定难熬
得多。

作品寄出后，“怎么还不来消
息？”“到底能不能入展？”这些问
题整天在赵华斌脑袋里闪现。他
甚至恨不得住在收发室，以便第
一时间就能收到主办方的来信。

一个月后，赵华斌终于收到
了市书协的回信，通知他作品入
展，并鼓励他再接再厉。更让他
意想不到的是，若干年后，他将

有幸跟随给他回信的人学习书
法，而这个人就是现任市书协主
席贾徽。

参加工作后，赵华斌成为一名
英语老师。那段时间，他最大的乐
趣仍是练书法，而最大的苦恼则是
练书法的时间少了。

倘若仅仅如此，赵华斌勉强还
能接受。最让他受不了的是找不到

“组织”——没有志同道合的朋
友，“不说像丢了魂儿一样，至少
心里总空落落的。”

苦恼之际，一瓶香油为赵华斌
敲开了“组织”的大门。

那天，赵华斌到邻村香油坊打
香油，到家才发现，店主少收了10
元钱。他琢磨着，对方卖一瓶香油
可能都赚不了 10元钱，扭头返了
回去。

回到香油坊，赵华斌喊了好几
声也没人回应，他往里走了几步，
却发现香油坊老板正埋头练书法，

“那股认真劲儿，怕是店里来了小

偷也察觉不到。”
就这样，一来二去，赵华斌和

香油坊老板成了至交。
只要听说附近村子有擅长书法

的“先生”，两人便约着一起前去
拜访。赵华斌骑摩托车，香油坊老
板则开着运香油的三轮车。村路坑
坑洼洼，车斗里的香油瓶叮当乱
响。

直到现在，赵华斌一听到玻璃
瓶碰撞的声音，仍会想起当年拜访

“先生”的场景，幸福感就会油然
而生。

再到后来，身边有着同样喜好
的朋友越聚越多，一伙儿人不抽
烟、不喝酒，聚在一起就是练字、
临帖。一大张宣纸在字台上展开，
按人数裁剪，每人一小张，惬意极
了。

获奖“专业户”

2008年，赵华斌加入沧县书法

家协会。很长一段时间，他整天把
会员证放在口袋里，像钱包一样随
身带着。

其后几年，他又先后加入市书
协、省书协，并在 2014年，将目
标投向由中书协举办的“祭侄文
稿”全国书法篆刻展。

与 17年前首次参展时的忐忑
不同，这虽然是他第一次参加国
展，但心情却平和了许多，因为他
对入展并没有抱太大希望，更多是
以一种学习的态度参与。

可往往越是放松，越能达成所
愿。赵华斌便是如此。

收到入展通知的那个下午，他
哼着小曲，吹着风，骑着电动自行
车，围市区转了一大圈，“那天的
夕阳美极了，一辈子也忘不了。”

自那以后，他仿佛打通了任督
二脉，光是中书协举办的国展就入
选了8次，其他全国性商业书展更
是入选了不下百次。

他印象最深的是 2015年参加
全国第十一届书法篆刻展。这一书
展每4年才举办一届，有“书法界
奥运会”之称。也正是这次参展，
让赵华斌成为中国书法家协会会
员。

作品寄出后，赵华斌很快就收
到了答复：作品已入围，但最终能
否入展，还得到北京参加完面试后
才能确定。

那是赵华斌第一次面对这种场
面。面试那天，他紧张到一整天没
敢抬头，“都没瞧见北京的天长啥
样。”

更难熬的是等待面试结果的
过程，尽管只有 20分钟，但对赵
华斌来说，感觉像是过去了大半
天。

每当有工作人员从面试场出
来，他都忍不住过去问问结果，就
像在产房外等待消息的准爸爸一
样。

终于，消息传出来了。
赵华斌的作品不但成功入展，

还深得专家称赞：寸楷朴实厚重，
小楷飘逸灵动。

这些年，赵华斌的书法水平又
有了很大提高，参展无数。

他的老师贾徽这样评价他的楷
书：既能获得专家认可，也能得到
群众青睐，是真正的雅俗共赏。

从 10岁那年拿起毛笔，35年
来，赵华斌没有一天放下过这支
笔。

去年疫情期间，人们都待在家
里，烦闷得不行，可赵华斌却不这
么觉得：“只要能练字，就没有什
么烦心事了。”

在别人口中，“数学是体育老师教的”或许是自嘲时的一句玩笑，可对赵华斌的学生来说，“书法是英语老师教的”绝对是一种赞誉。

小学时，因为羡慕村里老先生的一手好字，赵华斌拿起毛笔，一握就是30多年，光是中书协举办的国展就入选了8次，堪称获奖“专业户”。

凌晨一点，刘晓蕾仍毫无睡
意。手机推送来一篇文章，题目是
《熬夜的人究竟在熬什么》。她原本
已经准备睡了，但还是忍不住点了
进去。

“报复性熬夜”

看完文章，刘晓蕾彻底睡不着
了。她觉得这篇文章就是为她写
的，尤其是文中提到的“报复性熬
夜”。

“报复性熬夜”是什么意思呢？
文中给出的答案是：人们白天

太忙太累，只有晚上的时间才真正
属于自己，为了让夜晚无限延长，
所以不自觉地舍弃了睡眠。

3个月前，31岁的刘晓蕾成为
一名二胎母亲。只是，二胎降生的
喜悦感还没散去，她就深深体会到
了什么叫身不由己——一边忙着照
顾放假在家的老大，一边还要给老
二喂奶、拍嗝、哄睡……

刘晓蕾觉得，只有在晚上孩子
们全都睡着的几个小时里，她才能
拥有真正属于自己的时间。

刷刷视频、打打游戏或是看

几篇帖子……就算眼睛已经很干
涩了，刘晓蕾也愿意熬到很晚才
睡。

深夜独舞的拼命三郎

夜晚不仅仅是“报复性熬夜”
者们的乐园。与刘晓蕾不同，刘俊
伟之所以熬夜，主要是因为工作。

35岁的刘俊伟从事媒体工作已
经 10多年了，尽管早就对熬夜的
种种伤害心知肚明，但还是改不了
深夜写稿的习惯。

对他而言，寂静的夜晚就是最
澎湃的交响乐，总能让他在工作中
保持激昂的斗志。

有着和刘俊伟相同感受的年轻
人不在少数。

早在多年前，就有媒体做过一
份调查——半数以上的受访者认为
夜间效率更高，并乐于牺牲睡眠时
间来完成工作；七成以上的年轻人
会因工作上的压力和焦虑，难以拥
有充分的睡眠。

当然，也有一些人之所以把工
作留到深夜，并非追求效率，而是
典型的拖延症。

知乎上一位网友说：“当熬夜
成为一种习惯，总会不知不觉把工
作做到很晚。而夜晚大块的时间又
会反过来迷惑你，让你以为自己在
晚上真的可以完成很多事情。”

对此，刘俊伟也深有感触，他
时常开玩笑说：“截稿日期是第一
生产力。”

尽管他十分喜欢这份工作，但
偶尔也会倦怠，对工作提不起兴
趣。可截稿日期又摆在那里，所以
便在潜意识中安慰自己：“晚上还

有时间，晚上更有效率。”
从这个角度来看，这种情况下

的熬夜更多是在逃避。

做好规划少熬夜

除了刘晓蕾、刘俊伟这两种情
况之外，还有一部分人，他们并非
在“熬”，只是比一般人睡得更晚。

48岁的王爱东就是如此。
他是一位夜班出租车司机。

“每天 19时接班，7时下班，就这

么跑了 10多年夜路，黑白颠倒早
就成了一种习惯。”

不过像王爱东这样，已经形成
固定生物钟的人毕竟还是少数。绝
大部分人还是要听从自己的身体，
跟随自己的生物钟。

对于刘晓蕾来说，简单地让
她“戒掉”手机，并不能从根源
上解决问题。而是要尝试在实际
生活中找到自己与更多人的联
系，让白天也属于自己，“黑着眼
圈熬着夜”在网上寻找共鸣的情况
也将减少。

而像刘俊伟这样的拼命三郎，
则要认识到：睡得少，并不意味着
比别人拥有更多的清醒时间。

所以，建议年轻人，别再一边
熬夜标榜着“过把瘾就死”，一边
却又在看到某某猝死的新闻时，战
战兢兢在网上搜索：如何减少熬夜
对身体的损害。

与其如此，倒不如把工作安排
妥当，养成早睡早起的习惯。

熬夜不好熬夜不好 但就是戒不掉但就是戒不掉 本报记者 张智超

年轻人一边熬夜标榜着“过把瘾就死”，一边却又在看到某某猝死的新闻时，战战兢兢在网上搜索：如何减少熬夜对身体的损害。

很多时候，他们熬夜并非自制力不够，而是无法舍弃这段完全属于自己的时间。

“王大夫，您又来站岗啦？按摩室什么
时候开门呀？”最近这段日子，经常有人这
样问王庆。

56岁的王庆是沧州医专校医院按摩理
疗科的一名医生，也是运河区市场街社区善
行社志愿者服务队的发起人之一。

2014年，他与学生权万里组建了这支
医务志愿者服务队，每周六都到市场街社区
的活动室，为辖区居民进行中医讲座、按摩
理疗和心理疏导等公益服务。

这些年，只要王庆一出现，活动室一准
会被居民围得水泄不通，他也常忙得连水都
顾不上喝。等人们都心满意足地回去了，他
还要挎上理疗箱，为那些不便外出的居民上
门服务。

在做公益的过程中，王庆接触到很多空
巢老人，深深感受到他们的孤独和失落。于
是，他又利用休息时间学习心理知识，一边
给老人们做按摩一边进行心理辅导。

居民王秀兰说：“王大夫不但医术好，
还特别会劝人。现在，我每周六来都来活动
室，就算没什么不舒服，也要找王大夫和大
家聊聊天。在这儿待一上午，不仅身体舒服
了，心情也好了！”

像王秀兰一样的居民还有很多。每次到
这里来，他们总会带着自己做的美食、新鲜
的水果，和大家一起分享。谁有什么烦心
事、难事，都愿意跟王庆唠一唠，大家说说
宽心话，出出主意，心情就好了很多。

在王庆的影响下，他身边的许多同事和
学生纷纷加入进来，善行社成员从开始的8
人发展到现在的几十人，既有医专师生，也
有从事按摩工作的自主创业者。

近来，受疫情影响，按摩室暂时关闭
了。按理说，平时工作就很忙的王庆，终于
能好好休个周末了，可他反倒不自在了。

于是，他又戴上红袖章，到小区门口当
起了志愿者，引导居民扫码测温。王庆是社
区里的名人，许多居民都认出了他。大伙儿
感激他的同时，也纷纷加入进来。

这些年，常有人问王庆，做公益图啥？
王庆想了许久也没找到答案。图一个好

名声？图一句感谢的话？好像都不是。“做
公益成了我的一种习惯，帮助他人，更快乐
自己。做公益这事，上瘾！”王庆说。

本报记者 张智超

““做公益这事做公益这事，，上瘾上瘾””
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