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行走

运河寻美运河寻美
到德到德夽夽
赭 石

辛丑七月，运河岸边的德夽武馆，云
先生与学生11人同赴了一场画事的秋宴。

云先生叫刘晓云，文武双修。画重笔
墨意趣，从董源、巨然到元四家、青藤、
八大，花鸟笔墨酣畅，山水秀润清远。武
习燕青一路，刀剑飒飒生风，沉稳深厚。

晓云教画重笔墨技法，以芥子园为
根，旁涉齐白石、董其昌、金农、沈周、
龚贤等中国传统大家，书画为媒，与一班
成人学生亦师亦友。

云先生画室第一届师生展，百余幅小
品画，是传统艺术土壤上开出的花儿。临
摹的虽是法家之作，多流露出个人心性，
虽无高妙笔墨之功，但处处以情运笔，天
趣稚真，自得其乐。他们凭借热爱，日积
月累，笔留色温，渐入佳境。

11位学生，作品各有风貌，看似轻
描淡写，却是别有用心。

九九是云先生画室的大师姐，家在泊
头，跟齐兆璠先生学过几天画，自追随云
先生，期期不落。她学金农，细腻安静，
画 《青山薄汀图》，山峦起伏，冷暖对
比，一时自己恍若白如雪的风标公子飞进
画面，分朱布白，运墨施色。她说，画画
让她在一地鸡毛的生活中找到了慰藉。

潘小白是一位深入基层农村的扶贫干
部，自称“四旬种田老汉”，听后不禁肃
然。他真心喜欢绘画，画过大量漫画，且
成绩不菲。他学金农，笔墨构图饱满流
畅，满树繁花，僧来看佛面，他去折梅
花，笔笔巧妙。他沉稳老成，思路活跃，
善于学样，又善于变通，构图、造型、笔
墨，样样都很在行，临写唐楷端庄雄健。
他乐观上进，一直不断尝试着多种方法，
表达那份对绘画的挚爱之情。

子石走进云先生画室时，正是盛夏，
画室优雅的布置吸引了他。爱好摄影，也
曾随手画过，对于画面构图、造型的把控
都不是问题。将半生熟的四尺宣六裁，从
用笔蘸墨到配色，当看到自己笨拙的笔
尖在宣纸上划过，岁月静好。他的画用
笔线条流畅，画面节奏把控得理智又不
失感性，隐隐透出一种安之若素的心
情。他像一只游弋的小鱼，终于在画中
遇到最好的自己。子珺也说，在绘画里
遇到满心欢喜的自己。她画齐白石，丰
厚直率，似乎不谙世故，但又皆在情理
之中，一根蓑草或者一片叶子，不管多
么渺小的事物，自由地表达，像一个懵懂
的小女孩，毫无拘束地表达对这个多彩世
界的好奇。

武书敏似乎是被风吹到面前的，瘦瘦
的，如荷之娉婷。风在莲池自在香，金农
的风骨巧妙入心，她走进花深处。因为画
画，平凡的枝丫树影成了好景致，那些灯
下熬过的夜晚充实而美好。勾勒的山，点
染的树，轻轻安放在纸上，是她生命的表
情，认真而不平凡。读曼舒的画，文文雅
雅，她的心，已入画，没有尘渣。作为绘
画小白，拿起毛笔就是挑战，她努力在
学，一直在找，前后远近，干湿浓淡，皴
擦点染，让单纯的生活有了变化，更加懂
得珍惜时光。

姜雪经常尾随云先生左右，学画也学
对生活的艺术之美。自从云先生赠字安
冬，她安静沉稳了许多。临齐白石，有一
种野逸，横空出世；学金农，如弄堂中
的货声，干脆直接；画董其昌的山水树
石，静得有点不太像她，可能是想在绘
画中找到一份遗失的情怀，喜爱并沉溺
其中，在古人的笔墨中寻寻觅觅，用心
在纸上表达出那份热爱。子墨画齐白
石，直截了当，如斧凿刀劈，像她的直
率开朗。可能是练过劈挂通臂拳的缘
故，臂力不与常人同，她用笔沉稳，笔
墨秀润，有一种特有的金石气质，让她逐
渐找到放飞自我的方向。

雷芳从没有拿过毛笔到能独立完成一
幅画，内心欢喜，远看了近看，似乎总也
看不够。她画齐白石，墨气淋漓，一直牢
记云先生说的“笔笔分明，笔笔肯定”。
意境之美，用笔之妙，她不断发现美好的
事物，其实画画的初心，就是愉悦自己，
热爱美好的生活。春晓的眼里纯纯的，满
是美好，像一个乖囡，她专心绘画又轻松
自在，让画纸成为一片心灵的乐土。齐白
石的童趣，让她的色墨不干涸，充满了灵
性。画到心花怒放，看，花开了，鸟来
了，栖枝不浓不淡，苇草不多不少，一切
都是刚刚好。

展览中印象最深的是心如画的那幅莲
蓬，一只沉厚硕大的莲蓬，赭墨绘就，十
只莲子面目各自，浓淡相宜，有苍凉，似
含笑，勾勒处见笔，晕染虚实相接，笔墨
趣味浓重，似乎承载着人生，点染了世间
百态。她梦想有一天用自己的笔画出心中
的美好，如其所愿，这个世界也会慢慢变
得更加美好。

美，仿佛若有光，晴窗丽日下，云先
生画室陈列着对自然与美的追索。在这
里，水泥地，夯土墙，老桌几，返璞归
真，爱美的人在生活中着墨，逐光而行，
所到之处皆有深情。

水有多种形态，许多人都喜欢
它的暴雨、瀑布与海浪形态。一直
找不到原因。直到在姚官屯香海蝉
林，看了蝉脱壳的视频。突然明
白，原因就是淋漓尽致。可想而
知，生命的巅峰形态才是大美。吕
小军举起杠铃后，那一身“绝世美
男”的肌肉；全红婵满分跳水的那
一连串动作，都是这一形态在人体
上的诠释。

久居平原城市，很难看到这些
形态。感觉平淡了，就到南川楼、
朗吟楼、佟家花园一带，看大运河
的弯、岸与河套的起伏。

没想到，香海蝉林也是这样一
个去处。

香海蝉林，对于我是一个陌生
地方。可是在那个如意状湖水的四
周，错落有致地布满绿色植物。就
连那些自然生长树木，也妥帖得
很，好像非是那个姿态不行。刚下
了一场小雨的水面上，成群结队的
野鸭，为如意湖增添了无限生机。

坐上小船，仰望天空，如意湖
别有一番意味。不知道是云在湖中
倒映，还是湖在云中倒映。景振兄
说，是湖倒映在云中。他手指云
端，在姚官屯扭了十三道弯的大运
河在那里作证。沿着他的手，没有
看到大运河，也没看到如意湖，看
到的竟是姚官屯的 LOGO徽标。景
振兄也看到了，手指转化成画笔，
在空中舞动，那翻转腾挪的云朵，
既像一个习武之人，又像有一支巨
笔，书写“韵”字。我似乎看到
了，那支巨笔就是大运河的映象。

小船过处，惊飞一只野鸭。张
开翅膀，飞到小船后面，又落了下
来。像什么也没有发生过一样。近
距离看一只野鸭从头顶上飞过，还
是头一次。它扇动翅膀飞翔，浑身
呈现一种极致之美。就是落在船后
水中，变成悠闲的模样，从里往外
也透着灵性与力道。

野鸭荡起层层的波纹，晃动着
湖中的草屋。抬头望，三栋草屋鼎

立在湖边。草屋四周，及延伸而去
的甬路边的三七、知母、金银花、
枸杞等，不但让我的视觉有了新奇
发现，还一改只有山上才生长草药
的习惯性认知。这百草园一样的中
草药，让我想到盐山的张锡钝，想
到刚走过的、嵌着二十四节气的葡
香长廊。我突然冒出一个想法，自
古至今沧州出名医，定是与这惊动
天地的二十四节气有关。这样一
来，沧州盛产中药，也就不足为奇
了。

景振兄说，姚官屯曾有名医刘
师傅。刘师傅墓坐落于姚官屯乡前
李寨村南，墓塔为东西两座，三层
檐，八角形。刘师傅墓是清朝名医
刘氏兄弟墓地，兄字兴芳，号自成
道人；弟字兴福，号修真道人。碑
文记载，刘氏兄弟二人在当地无偿
行医救人，广受赞誉。二人曾为乾
隆皇帝治愈疾病。自成道人逝世后
乾隆皇帝为其树碑，修真道人逝世
后，又为兄弟二人修建了墓塔。

武术研习所门前草坪响起了一
通鼓点儿。王志海、张健师徒的劈
挂拳与张书源、张维松的昆仑拳轮
番上场。他们身后一色的两层小木
楼，集纳了武术、民间艺术、书
画、曲艺、大运河五个研习所，也
是姚官屯艺术家们的工作室。姚官
屯文化的时空就这样浓缩到香海蝉
林。原以为秸秆扎编是“榫卯”结
构，非遗代表传承人魏清发说，每
个艺术品是由一个个“鲁班扣”咬
接而成。天安门城楼模型，他花了
两个多月时间，用近万个“鲁班
扣”扎编而成。原料来自“金秆
王”高粱，抗碱耐涝，最长可以长
出1.2米的秸秆。

前面，儿童乐园螺旋滑梯的孩
子，还有海啸池里的大人，玩得酣
畅淋漓。与习武人与扎编人，不一
样的表情，一样的形态。就连我，
也被触动了视觉，抑或感官，甚至
改变认知，也有这种瞬间的形态。

在大运河岸边，遇上正为旅发
大会忙碌的姚官屯乡乡长刘华才，
他说，大运河文化带是国家大动
脉，是一棵参天大树，是附着蝉与
幼虫的根与枝杆。大树茁壮了，沿
岸的城市、乡村便有了新动能。

这一天，蝉的频率密集出现，
伴着运河边上的蝉声在手机上搜
蝉。蝉的幼虫从卵里孵化出来，待

在树枝上，当秋风把它吹到地面
上，马上寻找柔软的土壤往下
钻，钻到树根边，吸食树根液汁
过日子。少则两三年，多则十几
年，从幼虫到成虫要通过 5 次蜕
皮，4次在地下进行，最后一次，
钻出土壤爬到树上蜕去外壳，羽
化成蝉。

蝉除了附着于树叶、树根、树
干，自身还要有完成 5次蜕皮的动
力源。

香海蝉林前身曾是一座窑地，
十分风光，十里八乡、国道沿线的
县城都来这里买砖。不知什么时候
风光幻化成幼虫，被秋风吹落到地
上，砖场成了朔风中飘摇的蝉蜕。

经过几年的努力，废弃窑地蜕
变成“四区五所十八景”美丽的香
海蝉林。这个过程本身就是那种形
态。

从地图上看，姚官屯神似蝉
脱壳过程中，蝉与壳努力到垂
直，正欲展开翅膀的那个瞬间。
大运河就是被蝉蜕紧紧抓住弯曲
的树枝。

原来，到处都能产生这种形
态，只需要一点外力就能让这种形
态呈现。忘记一切杂念，剩下一个
支撑，达到一种忘我，境界就成了
形态。当然，包括打开想象与内
心。

姚官屯观蝉
高海涛

传奇

筑筑 坝坝
高火花

由于历史太沉重
把它累趴下了
满腹经纶有瓷坛瓦罐渔歌纤夫
还有清风楼的倒影

大运河承载太多的悲欢离合
它流水的调子有些沙哑
雨的倾诉给它
洪的泄流给它
有时也把自己放空
回忆一下心底里的宽容

它与水亲近的样子
多么像个“沧”州的沧
很难想象没有这条河
人们失魂落魄的样子

等白茫茫的大水退去的第十天，
长工老五和老八才从外面赶回来。老
五和老八两人像泄了气的皮球，摊开
两双空手，异口同声地叹了一气。老
五开口，大人，我们各处寻了个遍，
没见着三少爷的贵体，虎子妈和彪子
妈也不见影……老八垂着头，小声啜
泣，双肩一抖一抖的。

家主谢仲文背过身去，缓缓道出
一句，罢了，雨水无情！闭了眼，又
一次看见运河里的水咆哮着，形成千
万匹受惊野马，从堤坝上气势汹汹踏
来，撞倒一棵棵树，踢倒一排排房屋，
用马尾卷走好些个老人和孩子……

父亲，孩儿愿即刻动身，前往南
方寻求筑坝固堤之术！大少爷锵然说
道。

家主清瘦的脸上流着两道细泪。

他很久才开口，盯着大少爷，脸上一
半痛苦一半欣慰，嘶哑道，不急，先
等一封书信，估计个把月，要出去也
该由我这把老骨头去，现在家里只剩
下你了！

大少爷懂父亲的意思，去年二
弟为救乡民而殒命水中，今年三弟
也……

家主终于等来书信，信来自南
方，曾经的一个同僚。信上所言，兄
长可于桂月后携劳力至南部采购糯
米，去壳熬浆。坝体为灰土加糯米
浆，逐层夯筑。夯土以下为毛石垫
层，基础为原土打入柏木桩筑成，方
能坚不可摧。

仲秋前五天，家主立于祠堂上堂
中央，不说话，盯着堂下闹哄哄的青
壮年。不怒自威。人们突然安静，望
着家主。

家主铿锵道，筑坝固堤，势在必
行，需劳力前往南方采购糯米，往返
至少需两月。至于采购费用和盘缠，
大家大可不必忧虑。望大家竭力参
与，永绝水患，保护家园！

人群中冒出一句，黍子不行吗？
家主冷声，粘性差矣！必须糯

米！
无人说话。大家跨包袱，挑扁

担，排着队离开祠堂。大少爷走在最
前头，家主走在最后面。

两月后，大少爷领着青壮年队伍
在运河弯道处，用糯米熬粥，加灰土、
泥土，混合筑坝，逐层夯筑，整个堤坝
直上直下，厚度和高度远超以往。

队伍中有一人发问，糯米浆果真
管用？

家主说，这不是儿戏，大家只管
用心做事！

筑坝月余，发问者于清晨无人之
时偷偷前往堤坝，用脚踹、刀插等法
检验堤坝，然堤坝毫发未损，坚不可
摧。发问者连连赞叹返家，一时竟忘
了一脚趾断骨之痛和刀断之惜。

又是一季暴雨，像泼，像倒。运
河之水奔腾如野马，至弯道处，野马
上蹿下跳，但终究无法跃上堤坝。乡
人平安，田地无碍。

至此，村民将此坝称作谢家坝。

我的名字很土，也很直
白。凡初次见面的人都会说，
你是下雨时生的吧？

69年前的一个上午，瓢泼
大雨。在天津南市一间低矮的
平房里，一个孕妇临盆，丈夫
蹚着水去卫生院请医生，一个
姓马的女医生蹚着快没炕沿的
水来接生。孩子生下，产妇
说，“马大夫，你就受累给起个
名字吧！”马大夫沉思了片刻
说，“这场雨是这个孩子带来
的，就叫雨生吧。”

这个孩子就是我。
也许是名字里沾了水的边

儿，从此，我就爱上了水。别
管是大江大河，还是湖泊池
塘，哪怕是浅浅的溪水、窄窄
的沟渠，也能使我钟情动容。
水对我，仿佛有着一种从冥冥
之中穿越而来的呼唤。

童年时，我家从南市搬到
了张自忠路的老电台大院，距
海河就有一步之遥。出门见
水，窗外见水，春夏秋冬，我
都是伴着海河的朝曦沉暮而度
过的。站在河边，向东能看见
东浮桥、解放桥；向西能看见
北安桥、金汤桥、金刚桥。我
特别喜欢海河上不时飘来的带
有鱼腥味的风；爱看秋日的夕
阳下，几只渔帆挂着落日的余
晖缓缓地驶过。后来，我家又
搬回了南市，但是对海河的留
恋依然在我心中升腾。我常常
跑步到海河边，从北安桥开
始，经过海河广场，再从解放
桥绕过来，整整跑一圈。没有
什么特殊的原因，就是因为我
想看看海河的水。

中学快毕业时，我随串联
的大军到过南京，在燕子矶下
看过长江。向长江上游看，水
天一色，宽阔无垠，长江，仿
佛是从天上流下来的神水；向
下游看，一条白练无穷无尽，
滔滔江水，一路奔流向东，永
不停歇。我深深被长江的宏大
所震惊。从课本上学到的那几
句“孤帆远影碧空尽，唯见长
江天际流”“天门中断楚江开，
碧水东流至此回”，早已无法表
达我此刻的感受了。

参加工作后，先是在内蒙
呼和浩特铁路局工作。后来，
调回天津铁路分局，从静海车
站、唐官屯车站、青县车站，
直至沧州车站，一直都在南运
河畔。南运河，那条承载着中
华民族骄傲和伟业的大河，在
那个时候已经破败不堪。我也
去过苏州、扬州的大运河，那
里泱泱之水，帆影舟动。相比
之下，北方的大运河几乎就是
一个被抛弃的孩子。

再后来，我去过青海，到
过坎布拉的黄河，看过黄河源
头的李家坝水库，领略过黄河
源头那种广博粗犷的风光，亲
身感受到黄河那永不歇息、桀
骜不驯的磅礴气势。

因为工作和学习的关系，

我还到过重庆、无锡、岳阳、
杭州、扬州、沈阳、赤峰等
地。不管到了哪里，只要有
水，无论多远我都要去看看。
如果不去，就有一种未达目的
的遗憾，好像这一趟是白来
了。只有看见了水，我才能食
有味、寝能安，才能消除鞍马
劳顿，浑身的筋骨都变得轻
松。

但是，对我这样一个热爱
水的人来说，老天还是和我开
了一个残酷的玩笑。1969年，
我下乡插队到了内蒙古大草
原。那里没水，靠天吃饭。我
们吃水都是从井里往上提。一
眼井，十多丈深，有时喂了牲
口，井水就枯竭了。我们只好
打些泥汤汤上来，慢慢地等泥
沙沉淀，再用来烧水做饭。在
缺水的内蒙古高原，空气都是
干燥的。尤其是到了夏天，整
个草原都在冒火。好像划上一
根火柴就能把人点燃了。这样
的日子，整整三年，选调到呼
和浩特，也没见过一条像样的
河。 缺少水，可能也是我离开
内蒙古的一个因素。

退休以后，为了表达我对
水的热爱，我曾花了三年的时
间，查水文资料，亲身实地勘
察，写出了“海河水系系列散
文”，其中包括海河、永定新
河、潮白河、大清河、南运
河、子牙河、独流减河、金钟
河、新开河、月牙河、津河，
以此作为一个海河儿女对母亲
河的热爱和崇敬。

我爱水，我爱长江的浩
瀚、黄河的气势、海河的妩
媚、淮河的含蓄、嘉陵江的湍
急、黑龙江的苍淼；我爱水，
我爱西湖的浪漫、太湖的传
奇、青海湖的沉静、鄱阳湖的
雍容、洞庭湖的华彩、达里湖
的瑰丽；我爱水，爱那些泉
水、溪水、小沟、小渠，它们
就像羞涩的村姑、待嫁的少
女、邻家的小妹。既有小家碧
玉情窦初开的娇媚，又有尚未
雕琢的璞玉似的清纯。

大江大河，就好比是华夏
大地上纵横交错的琴弦；湖泊
海子，就好比是华夏大地上的
浩若繁星的琴键；小溪沟渠，
就好比是华夏大地上充满活力
的音符，它们完美地组合在一
起，就谱写了神州大地最美的
乐章，奏出了中华大国不朽的
诗篇。

困顿的时候，水会使我们
茅塞顿开、心旷神怡；得意的
时候，水会使我们冷静清醒、
神宁气敛。水的气魄，水的
容 量 、 水 的 品 格 、 水 的 精
神、水的涵养，会使你有一
种被征服的感觉。不知不觉
中，就会被水所熏染，就会
设 法 去 效 仿 水 的 善 行 和 无
私，学习水的柔软和坚韧，
从而使自己的身心也能达到
至善至美的境界。

我我的名字和水沾边儿的名字和水沾边儿
李雨生

人间

温故

大大运河运河
孟羽梅
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