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周末给儿子称体重，16斤8两。比
4个月前刚刚出生时，沉了将近10斤。
难怪近来抱他时常会觉得手臂酸痛。

从前称体重，只会关注数字。而这
一次，我突然意识到，儿子正在不经意
间长大，时间转化成了他增加的体重。

儿子是幸运的，他的成长有很多人
陪伴——爷爷奶奶、姥姥姥爷、爸爸妈
妈。

记得他刚出生时，小小的，软软
的，我和他妈妈谁都不敢抱，不知道该
怎样跟这个娇弱的小家伙打交道。

爷爷奶奶、姥姥姥爷小心地抱起了
他。从他出生那天起，哄睡、喂奶瓶、
出去玩儿……这些本应该由父母完成的
事情，4位老人事无巨细地代劳了。

生命在长大，时间却跑得轻快。
以前总会把“时间在指缝中流走”

这句话挂在嘴边，但其中的深意从没细
想过。直到发现孩子在不经意间长大，
才突然体味到这句话背后的感伤——时
间在流逝，父母也在变老。

记忆中，年轻时的父亲很严肃，话
也不多。那时候，总感觉他是一座翻不
过去的大山，刚强而又威严。

而今却慢慢感觉到，父亲也变得需
要被照顾了。他开始习惯征求我的意
见，会经常遇到解决不了的难题，并乐
于找我帮忙。“有空的时候帮我看看
……”就这一句话，让我感觉自己要开
始负起对这个家庭的责任了。

时间的魔力在于让人懂得珍惜。就
像我不经意地发现儿子在快速长大、父
母在慢慢变老。

时间对我们每个人都一样。有些时
候，我会忍不住去想，当我老了，老到
像父亲这个年龄的时候，站在晚辈面
前，他们大概也能体会到我现在的心情
吧。

时间会为我们带来一些东西，也会
夺走一些东西。但只要我们能彼此牵
挂、照顾、陪伴，匆匆而过的时间就有
了意义和分量。

知 言

窗外秋雨连连，刘丽艳 6岁的
小女儿自言自语道：“不知道班奶
奶回到宁夏还适应吗？我有点儿想
她了……”

刘丽艳一时竟不知该怎样回答
才好——这个问题在她心里也装了
许久。

84岁的班白花是肃宁县援老志
愿者协会帮扶的第一个老人。10年
来，刘丽艳每隔两周就会带着孩子
前去探望。对她来说，班白花早就
是自己的家人了，在小女儿心里更
是如此。

相聚与分离

39岁的刘丽艳是肃宁县城关镇
东关村人，和朋友在肃宁县博天创
业孵化基地经营了一家传媒工作
室，也是肃宁县援老志愿者协会的
发起人、协会秘书长。

2月6日，春节假期前的最后一
个休息日。她从班白花家走出来，
心里五味杂陈——

“班妈妈”告诉她，已经和老
家宁夏回族自治区的亲戚联系上
了，很快，他们就接她回去……

班白花早年嫁来肃宁，老伴去
世后，无儿无女的她一直独自生
活。这些年，是援老协会的志愿
者，让她感到了家的温暖。

“班妈妈”能够落叶归根，刘
丽艳打心眼里替她高兴。可一想到
路途遥远，这一别也许就再也见不
到了，她心里又空落落的。

援老协会成立10年来，这种分
别，刘丽艳经历过很多次，每一次
都让她百感交集，“说不清高兴和
不舍哪个更多些。”

时间回到10年前，那时，刘丽
艳还是肃宁县人民医院的一名电梯
管理员。

工作中，她总会看到一些老人
独自来看病。老人们形单影只、困
难无助的样子，让她心疼。刘丽艳
便经常主动引导这些老人就医。

那些年，肃宁县相继涌现出一
大批爱心团体，有关注困难家庭
的，也有救助贫困学生的……这些
爱心组织的出现启发了刘丽艳，她

也想成立一个专门帮扶孤寡老人的
爱心团队。

很快，刘丽艳就在网上发出了
倡议，并建起援助孤寡老人QQ群。

可这片好意并没有换来所有人
的认同，有人挖苦她：“自己都没
活明白，还有闲心管别人！”

刘丽艳也不反驳，再去帮扶老
人，就带上对方一起。对方去了几
次，每次都揉红了眼窝。

雪中送炭而非锦上添花

在刘丽艳的带动下，同行的人
从当初的五六个，增加到 300 多
个，既有肃宁本地的，也有长期在
北京、上海生活的。每次组织活

动，大家有钱出钱，有力出力，先
后帮助了100多位孤寡老人。

2014年 3月，经肃宁县民政局
注册，肃宁县援老志愿者协会正式
成立，刘丽艳任秘书长。她暗暗许
下承诺：做就做雪中送炭的那个
人，而非锦上添花。

从那天起，肃宁县先后有 100
多位孤寡老人的大门上多了一块写
着“肃宁县援老志愿者协会帮扶
户”的门牌——每半月，志愿者来
家里一次；4月，有志愿者带着他
们去体检；5月，大家一起到县城
逛公园……到了春节、重阳节、中
秋节等传统节日，孤寡老人的家里
就更热闹了。

不仅如此，刘丽艳还为这些孤

寡老人发了“帮扶联系卡”，上面
印着志愿者的联系方式。

刘丽艳说，有了这张联系卡，
孤寡老人一旦遇到困难，能随时联
系到志愿者。

2020年春节，新冠肺炎疫情突
然袭来，正常的生活秩序被打乱
了。村庄、小区相继封闭，人们纷
纷减少外出，以降低被感染的风
险。

“大家闭门不出，年轻人还能
在网上买到生活必需品，可那些孤
寡老人怎么办呢？”刘丽艳就和协
会骨干成员马涛联系当地一家市场
的经理刘红凯，组织志愿者为孤寡
老人送菜。

今年 3月，肃宁县城关镇南赵
庄村76岁的杨多花，老伴儿因病去
世。老两口无儿无女，只留下杨多
花一个人孤独无助。刘丽艳得知情
况后，每天都和志愿者来陪伴杨多

花，打扫院子、收拾房间，修砌厕
所、清除垃圾、添置家具、整修电
路……在大家的努力下，杨多花紧
锁的愁眉终于舒展开了。

助人者人相助

“与其说是我在帮助别人，倒
不如说是大家在治愈我。”刘丽艳
常这样说。

2015年 6月，又到了志愿者来
家里慰问的日子，80多岁的朱敬民
开心得像孩子一样——他又能看到

“刘丫头”灿烂的笑容了。
当当当，敲门声响了，志愿者

来了。可朱敬民却没看到刘丽艳的
身影。

他从志愿者口中得知，不久
前，刘丽艳的丈夫突然离世，撇下
年幼的孩子和年迈的父母。

朱敬民得到刘丽艳帮助的时间
并不长，满打满算也就一年，可他
早就把刘丽艳当成了闺女，张口闭
口“刘丫头”。

得知情况后，他三天两头给刘
丽艳打电话，安慰她要往前看。

那年国庆节，协会组织集体活
动，得知刘丽艳也参加后，朱敬民
说什么也要参加。一见面，他就攥
住了刘丽艳的手：“丫头，一切都
能过去！”

在大家的鼓励下，刘丽艳从悲
痛中走了出来。

2019年10月，刘丽艳组建了新
的家庭，但她对原来公婆的关心并
未减少。在协会组织的一次座谈会
上，两个婆婆争着夸赞：“丽艳是
个好孩子，不光对我们好，对非亲
非故的孤寡老人也一样！她不光是
我们的女儿，也是 100多个孤寡老
人的女儿！”

刘丽艳出生在一个党员家庭。
从小，她就渴望成为一名共产党
员。前段时间，她递交了入党申请
书，要用实际行动践行对老人们的
承诺。

不久前，刘丽艳和援老志愿者
协会会长冯永生聊天，聊起团队刚
成立时，为举办活动找他“化缘”
的事。那是冯永生第一次听说这个
团队，也是第一次见到刘丽艳。

刘丽艳问：“你当时就不怕我
是骗子吗？”

冯永生说：“我从你眼睛里看
到了真诚。这10年的故事也印证了
这一点，我没看走眼。”

对孤寡老人的救助，刘丽艳更愿意成为雪中送炭的那一个，而非锦上添花。

10年前，她在网上发出了关爱孤寡老人的倡议，并成立志愿者团队。此后的3600多个日日夜夜里，团队成员从最初的五六个人增加到300

多人，100多位孤寡老人找回了家的温暖。

教师节快到了，李莉又收获了
一项新荣誉——她被评为轮台县支
教（援疆）先进个人。

2019年 12月，43岁的沧州市
民族中学英语教师李莉，以援疆教
师的身份，来到新疆巴州轮台县第
一中学。

一年多时间里，她被沧州市援
疆工作前方指挥部授予“先进工作
者”称号，又先后被评为轮台县

“优秀共产党员”“优秀教师”。她
化身成一朵蒲公英，从渤海之滨飘
到千里之外的天山脚下，把知识和
爱播洒给那里的孩子们。

第一堂课

从教24载，援疆始终是李莉心
中的一个梦。当得知有机会实现它
的时候，李莉义无反顾地交上了申
请书。

沧州与轮台相距3348公里，横
跨两个时区。许多人都劝她：“两
地距离这么远，还是别去了，在哪
儿上课不是上？”

但在李莉心里，“人生在世，
总要做一些能够拓宽生命宽度的事
情。”既然做出了选择，任何空间
上的距离都只是一串无意义的数
字。真正值得她去思考的，是如何
当好一名支教老师。

在第一堂课上，她给学生们介

绍自己的家乡，讲沧州1500多年的
建州历史，讲杂技、武术、铁狮
子，还有火遍全国的名吃火锅鸡。

“我想让学生们更了解我，更
想在他们心中埋下一颗好奇的种
子，激励他们刻苦学习，去看看外
面的世界。”李莉说。

爱的鼓励

“对学生们来说，再小的进
步，都值得老师用心去表扬！”李
莉一贯如此。

她在班里做了一面表扬墙，学
生们学习成绩进步了、课堂纪律变
好了、回答问题积极了……无论在
哪个方面取得进步，她都会公布在

表扬墙上，并发到家长微信群里。
在轮台，李莉负责两个班级的

英语教学，一共有97个学生。很多
学生都获得过李老师颁发的奖品，
一支笔、一个本或是一块橡皮，每
个奖品上都有一个“奖”字。

虽然不贵重，但学生们都以获
得奖励为荣。

李莉关心每一个学生。
有一次期中考试，维吾尔族学

生穆凯代斯缺考了好几门。李莉找
她谈过几次，可小姑娘始终没有说
明原因。

在李莉的印象里，穆凯代斯是
个温柔可爱、遵守纪律的孩子，这
次缺考一定有什么原因。

她又找到了穆凯代斯的班主

任，这才知道，穆凯代斯的弟弟得
了白血病，姐弟俩需要做骨髓移
植，但因为家里没钱，手术只能一
拖再拖。

默默地，李莉拿出一部分工
资，又在朋友圈里募捐，帮穆凯代
斯的弟弟凑了一部分手术费。

为了照顾穆凯代斯的自尊心，
李莉始终没有向她提起过这件事，
只是三天两头向她的班主任了解情
况。当得知手术成功的消息后，她
高兴的脸庞仿佛一朵盛开的雪莲
花。

心里的刺

对待学生，李莉就像对待自己
的孩子一样。

李莉有个学生叫拜合提亚尔，
他基础不错，但成绩稍微差了些，
李莉经常为他补课，时时关心他的
生活。

有一天，李莉无意间在拜合提
亚尔的作业本上看到“李拜合”3
个字，她扑哧一声笑了。她知道，
这个“李”代表的就是她自己。

在学生们面前，李老师永远是
喜笑颜开的样子。可他们并不知
道，为了能留在轮台支教，李老师
经受着怎样的痛。

李莉有两个儿子，来轮台那
年，小儿子才 8岁，大儿子即将高

考。
为了方便照顾，她带着小儿子

一起来支教。
轮台气候干燥，成年人到这里

尚且需要一段时间才能适应，更何
况一个孩子？

小儿子来轮台没几天就得了急
性阑尾炎，输液治疗了一个多礼
拜，才有所好转。

看着儿子被病痛折磨得不成样
子，李莉心疼极了。

可即便如此，她也没后悔来到
这里。只是一个劲儿地责怪自己，
没有照顾好孩子。

小儿子在轮台生活了 1 个月，
始终适应不了这里的环境。李莉只
好把他送回沧州，可心里却纠结得
很——既想陪伴儿子长大，又舍不
得让他跟着自己受罪。

分别那天，小儿子哭着求她：
“妈妈，妈妈，一起走……”

李莉抱起小儿子，安慰道：
“妈妈在这边给你种最爱吃的小
白杏、哈密瓜，到时一起带回
家……”

飞机起飞了，李莉望着天空，
直到看不到飞机的影子，眼泪夺眶
而出。

飘到天山脚下的蒲公英飘到天山脚下的蒲公英 本报记者 张智超 本报通讯员 张彦勃 赵国跃

来新疆轮台那年，李莉的小儿子才8岁，她带着儿子一起援疆支教。

儿子对新环境不适应，刚到没几天就得了急性阑尾炎。即便如此，李莉也没后悔来到这里。

黄骅市旧城镇东田马闸口村，一座
稍显破旧的农家小院里，10多岁的王
悦承和弟弟王悦博，依偎在王德兴、刘
桂英夫妇怀里，争着要把自己的零食塞
给爷爷、奶奶吃。

这是这家人稀松平常的一天。四五
年来，就算日子再紧，欢笑声也没缺席
过一天。

其实，80岁的王德兴和 69岁的刘
桂英，并不是这两个孩子的亲爷爷和亲
奶奶。

王悦承8岁那年，妈妈和爷爷相继
去世，奶奶神志不清，家里欠了一屁股
债。为了还清欠款，爸爸只身去到外地
打工，一连几年鲜有音讯。

王德兴与王悦承的爷爷是亲哥俩
儿，眼看着两个侄孙子无人照料，瘦得
皮包骨，他和老伴儿心疼极了，主动将
他们接回了家。

那年，弟弟王悦博才5岁，隔三差
五生病，晚上经常尿床，根本离不开
人。为了照顾这小哥俩儿，老两口儿常
忙得脚不沾地。而他们自己家的难处也
不小。儿子小时候生过一场大病，落下
了神志不清的毛病。夫妻俩花光了积
蓄，又借了不少外债，病情才有所好
转。几年前，儿子结婚生子，紧巴了多
少年的日子好不容易缓和了些，可当看
到两个侄孙子受苦的样子，老两口儿还
是决定帮一把。

这些年，日子再紧巴，王德兴夫妇
在吃穿用度上，从没亏待过两个孩子，
学习上更是在意。每天骑三轮车送他们
去上学，无论刮风下雨，从没迟到过一
次。“进了门就是一家人，日子紧点儿
无所谓，学习可不能耽误！”刘桂英说。

如今老两口儿年龄大了，身体添了
不少小毛病，干起农活来也越发吃力
了。村“两委”为他们提供了公益岗
位，乡亲们也是有力出力，帮了不少
忙。

在所有人的关心下，两个孩子都非
常孝顺，学习也刻苦。

对于未来，刘桂英只有一个愿望：
“希望这两个孩子平安健康，过上幸福
的日子。”

本报记者 张智超

本报通讯员 任振宇

“进了门
就是一家人”

刘丽艳慰问孤寡老人

李莉和她的维吾尔族学生们李莉和她的维吾尔族学生们

刘丽艳和她的两个婆婆刘丽艳和她的两个婆婆


