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非虚构

月
胡轶群

昨晚月色很好。
赏月是一件需要氛围感的事情。月色好

不好，不止取决于阴晴圆缺，还要依托于风
儿的轻轻柔柔，如果随着这风儿能够传来花
香几许，那就更为惬意了。在这样的“沉浸
式赏月”中，一个人也好，佳人在侧也罢，
又或者是三五好友结伴成群摇曳着咏而归，
都是极具风味的。

古往今来太多诗人喜欢把酒问月，就好
像这月亮里不只住着嫦娥与玉兔，还藏匿着
我们的问与答。一壶酒，一弯月，便足以慰
风尘。

苏轼不是第一个问月的人，李白已经问
过了，而在李白之前，屈原也有了 《天
问》。当然，屈原也不会是第一个，因为这
亘古不变的月亮照映过一代又一代的世人。
所以东坡才会问：“今夕是何年？”无论是当
时的公元 1076年还是今天的公元 2021年，
那都是凡人的时间。生命之外有更大的生
命，时间之外有更大的时间。千年可以一
瞬，一瞬也可千年。我们安慰自己，“人有
悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全”。
其实并非不知道“盈虚者如彼，而卒莫消长
也”。当个体的无常面对永恒时间的有常，
我们难免总会慨叹自我生命的短暂与狭隘。
好在苏轼的豁达超脱大多凡人，他可以做到
自我接受与自我和解。

苏轼当时的所念所想其实我们早已无从
得知。但是翻开经典，我们仍可以感同身受
的是他对明月的痴望和对时间之谜的遐想早
已发酵在美酒的芬芳里，他的灵魂轻盈飞
翔，于是“起舞弄清影，何似在人间”。

大的月亮之外也存在小的月亮。
我与明月本无缘，对于它的一切痴迷与

遐想大概要从小学说起。那时候的夜晚是属
于mp3的，邓丽君唱《月亮代表我的心》，
许美静唱《城里的月光》，王菲唱《明月几
时有》，任贤齐和杨千嬅唱 《花好月圆
夜》……十来岁的我，懵懵懂懂明白，原
来这世人开心会看月亮，不开心也会看月
亮。月亮见证圆满，见证离别，也见证重
逢。只是那时候不懂，为什么月亮会代表
谁的心呢？到了少女时期才明白原来因为
月亮象征的是永恒，所以也学会了许诺和
听信这样的诺言。不论之后如何，或许两
个人的目光在月亮上相遇的那一刻，一切
都是真的。

人生代代无穷已，江月年年只相似。几
千年来太多人对着这月亮寄托自己的情
思，或许我们也都懂得古人今人皆如此，
但是也难免误将其私有，生出了“我本将
心向明月，奈何明月照沟渠”的无奈和愤
恨。就像当我望着月亮出神的时候，因为
想到它见证了太多，从个体私有变成了共
同私有，又变成了个体私有，或许不久它
又会变成别人的共同私有，顿时就会觉得
它清冷无边，于是就低下了头。可是想到
这是我们唯一共同的一方天地，不如让它
永远照亮我也照亮你，就又多了一分释
然。幼稚狭隘的念头，却又很真实。纤云弄
巧，飞星传恨。

昨晚原本也想小酌一杯，但是不巧刚打
了疫苗。今日回味起来却又觉得好像不饮
酒，只赏月，也会有微醺之态，妙哉。

感谢这卒莫消长的月亮收藏我这短短几
十年里的冥想、漫兴与怀人，于是我永远有
心跳与呼吸，永远期待新的眼泪与意义。

铸才炉，中国末科状元刘春霖
赞助本村——肃宁县北石宝村兴建
小学时，题写在学校匾额上的 3个
字。汉字与汉字的组合，把精神凝
结为形象。

9月8日，在荀慧生大剧院沧县
“春晖奖”颁奖典礼现场，颁发出
了立功、立业、立德、立行奖，每
个奖项颁发给 4位老师。透过 16位
老师的功、业、德、行，让人似乎
看到遍布在沧县 215座铸才炉里的
三昧真火。

正如刘爱华老师所说，教育是
国家的百年大计，我刘爱华没有那
么伟大，只是我从事的教育事业伟
大。我只是一个沧县教育事业的参
与者、实践者和推动者。教育事业
是一场没有终点的接力赛，一棒接
着一棒，跑起来，别停下。

启示一：
功，工加力，有了炉

甲骨文和金文中，“工”是一
个有着沉重的底部、中间为杆、上
部是把手的工具，它是用来夯土筑
墙的。而力的三要素是大小、方向
和作用点。

现场采访刘爱华：县中校长与
县妇联主席，你最喜欢哪个称呼？
刘爱华回答，在她心灵的深处，老
师是最喜欢的称呼。老师已进入到
她血液，深入到她的骨髓。医生有
秘方，工匠有绝活儿，老师为世界
培育人的花朵。

2002年，刘爱华成为沧州市16
所市县一中唯一一位女校长。她任
校长期间，沧县中学连续多年高考
16所学校第一。多年后，刘爱华站
在“春晖奖”颁奖舞台上，她讲述
的却是 50元汇款单的故事。一天，
她送的高三毕业班里，有一位好学
生，因为家庭困难要辍学。她连夜
让爱人骑着摩托车去那位同学的
家，苦口婆心地劝了回来。于是，
这一年，刘爱华家中午的饭桌上，
多了一双筷子。一年后，这名学生
如愿考上中国西北政法大学。4年
后，刘爱华就收到了一张50元的汇
款单。附言里说，刘老师，学生第
一个月领到工资 150 元，父母 50
元，老师 50 元，我留 50 元生活
费。只是为了请老师做个纪念，你
的学生没辜负您那颗老师的心，有
了出息。

86岁的徐光耀，20年的心血都
灌输给沧县职教中心。从1977年开
始，“职业教育”这个新生事物，
在徐光耀的滋养下，在沧县渐渐放
大：养鸡场发展成为河北省第三大
种鸡场，融饲养、孵化等所有养殖
工序为一体，开展养鸡技术培训，
并与国内顶尖养鸡场建立合作；创
建综合服务楼、浸胶无纺布公司等
专业实习基地，学校成了集教育教
学、生产科研、人才培训、社会服
务多功能于一体的教育中心；校园
面积由56亩扩大为335亩，增设10

多个全国紧缺专业，沧县职教中心
成为全国职教中心的一面旗帜。费
孝通、李铁映等先后到沧县职教中
心视察。徐光耀谦虚地说，职教中
心之所以长成大树，是因为它被种
在能自己生长、永不减耗的息壤
上。

仵龙堂乡基础教育拓荒牛孙炳
月，1958年10月参加工作后，先后
任土塔小学校长、王官屯小学校
长、王官屯中学校长、仵龙堂乡中
心校校长。初任王官屯中学校长，
孙炳月就带领全校师生利用课余时
间为采油三厂挑管线沟，用挣到的
1万元钱，购买了土地，学校由此
从 20多亩拓展到 70亩。孙炳月担
任仵龙堂乡中心校校长后，率先推
行校长交流制度。乡域优秀示范学
校与薄弱学校领导干部互相交流，
发挥了优秀校长的示范作用，实现
了一个校长带出几所好学校、一所
好学校培养出几个好校长的目标。

薛官屯乡校长李金海，努力改
善办学条件，多方寻求社会支持，
先后投资 1900 多万元建起民族中
学、民族小学和民族幼儿园，不仅
扩大了薛官屯乡中小学办学规模，
更大大提升了校园档次。

启示二：
业，悬挂钟磬的模板

金文中，“业”的本义指古代
乐器架子的横板，刻成锯齿状，用
以悬挂钟、磬等。

被称为“物理教痴”的，是沧
州市物理学科带头人、杜林回族乡
第一中学物理老师尹辉，一位1997
年入行的年轻人。他的追求是“用
最少的时间，让学生得到最多的知
识和能力”。为了做到这一点，他
主动听课，主动请教，主动阅读，
不断地写。创造出一套“互动式教
学与学生创新能力培养”的物理教
学方法。

尹辉深知，物理学科中最有
趣、最能让学生领悟物理魅力的，
就是那些神奇的科学实验。为达到
理想实验效果，尹辉不仅多次到沧
州师院实验室讨教、求助，还远赴
大连、秦皇岛请教专家。为更方便
研究和演练实验，在家庭经济条件
并不宽裕的情况下，毅然投资近 5
万元，建起了家庭实验室，只要有
时间就泡在里面，揣摩、演练、感
悟，常常忘记吃饭、睡觉。

被称为“教育舞者”的陈琼，
是沧县实验学校音乐教师，曾获

“全国百名优秀园丁奖”。从教22年
来，怀揣满腔热情和美丽舞蹈梦
想，让一批批孩子舞出了美丽童
年。课堂上，陈琼运用全新的教学
方法，积极培养学生音乐兴趣、审
美情趣和积极乐观的生活态度。创
编课间操时，陈琼将流行舞贯穿于
课间操之间，与广播操相映生辉。

被称为“拼命三娘”的“85
后”女教师孙建文，是捷地回族乡

树行中学体育老师。学校篮球队组
队之初，并不顺利。队员们兴趣不
足，孙建文就组织比赛激发兴趣；
家长们不认可，她就亲自家访做工
作。篮球队成立后，她坚持利用放
学后、周六日、寒暑假进行训练。
从2018年开始，孙建文带领学校女
子篮球队连续 5次获得市级比赛冠
军，一次获省级比赛第二名，成为
目前沧县唯一一支打进省级赛事的
农村校篮球队。

还有被称为“绳精病”的张淑
德，是杜生镇刘屯小学教导主任。
2019年，张淑德在学校的跳绳传统
上，主持组建了特色建设专题小
组，开始“绳文化”立体化课程建
设实践研究。两年多，建立了一套
绳文化育人体系，总结出“团结、
守纪，勤奋、惜时，传承、创新，
谦逊、正直，自律、自强”20 字

“绳道”精神，从创、跳、画、做4
个版块入手，分别在语文、体育、
美术、综合实践活动、劳动等学科
中渗透绳文化。

如今，校本教材《绳之韵》已
成熟，课间韵律绳操《绳舞飞扬》
孩子们欢快地跳起来，每周的“绳
王争霸赛”更是激发了孩子们的竞
争意识、参与热情。在各级跳绳比
赛中，刘屯小学的孩子们取得了优
异成绩。

启示三：
德，承载道的一切

“德”的本意为顺应自然、社
会和人类客观需要去做事。道昭示
一切，德承载道的一切。没有德，
就不能形象地了解道的理念。

1959年，沧县师范毕业后，白
永茂被分配到兴济中学任教。第一
份工作，教生物，同时喂养学校的
11只羊、3头猪。后来辗转到姚庄
子公社 3个村小学、姚庄子乡文办
室校长，再到沧县教育局、沧县实
验学校，一路走来，一路洒爱，这
个独臂行者言语不多、埋头苦干，
处处身教，用一生勤谨与痴爱，践
行着一个共产党员的初心。

上世纪60年代，他勤奋执教之
余，义务办夜校为村民扫盲、免费
为孩子理发，上下班的路上也不忘
背一个粪筐坚持每天为公社拾粪。
姚庄子公社划归市区后，他放弃进
市区的机会，坚持回到农村小学。
当别人都笑他傻时，他说：“是党
培养了我，相对城市，农村更缺教
师更需要我。”

2000年暑假，就要退休了。白
永茂冒着酷暑，认认真真把 500张
开学用的奖状亲手写完。工整的字
迹，一笔一画都饱含着对学生的爱
与期待。学校为此给了两天加班
费，他说什么也不要，拍拍胸脯
说：“这颗心在这里为教育跳了 40
多年，末了可不能变。”

如今81岁高龄的他每天都要背
诵一遍入党誓词，“党的恩情我一

辈子也报不完”，这是白永茂心中
唯一的执念。退休后，在外他热心
社区工作，义务打扫公共厕所、积
极宣传党的政策，被誉为“园丁新
村红管家”；居家则注重把“忠厚
老实、勤劳善良、敬老爱幼、勤学
向上”的家风向后辈传承。

沧县回民中学校长吴伯平，
1999年8月11日，他把录取通知书
平平整整放在车上。他要亲自发下
这些通知书，迎接学子到来。意外
突然降临了。7时 20分，一辆迎面
开来的大货车忽然失控，瞬间把吴
伯平乘坐的轿车撞飞。散落一地的
录取通知书上，鲜红的血迹刺痛了
人们的心，一位勤勉校长的教育梦
想戛然止步。那一年，他才 47岁，
儿女尚幼，老父待养，正是重担在
肩的风华年纪。

噩耗传来，吴伯平生前所教各
届学生共200多人从全国各地赶来。
送葬路上，他们牵衣扯袖，一步三
望，泪下如雨；更有来不及赶到现
场的学生隔空挥泪，声声呼唤：

——怎能忘，讲台上不看一眼
课本和教案，却神采飞扬、魅力四
射的师者风采；

——怎能忘，每天清晨 5:40准
时敲门，晚自习后亲自检查宿舍后
才安心离去的疲劳背影；

——怎能忘，嘘寒问暖的慈父
模样。为学生买药、煮挂面，为交
不起学费的学生交费、买饭，你的
春风，暖过多少懵懂学子的心房。

连续 5年西藏阿里支教的沧县
风化店中学教师史永刚，负责拉萨
阿里河北完全中学教研工作时，先
后收了 6位藏族徒弟，从备课、授
课到课后巩固各个环节严格把关，
全力提升他们的专业水平；担任学
校德育主任后，根据学校实际情
况，建立了学校德育量化评价体
系，把爱国主义教育、党史教育、
民族团结贯穿于德育教育中。史永
刚把太多的爱给了西藏学生，每年
从自己的工资中拿出近万元资助孤
儿和贫困学生。每到周末，都要给
学生做上一顿可口的饭菜。2020年
9月 18日，河北省委书记王东峰、
省长许勤一行进藏慰问河北省援藏
团队，史永刚作为援藏教师代表受
到省领导接见。

杜林回族乡第二回民小学的徐
盛菊老师，被称为登瀛桥畔德育种
菊人。1990年入行，作为一线思政
老师，充分发挥思政课优势，铸魂
润心、培养学生家国情怀。与家长
合力帮孩子戒除网瘾；给留守儿童
送衣物、送图书，帮他们搞好个人
卫生；借助课程学习，帮个别学生
走出心灵阴霾，融入集体；奉献爱
心，为贫困学生悄悄汇去 1000 元
钱，为贵州省六盘水市水城县新街
乡中学捐款2000元购买桌凳……

启示四：
行，在十字路口又如何

甲骨文中，“行”的本义是十
字路口。《说文解字》 认为是“人
们在路上走或小跑”。

教师是用生命影响生命的人。
在杜林回族乡联立小学校长张

淑慧的衣柜里，静静地挂着一件羊
绒大衣。提起这件从没穿过的大
衣，这个走路带风、说话含笑、乐
观开朗的女子忍不住泪光闪闪。

2008年11月的一天，整日忙于
工作，对身体不适无暇顾及的张淑

慧突然大出血晕倒在讲台上。经诊
断，她患上了极恶性肿瘤——绒
癌。

漫长的住院、化疗过程，生命
承受着难以承受之痛。看着病友相
继离去，她不但不悲观哭泣，反而
做起了“爱心大使”，帮助新病友
坚定信念。别人问她怎么如此坚
强，她说，“我是老师，我跟别人
得不一样！”

经历了 7 次化疗的涅槃之痛，
张淑慧更加珍惜时间。她在与命运
抗争，哪怕以蹒跚的姿态。一次外
出考察，不慎摔折脚踝，出院后马
上住进学校；后来同样的位置二次
骨折，她干脆坐着轮椅、拄着双拐坚
持上班；由于身体损伤严重，张淑慧
的免疫力极其低下，各种疾病缠身，
办公室干脆变成了输液室，拔下针
头，校园里又是她忙碌的身影。

当初病情最严重时，家人背后
偷偷抹泪，转身强装笑脸说：“淑
慧，这么多年苦了你，咱买一件看
好看的羊绒大衣去！”张淑慧明白
家人的意思，住院花费几十万，几
乎家徒四壁，家人还张罗着给她买
衣服首饰，这是在为她准备后事
啊。她强咽泪水，没有违背家人的
好意，陪着他们买了平生唯一一件
羊绒大衣。

9年过去了，这件大衣仍然静
静地挂在衣柜里，落上了岁月的尘
土，见证了她向死而生的顽强，见
证了她四处奔走，多方联络，为学
校筹集资金近百万，引设备、盖水
房，修建小广场、小公路，翻新音
乐、美术等功能室，整修校园、发
展校园特色项目的校园新生。

沧县中学教学老师王之明，在
学生眼里简直就是一位拿着魔法棒
的神奇魔法师，再难的数学题经他
指点，也会豁然开朗。他经常说，
学数学也要有端正的思想。课堂
上，总能挖掘出让学生领悟人生、
端正思想的点。

一个好校长就是一所好学校。
张振湖，大官厅乡一位有思

想、有创新的校长。先后任后白马
小学、齐家务小学、大官厅第二中
学、陈圩小学和大官厅小学等学校
校长。他让 5所学校成长为乡域、
县域名校。他每到一所学校，都结
合学校实际，和老师们一道开展

“学生定向管理”“主人管理模式”
“模块化管理理念”“和合文化”以
及“有效激励课堂”方面的探索。

“主人管理模式”被立项为沧州市
教育科学规划课题。

孙秀娟出生在姚官屯村的一个
教育世家。爷爷孙鹏第，是新中国
成立后村小学的创立者和教师之
一。父亲孙传忠，是教学上的多面
手，曾任教高中数学、物理、语
文，2003年退休。直到现在老教师
们一提起“孙传忠老师”，仍会竖
起拇指赞叹：孙老师的课相当了
得！

受家庭熏陶，孙秀娟从小立志
做一名优秀教师。高考志愿的所有
表格里，她都是填的师范学校；毕
业后，孙秀娟如愿以偿地成为姚官
屯小学的一名老师，接过了爷爷的
教鞭。现在她是“河北省骨干教
师”，她的家庭被河北省教育委员
会评为“河北省优秀教育世家”。

像这样的教育世家，在沧县还
有 48家，沧县教育局要把 48个刻
有“教育世家”的匾额，一一悬挂
上他们的家门。

“长大后，我就成了你……”

铸才炉与汉字王国铸才炉与汉字王国
———沧县第二届—沧县第二届““春晖奖春晖奖””获得者启示录获得者启示录
高海涛

在场

石老师，请原谅我直书其名
写您的名字，我就像写下
高山、大河、土地和春风
就像写下长辈里的任何一位
每一笔都饱蘸着感恩和尊敬

石老师，在泊头师范的记忆里
1980年的校园走进一批特殊的学生
这些来自乡村学校的老民办们
论年龄，有人比老师还大
论教学，都知道一棵粉笔的沉重

石老师，您站在讲台上
50双目光聚焦您明亮的眼镜
您的第一节《现代汉语》绪论
让那个教室的门窗关不住
一阵又一阵的掌声和笑声

石老师，我的语法学得最好
复杂的句子，我能找准主谓宾
人生的旅途，也能当好补定状
老师，我是在默默地模仿您啊
三尺讲台，站了一生

石老师，离开母校40多年了
从不敢忘却您毕业时的叮咛
我敢说，心里装着您的微笑
即便是在冰天雪地里行走
也不会觉得寒冷

谁说好汉不当兵
好汉天性爱当兵
千锤炼硬骨
铁血铸长城
打下江山为人民
咱是人民子弟兵

这一辈子咱当兵
下一辈子还当兵

谁说好汉不当兵
好汉就要当好兵
捍卫共同体

复兴中国梦
练为战来战必胜
咱是天下正义兵
这一辈子咱当兵
下一辈子还当兵

谁说好汉不当兵
好汉也当义务兵
青春献祖国
退役也光荣
八一军旗多壮美
火红岁月种下情
这一辈子咱当兵
下一辈子还当兵

这次住院，使我结识了一
个新的群体：护工。

肛肠科病房，占据了外科
大楼的整个第十一层，但只有
两女一男三名护工：孙大姐、
刘大姐以及王大哥。

在此之前，我对护工这个
职业几乎没有任何概念，觉得
无非就是服务员之类，如今亲
自接触了，才知道远没有那么
简单。

是儿子的坚持，在我手术
后的第一天就开始雇佣护工。
护工分为两种，一种是一对一
的 24小时不间断看护，一种是
面对整个护工小组，小组的三
名护工轮流值日，我选择的是
第二种。

三个人年纪都在 50 岁左
右。人生经验非常丰富，再加
上专业的培训，正是这个职业
的黄金时段。老王 52岁，个头
不高，微胖，有点秃顶，但是

性格很好，跟谁说话都笑眯眯
的，哪怕对方是个苛刻的主
顾，他也会不急不火。一边耐
心地解释，一边开始上手，活
都干上了，对方也不好再说什
么，于是一切归于风平浪静。

闲聊中得知，他是南皮
人，与泊头是邻居，便先天有
了几分亲切。他对我照料得十
分细致，时常使我感动。护工
不但需要专业知识，还需要细
致与耐心。更重要的是还要有
一定的体力，尤其是遇到我这
种心宽体胖的家伙，对付起来
肯定不是一件很容易的事。他
毕竟已经是年过半百的人了，
很多人在这个年纪已经开始享
受天伦之乐，但他还要靠出卖
体力来维持生计。说实话，我
感到有点心疼，有些能够自己
做的事情，尽力不去麻烦他。
医生反复嘱咐术后要勤下地走
动，以免肠粘连。但是，刀口

疼痛不已，躺在病床上一动也
不想动。换作别人谁劝我也不
会听的，唯独老王来了，笑眯
眯地在你床前一站：“下来走走
吧。”我反而不好意思再说什
么，只好忍着剧痛，乖乖地下
床跟着他走。

刘大姐，也是南皮人，与
老王是老乡。个头也不高，也
属于微胖型，但有一双大眼
睛，还留存着少女时代的靓
丽。她属于心直口快的那种，
很爱说。她与我也聊过家里的
情况。其实她有个圆满的家
庭，儿子已经成家，还有了孙
子。但她没有甘于享受绕膝之
乐，而是与老伴异地打工。这
是一个独立的女性，挣自己的
一份钱，享受自由的快乐。

不知道，是不是他们分工
的不同与孙大姐接触得不是很
多，但仍然可以看得出，这也
是一个自信而坚定的女性。尤
其是对于看护工作的娴熟，令
人心生敬意。

对于一个病人来说，医生
就是自己生命的救星，而护工
则是整个生活的托付，既有生
理的安适与惬意，又有心理的
亲切与温馨。而这些，是子女
都无法完全给予的。

怀念石明生老师怀念石明生老师
祝相宽

汉诗

人间

护工三人组护工三人组
李洪勉

汉诗

下一辈子还当兵下一辈子还当兵
昭 华

聚贤图（国画） 高胜雨 作


