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YUNHE RENJIA

汉诗

坊巷

行走

秘密
像月躺在水里
看运河川流不息
乘风的浅雾
窥视隐藏的秘密

一个节点到另一个节点
这出戏，上演了两千多年
那些断断续续的台词
没说清是喜剧还是悲剧
曾幻想运河决堤
坍塌了年久积聚的感情

运河上，疑云飞渡
我总是个被湮没的角色

心是运河的堤岸
堤岸是河流的桎梏
运河，无论虚幻或真实
坦然着悲欢故事延续
假如干旱，裸露出河床
运河也就再无秘密

秋天
阳光走进运河边缘
就靠岸了，那泓碧水
依然丰满
懒散的秋风，摇着
两岸的雏菊
钓鱼翁起杆时
掉下一串晶莹的泪滴

站在运河岸
就像站在历史的秋天
走过狮城远古的每一个驿站
一片云朵，一声
挂在云边的劳动号子
充满内心的惦念
风吹皱的波纹，旋涡，浪花

记录着曾经的欢笑，繁荣
纤夫肩膀勒紧的绳索下
鲜血淋漓，无比痛苦的呻吟

睡醒的铁狮儿女
已找到运河这个最美的家园
海棠，发出红艳邀请
古城启程，告别缥缈炊烟

百狮园
这里没有山冈
也没有草原
耐住寂寞
奉献了一千多年
你是王

美好事物
更适合缠绵
时光老去
岁月不可逆转
你把柔情丢在山梁
为了浮阳古城享受太平
张开血盆大口
把水祸嚼成碎片

穿城而过的大运河
多像一条大鱼的脊背
驮着一百头石狮，有着
水的韵律，每一头
都是运河水闪光的鳞片

古城
几片秋叶轻飘在水上
水流是轻的，静的
阳光在河上停留很久

一千五百多年的狮城
两千年流淌的河
波光潋滟里
叠起多少历史的浪花

坐在月光下
斟一杯陈酿，与先祖对饮

黄河水是黄的，大运河水是绿的
大运河静卧母亲怀里
黄绿黄绿的波心
开出了一首美丽诗章的花

大运河穿城而过
沉默了千年
从不说话

望

站在清风楼时
秋还没凋零
我的灵魂
已悄悄潜入堤岸花丛
垂柳摇曳着秋水
涟漪滑进眷恋的眼睛
水沫的飞絮
如同雷电
跃身雄狮的脊背
新隆起的一座座公园
恭迎纷至沓来的远方之客
滚烫的激情染上阳光
堤岸是我的灵魂卧榻

一弯跃起的新月
漂浮在云上，运河水
驮在月上——
弯弯长长的运河水
在朗吟楼的阵阵诵读中
听到了远古的船声

静

波光粼粼的运河
几千年
安详静卧在母亲怀里
苍老而又年轻

恰似精神矍铄的老人
给人留下生命不息的想象

秋天壮阔深邃
古朴的运河
带着隋朝的绿意
柔美的涟漪里
有多少花开花落
多少起伏动荡的记忆

中秋和国庆节的欢笑
把运河装扮得多彩旖旎
运河静静流淌
它也许忘了自己的地位和功绩
在丹桂飘香的日子里
用今天重塑美丽
打开古老史诗般的历史

石碑河

一条河流
活了两千多年
我穷尽一生
也走不出对它的牵挂
石碑河
运河子孙
从远古走来
一河碧水
摇着家乡人希望的梦

思念渐行渐远
大地才如此沉静
一条隐秘的河
是蜿蜒在心中的母亲河
苍老又年轻

用深情吻遍两岸
裹挟着雷与电奔向大海
浪花向高处，溅出星
面对你，我已泪流满面

谢家坝

弯弯的水
弯弯的大运河
流淌着两千余年的歌
弯弯的谢家坝
承载了三百年的历史

用糯米和灰土
筑就了不朽的传说

弯弯的桥
弯弯的两岸景色
诉说着谢家的善举
这里从此
再没有决堤横祸
智慧的结晶
让汹涌的河水温柔
这里的人过着安静的生活

弯弯千古大运河
曾商贾云集
日日夜夜千帆过
没有黄河的汹涌波涛
没有长江奔腾的激流
涓涓的流水里
凝聚着泪水和喜乐
演绎着悲欢离合

美丽的大运河是一部史诗
蜿蜒在华夏大地上
谢家坝是一朵奇葩的浪花
永远开在人们心里

母亲河
运河是你的
不能忽略一头雄狮的存在
我的灵魂游离于高空
用岸上的垂柳
蘸着流淌的河水写诗
成为我心中的点墨

相隔八百里的桃花
与圣洁母亲无异
一个个旋涡多么孤独
我爱那些孤独
那些不能抵达的触摸

坐在百狮园听秋风私语
河水贴着弯曲的堤岸
浪花是水草说不清的依恋
岁月的风刀已镌刻母亲河的历史
舔血刀口，河面有自愈的平静
万里长川听懂了草虫的鸣叫
喊声母亲，卑微，却难以割舍

秋秋天走过运河天走过运河
宋 平

我始终相信这句话，“十步之内必有
芳草”。

一次，乘公交车经过红桥区北大关金
华桥的时候，发现南运河北岸有一个类似
公园的去处。远远看去，影影绰绰的有雕
塑，有花坛，有影壁，还有绿茵和古木参
天，好像还有巨石横卧。身为天津人，我
还从来没有发现有如此幽静的地方，因为
它地处闹市，和大胡同商贸区仅一河相
隔，居然能闹中取静，不由得我很好奇。
我这个人有个毛病，只要是相中的地方，
就必须去看一看。翌日，我和老伴就来了
个一日游。

原来以为，那只不过是一个沿河的小
公园。在天津这种河湖港汊聚集的地方，
河边的景观小公园比比皆是。但是，当我
一踏上南运河北岸，第一眼看见青砖垒砌
的影壁时，还是大吃一惊。影壁上汉白玉
石头上几个金色的大字“天子津渡遗址公
园”赫然在目。立刻，一种兴奋、吃惊、
肃然起敬的感觉油然而生。原来只是模模
糊糊地认为，当年明成祖朱棣“靖难”的
出发地是在海河的某个渡口，今天才恍然
大悟，原来那个渡口就在南运河，就是眼
前这个不起眼的地方。

绕过影壁，一尊汉白玉的明成祖塑像
赫然而立。只见朱棣手握宝刀，凝神肃
穆，眼望滔滔运河之水，似乎是在思索着
未来的战争将如何发展。朱棣身后，是一
匹蓄势奔腾的骏马。这情这景，不由得让
我想起一段被尘封的历史。

1399年，明太祖朱元璋驾崩，其长
孙朱允炆继位，年号建文。当时的朱棣因

“扫北”有功，被封为燕王，驻守北京，
震慑燕云十六州。但是，建文帝朱允炆对
燕王早就心存芥蒂，生怕重兵在握的叔父
造反。于是就以削藩为名，开始对其他几
个藩王进行剿灭，意图是先易后难，最后
再剿灭朱棣。处在危急时刻，朱棣抢占先
机，于1399年起兵“靖难”，率大军在天
津南运河登船，一路南下，突袭沧州，绕
过济南，血战合肥，最终于1402年攻占南
京，赶跑朱允炆，登上帝位，年号“永
乐”。朱棣在位22年，在经济、政治、军事
上大有建树。其间，他下令撰修《永乐大
典》，派“三宝太监”郑和七下西洋，并迁
都北京，带动中国北方的经济发展，从此
开创了历史上著名的“永乐盛世”。登基
后的朱棣，把南运河的渡口视为福祉之
地，于是赐名“天津”，意为天子的渡
口。由此，天津便以此得名，成为中国历
史上唯一一个有建成年份可查的城市。

拂去厚重的历史尘雾，再回到眼前的
南运河北岸，虽是中秋时节，岸边依然满
眼葱翠。在金华桥至金钟桥长不过500多
米，宽不过 30多米的堤岸上，长满了山
桃、皂角、金丝柳、国槐、月季、海棠等
植物。最为奇特的是，在南运河的河道中
心，竟建有一座花坛。时下，陆上的鲜花
几乎残败，而河中央的鲜花却依然怒放，
为萧萧秋色增添了不少生机。

岸边，一块重达 62 吨的椭圆形巨
石，上面镌刻着“天子津渡”四个金字。
这是从天津盘山采来的天然原石，上面的
四个大字，是从乾隆皇帝的墨宝里挑选而
出的。在石头的后面，记载着“天子津
渡”的来由，巨石的四周，还铺设了 30
块“饱经风霜”的条石，他们都是从拆迁
清代巷道——竹竿巷时保留下来的，阐述
着以“三条石”为代表的天津近代工业发
源的发展史。

“天子津渡遗址公园”最大的特色就
是一个“幽”字。这里长石漫道，草坪墨
绿，河水缓流，树荫蔽日，亭榭淳朴，极
少游人。坐在古槐树下的木凳上，听鸟雀
的鸣叫、河水的低吟，仿佛到了一个脱离
尘世的仙境。秋风掠过，偶有一片落叶无
声无息地飘至眼前，给人一种似梦似幻的
感觉。谁能设想，600多年前，这里曾是
一个战马萧萧、金戈铿锵、枪挑寒月、舟
楫相连、鼓角争鸣的战场。随着时光的飞
逝，一切都已远去。不要说与600多年前
的古战场相比，就说与今天对岸的大胡同
商贸区那种人头攒动、甚嚣尘上的躁动相
比，也恍如隔世。在大都市生活的人们，
能有这样一处远离喧闹的幽静，也是一份
难得的享受。

此外，除了环境的“幽”，这里还有
一种发思古之幽情的“幽”。想 600多年
的沧海桑田，每每有人经过此地，不一定
都会知道，都会想起在南运河岸边还曾演
绎过一段惊心动魄的故事。这种幽，诉说
的是岁月的源远流长，追溯的是历史的尘
封时刻，撷取的是历史长河的一朵浪花。
那年、那人、那事，无不在提醒着我们，
别忘了我们熟悉的生活的城市，还曾有过
这么一个令人感叹的根源，还有过那么一
段浓墨重彩的篇章。

离开“天子津渡”，一跨上金华桥，
仿佛一下子从遽幽仙境跌落到凡间。车水
马龙，高楼林立，人声嘈杂，让我十分留
恋刚刚离开的幽静。很想长久地留在那
里，做一个超凡脱俗的人，但现代的社
会、脉动的脚步还是裹挟着我，又开始庸
碌地生活、只有在心累的时候，再来“天
子津渡”，再寻找那片刻的安宁。

秋秋游天子津渡游天子津渡
李雨生

阳光明媚的早晨，槐树凋落叶片，树骨驮
着沉重的年轮。我牵着牛，在运河畔古旧街巷
里走，一家，一家，一家，就看到二奶奶家的
篱笆。篱笆上，从春天花事不断，到现在只剩
下仅有的扁豆花了。

一篱秋色，豆花最美。
秋越深，扁豆花越是繁盛。
二奶奶坐在院子里，眼里掏出一片广阔的

孤独。风继续吹，撩起她额头的散发，吹着阳
关下的影子和时间。

牛仰起脖，“哞”地一声，咯咯咯的鸡
叫，也掺杂进去。二奶奶不抬头，喊着我的乳
名说，我一会儿摘些豆角，等你放牛回来，别
忘了捎给你娘，让她开水淖，摆院子里晒，干
了储存起来，留着冬天给你炖肉吃。二奶奶笑
笑，二奶奶细眉细眼，是个好看的奶奶。

二奶奶只种了一棵扁豆，就是为了几朵花
开，和一架藤的缠绕。

这一棵扁豆就能翻天。
藤蔓援了篱笆向上攀爬，到顶又斜了延

伸，翠绕花缀，花落豆荚生，起初很小，慢慢
变大，若蛾眉，若弯月，花开开谢谢，豆荚也
是大大小小。

扁豆在乡村算是俗物，多如草芥。我只觉
得好看，在秋天是一道缤纷帷幔，绿云里飘紫
雾那样，走近，总闻得有股膻味，我不食就
厌。

回来时，正看到二奶奶兜起围裙，踮着脚
尖，一嘟噜一嘟噜地摘。她头顶有一片云，似
乎袅袅从她发间绕过，顽劣的风窜进叶蔓，豆
架飒飒作响，一朵紫莹莹的豆花飘落，紫蝶一
样停留在二奶奶斜襟上，她用手去掸，我看到
一只黑萝卜段一样脏兮兮的手。

二奶奶从篱笆上把豆角递过来，我把它放
到牛嘴边，牛只是闻闻，便甩开头。脏手摘的
豆角，牛都不吃，我“啪”地摔到地上，我听
到了二奶奶那颗心的破裂声，她站在那里，站
成一截篱笆墙。

那时我小，二奶奶脚小，二奶奶定定地看
着我牵着牛走。

饭桌上，我独自炫耀，下一秒，先是爸爸
大怒，他嘴张得瓶口那么圆，蒲扇大的手在我
面前晃。后是妈妈右手指杵着我脑门说：“你
啊你啊，二奶奶可是一个村的二奶奶，给你吃
你就吃，这样她才会高兴，记住没？”

妈妈没说完，急遑遑跑出门，二奶奶屋
里，妈妈抱着那兜扁豆角，看二奶奶一眼，觉
得还不够，又看二奶奶一眼。真想不透，二奶
奶拿着破扁豆角当宝，妈妈拿着二奶奶当宝。

如果非让我在爱和美食之间选择，我选择
美食。有些爱，也许会改变。而美食，从不说
谎。

我吃扁豆角，是在误吃扁豆馅饺子之后。
妈妈把豆角切成丝，放了鸡蛋，放了虾仁，放
了鲜木耳，出锅，小月亮样对我充满诱惑。小
素饺，吃一个，满口生香。当时生了一个念
头，该去给二奶奶道个歉。

后来听说，二奶奶是军属，国家安排她去
福利院享福，她离不开乡情乡景乡愁，她只有
活在鲜花绿叶里，心才会姹紫嫣红。

二奶奶的小院，总是叙说着不寂寞的故
事。院子里的那畦韭菜依然红根，绿叶儿，南
墙根的月季，素净淡雅。一种小野花，撑开生
命之伞，喷涌的花朵星星点灯一样。二奶奶身
子佝偻了，坐着马扎，靠着门口，满头白发，
被妈妈梳得一丝不乱。

这个秋日安静，只剩下阳光和扁豆花。
二奶奶家篱笆倒了，整个院里的扁豆繁茂

起来，豆藤像玉带，丝丝连连，豆花串成风
铃，摇醒秋的旋律，花也不是单色，有紫，有
粉，有青，尤其白色，如雪，于清风中，自顾
自白着，素着，美着，走向人生的妙处，而二
奶奶却再也看不到了。

春去夏至，每年种扁豆，看它们悄悄爬成
架，里面藏着人间烟火，还藏着二奶奶的音容
笑貌，还藏着给我干豆角炖肉的妈妈。

每个诗人内心都有一个支点，
它是托起诗人作品的动力源。宋平
的这个支点就是大运河。这是我读
完宋平的最新组诗《秋天走过运
河》，发现的秘密。

就内容而言，组诗以大运河为
支点，纵横沧州的广袤原野，从古
老驿站、纤夫、劳动号子、古城、
石碑河，到百狮园、狮城绿柳、沿

河堤坝等。“弯弯长长的运河水/在
朗吟楼的阵阵诵读中/听到了远古
的船声”（《望》），历史和时代相
交，河流与村庄交汇，展开了一幅
辽阔的生活画卷。

优秀的诗歌总是具备神秘性和
普照性。著名评论家李敬泽在接受
沧州日报记者采访时说：诗人就是
在秘密的地方做着秘密的事。那些

秘密应该是诗人欲言还休的诗意。
宋平将他的秘密借助大运河得到了
展示，运河中有他对故乡的眷恋，

“波光粼粼的运河/几千年/安详静
卧在母亲的怀里”（《静》），运河
中有他铁狮故乡的期盼，“海棠，
发出红艳的邀请/古城启程，告别
缥缈的炊烟”（《秋天》）……所
有这一切“假如干旱，裸露出河

床/运 河 也 就 再 无 秘 密 ”（《秘
密》），而沧州与大运河交相辉
映，人杰地灵，历史底蕴丰厚，文
化积淀丰厚，那份秘密必将如出嫁
的新娘，在朝霞的盖头下，映照进
日渐丰盈的运河水，犹抱琵琶，始
终保持着那份神秘，并激起广大读
者的欣赏热情，“一河碧水/摇着家
乡人希望的梦”（《石碑河》）。这
是组诗给予我们的魅力。

宋平的诗试图抛开简单的描
述，进入事物内部，包括进入大运
河的历史深处，滋润生命，启迪人
生。所以，他在诗中写到：“运河
上，疑云飞渡/我总是个被湮没的
角色”（《秘密》），面对蜿蜒流淌

千年的大运河，宋平感觉到个人生
命的渺小。著名诗人洛夫在谈到诗
人的境界时，认为有“一种生命的觉
悟，生命意义的不断怀疑和叩问”是
诗人的最高境界。宋平在诗歌创作的
探索路上，正借助大运河“一条隐秘
的河/是蜿蜒在心中的母亲河”这一
支点，朝着这一层次迈进。

千年大运河在新世纪的历史节
点，正敞开辽阔的胸襟，拥抱世
界，这对每一位诗人来讲，是契
机。宋平抓住了这样一个历史机
遇，调整诗歌创作坐标，聚焦大运
河，让这条内心的河流具有诗歌抒
情的别样风光，这是运河之幸，更
是宋平之幸。

内心的内心的河流河流
———读宋平组诗—读宋平组诗《《秋天走过运河秋天走过运河》》
吕 游

扁扁豆花儿开豆花儿开
郭之雨

金秋祥瑞图（工笔画） 刘树允 作

雾 浓得发白
路在雾中流淌
一辆马车扎着席篷
在雾里走得很快

嘚嘚的马蹄声响在清晨的乡野上
腊月的路冻得很结实

赶车的是位小伙子
鞭子的响声低沉
席篷里女人们在说笑
小伙子细心辨听着
没有新娘的声音

雾渐渐淡薄了
篷上的喜字慢慢显现出来
小伙子赶着车
偷偷擦着泪痕

唢呐声花花绿绿地
从前面的庄子里传来

汉诗

雾雾 晨晨
余 畅

芳华（工笔画） 刘树允 作


