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一大早，朋友小君就被微信提示音吵
醒，某群中有人丢了狗，请大家帮忙寻
找；早餐时刷抖音，一条视频令人心惊，
某地一女子骑电动车送孩子上学遭遇车
祸，孩子被卷入车底血肉模糊；刚准备出
门，微博推送来一条信息，寒潮预警，需
要及时添加衣服……

要不要骑电动车送孩子上学？今天衣
服是不是穿少了？群里丢狗的信息是否转
发？小君陷入了迷茫。

业主群每天都有几百条未读消息，生
怕错过有用的消息；工作一天很累，茶余
饭后刷刷抖音，身心需要放松一下；有时
候也得看一下新闻、逛一逛知乎，要不和
朋友聊天都跟不上节奏……一年 365 天，
小君几乎都是这样度过，在或主动或被动
的海量信息中，渐渐迷失自我。

不只小君，身边这样的人很多。工作
时，隔一会儿就忍不住看一看微信、逛一
逛淘宝、刷一刷微博。尤其是短视频，不
用阅读文字，手指一划就是一个故事，就
像嗑瓜子一样，越嗑越上瘾。每天被手机
中万花筒般的信息席卷，变得焦虑和无所
适从。

“每隔几分钟就得看一下手机，上厕
所都离不开。”这似乎成为很多人的习

惯。从最初的获取信息和放松身心变成了
依赖，从依赖又变成了上瘾，作息被打
乱，自律成空谈，剩下的只有焦虑、疲惫
和空虚。

看过一组数据，目前我们每天接收到
的信息量相当于100 多份报纸，每天有数
以亿计的信息扑面而来。泡在信息的海洋
里，真正有用的，不足10%；真正能记住
的，不足5%；真正能转变为学识、智慧，
或产生效益的，不足1%。

信息会在无形中对人产生影响，尤其
是负能量或荒诞无聊的信息，让人质疑、
悲愤、伤心、焦虑。每天接受这些信息，
表面上知道的事情多了，但实际上就像给
自己作了个茧，将自己束缚其中，认知更
狭隘，思想更焦虑。

网络时代，不接受信息就无法生存，
但信息太多又成为负担。对于手机，还是
要适可而止，该放下就放下，踏实投入到
真实的生活中，体验目光交汇的温暖、用
心做一餐饭、耐心等一朵花开，才能重获
内心的平静。

北 思

从外地学习回来，还没到
家，52岁的刘印树就接到了从新
疆打来的求助电话。

对方是当地一家果蔬种植合
作社的负责人，想请刘印树帮忙
建设一万多个日光温室大棚，并
提供后续的技术支持。

这些年，青县曹寺镇齐家营
村的刘印树名声在外。他是青县
根枝叶蔬菜种植专业合作社的负
责人，更是河北蔬菜协会评出的

“羊角脆大王”。
在国内众多果蔬种植户眼

中，刘印树等同于农业专家。像
这样的求助电话，他每个月都要
接十几个。但刘印树一直拒绝被
各种方式抬高，他评价自己“不
过是胆子大、性子轴罢了”。

没啥不能没技术

刘印树胆子确实不小。
成立合作社前，他跑过几年

运输。那时，他刚刚步入社会，
二十啷当岁。

跑运输虽然辛苦，但一年能
挣六七千元。在当时，这笔收入
让身边绝大多数人羡慕不已。

但刘印树从来不是一个知足
的人。

他注意到，身边有人盖起了
简易蔬菜大棚。

刘印树简单核算了一下，每
亩地年收入竟然能达到五六千
元，他惊得直咂舌：“这可比天南
地北跑运输轻松多了！”

头一年，刘印树就建了两亩
大棚，种黄瓜、西葫、西红柿。

尽管没经验没技术，但好在
一切还算顺利，很快就迎来了盛
果期。可就在他满心欢喜准备采
摘头茬收成的时候，满棚的作物
得了霜霉病。

这是一种被种植户称作“跑
马干”的病害，一旦发病，流行
极快，严重时甚至绝收，在当时
极难控制。

只两三天工夫，原本一片生
机的大棚就变了模样。刘印树连
忙找来技术员，好不容易才遏制
住病害进一步发展。

病害虽然控制住了，但收成
也减了百分之六七十。那一年，
刘印树一分钱也没挣到，只勉强
保住了本儿。

这事儿如果发生在别人身
上，一定糟透了心，可刘印树偏
偏不：“没啥不能没技术！减产这
么多还能保本儿，这要是管理得
当，还不得赚得盆满钵满？”

从那起，刘印树没事儿就抱
着种植方面的书看，只要听说有

农业专家授课，多远都跑去听。
他只有初中文化，专家在课堂上
讲的知识，一时消化不了。他就
找老师把资料拷到U盘里。

轴脾气犯了

2008年，刘印树注册成立青
县根枝叶蔬菜种植专业合作社，
开始种植羊角脆。

头一年，刘印树用的都是直
播苗。虽然直播苗比嫁接苗更具
价格优势，但临近果实成熟期，
容易出现死秧的情况，严重的会
减产近30%。

通过询问技术专家，刘印树
得知，采用嫁接苗可以有效减少
此类情况发生。只不过，“当时，
几乎没听过周边有谁掌握了嫁接
苗培育技术，要想用嫁接苗就得
花高价从外地购买。”

刘印树又算了一笔账：“嫁接
苗一元钱一株，自己培育也就六
七毛钱。怎么算都是自己育苗更
划算。”

头一年，他和 7个朋友一起
做实验，尝试培育羊角脆嫁接苗。

温度低了点煤炉，温度高了
要通风，不能不见光，又得注意
遮阳……那段时间，刘印树整天
泡在育苗棚里，像伺候不足月的
孩子一样。

可即便照顾得如此精细，10
天后，刘印树掀开薄膜一看，5
万株苗只活了不到十分之一。

短短10天，培育嫁接苗所花
的3万多元就打了水漂。8个人像

霜打的茄子一样。
到了第二年，朋友们纷纷

“退场”，选择购买嫁接苗，只剩
刘印树还在坚持。

朋友们都劝他别犯轴，可刘
印树就认一个理儿：“技术摆在那
儿，别人能行，我为啥就不行？
谁把种植成本降下来，谁就能挣
钱！”

这一次，刘印树押上了全部
身家——

他请来水平更高的技术员，
新建了两座钢架大棚，又将取暖
设备换成了温控锅炉……光这些
就花了37万多元。

他一口气种下 10 万株嫁接
苗：“成就成，不成来年贷款接着
干！”

之后便是比上一年更为精细
的管理和付出。完成嫁接后的头
10天最关键。那10天，是刘印树
这辈子最没底、最忐忑的10天。

10天后，薄膜掀开，刘印树
那双熬得布满血丝的眼，看到的
是一片生机盎然：“成了，成了！”

嫁接苗成活率达到 99%。投
入的本钱，当年就挣了回来。

从1%到100%

10万株嫁接苗让刘印树打了
个翻身仗，也让他再一次认识到
科学技术对农业生产起到的促进
作用。

从那开始，他与高校联合，
下大力气搞新品研发。每年都抽
出一个多月时间，去外地参加各

种培训，并在2019年获得了东北
农业大学颁发的大专文凭。

他建起 120多个智能育苗大
棚，实现育苗自动化；引入净化
水设备和水肥药一体化滴灌技
术，大大节省了人工和用水量；
用上可移动式苗床，单个棚可培
育40多万株苗，比传统棚多10万
株……

每年，刘印树都会拿出七八
亩地，用于甜瓜新品种研发，数
量达100多个品种。

新品研发的道路并非一片坦
途，成功率仅有1%，但刘印树并
不在意：“如果所有人都只看重
1%的成功率，而不去创新的话，
那还谈什么进步？”

得益于此，刘印树种植的甜
瓜品种，从10多年前的一个，发
展到如今的 30多个。除此之外，
从2019年开始，刘印树每年都举
办甜瓜品鉴观摩会，邀请全国各
地的种植户、经销商前来。

“一个人富裕了，只能算
1% ； 大 家 都 富 裕 了 ， 才 是
100%。”刘印树从不吝啬将技术
分享给乡亲们。从掌握嫁接苗技
术那年起，他免费指导乡亲们。
到如今，曹寺镇拥有育苗大户 70
余家。仅春季一季，全镇育苗量
超7000万株。

当年，刘印树和朋友尝试培育羊角脆嫁接苗，5万株只活了不到十分之一——短短10天，3万多元就打了水漂。

第二年，朋友纷纷“退场”，只剩刘印树还在坚持。这一次，他把全部身家都拿了出来……

街灯亮起，路上车水马龙，又到了七
哥一天中最忙碌的时候。

48 岁的张成国经营了一家老七烧烤
店。老七是他在家里的排行，常来吃饭的
老饕们都叫他七哥。

少年学艺

张成国开饭馆有20多年了。
在沧县李天木镇自来屯村，张成国的

父亲是数一数二的大师傅，十里八乡的红
白喜事，都请他掌勺。也许是继承了父亲
在厨艺上的天赋，从小，张成国就对厨房
充满了好奇。

张成国有2个哥哥、4个姐姐，家里人
口多、日子紧，只读到初中，张成国就离
开了学校。

种地不挣钱，父亲又不愿张成国重走
自己的老路。可他除了种地、做饭外，再
没接触过别的行当。七拐八拐的，他托亲
戚给张成国找了份饭馆学徒的工作。

出发前，张成国满心期待。他觉得，
有亲戚介绍，好吃好喝不敢说，总归要照
顾照顾吧。

可一见面，一盆凉水就浇在了头上，
老板跟他说：“来了就好好干，三条腿的蛤
蟆不好找，两条腿的人一抓一大把……”

话虽然不好听，却恰恰戳中了张成国
的好胜心：“非得干出个样来给你瞅瞅！”

从零学起

在家时，张成国是全家人的心尖肉。
日子再苦，也没让他干过什么活。

可如今，一切都要从零学起，磨刀、
洗菜更是基础中的基础。

饭馆生意红火，张成国每天都有洗不
完的蔬菜和碗筷，双手泡得皱巴巴的，磨
刀划破手也不休息。

后厨的人看得直心疼，而张成国想的
却是：“早一天把这些练会，就能早一天学
到手艺。”

学徒每个月能挣 80元，张成国学得
快、干活又实诚，没多久，工资就涨到了
120元。这些钱，他都攒下来，寄回了家
里。

跟着工资一起涨的，还有手艺。很
快，张成国就当上了墩工。

师父对张成国要求很严，切出来的土
豆丝，根根都得像火柴棍一样，要四棱四
角才行。

有一次，张成国切黄瓜片，就因为切
出来的菱形块不够均匀，师父端起来直接
倒进了垃圾桶。

正是青春年少、好面子的年纪。张成
国心里委屈，憋了一肚子火要发，可话到
嘴边又咽了回去，他明白严师出高徒的道
理。

也许是有意考验。没多久，师父就决
定教张成国做菜，并提拔他当上了后厨副
灶。

创业艰辛

时光飞快，一转眼，张成国 20岁了。
他决定创业，到外面闯一闯。

学徒这几年，张成国挣的钱都寄回了

家，没给自己留多少。手头的钱离开饭馆
儿还差得远，张成国就先在工地门口支了
个油条摊。每天起早贪黑，虽然辛苦，收
入却不少。

只用了一年，张成国就攒够了本钱。
也许是发展得太顺利，张成国“飘

了”。他把心思和手艺放在了经营之外。饭
馆儿生意一天不如一天，不到两年就关了
张。

创业失败，家里唯一的收入来源断
了。而这时妻子已有了几个月身孕。

一番反思后，张成国干起了大排档。
采购、炒菜、洗碗、算账……他不再是甩
手掌柜，一个人担起了所有活儿。大排档
从中午开到后半夜，最后一个客人什么时
候离开，张成国什么时候才收摊。

那个踏实肯干的张成国又回来了，小
饭馆儿也重新开了张。

几年前，小饭馆儿新添了麻辣小龙
虾。张成国不辞辛苦，一定要自己到主产
地采购，挑个大、新鲜的。凌晨三四点钟
出发，下午一两点钟才能回来，为了保证
食材新鲜，张成国一刻也不敢耽误，连早
饭、午饭都顾不上吃。

张成国为人豪爽、好交朋友。老饕们
从一开始循着味儿来，变成了循着“七
哥”来。进门喊声“七哥”，只需说明吃饭
的人数，一句“看着安排”，是信任更透着
情分。

这些年，因为各种原因，张成国的小
饭馆儿搬了不下四五回。直到 4年前才安
顿下来。可说来也怪，就是这个毫不起眼
的小饭馆儿，这些年不管搬到哪儿，老饕
们始终能循着味道跟过来。

究其缘由，新顾客只道是菜好、实
惠，而对老主顾来说，相比一桌热气腾腾
的美食，更吸引他们的，是多年积攒下
来、浓得化不开的人情滋味。

推杯换盏之间，路上行人渐渐散去，
唯有老七烧烤店热闹依旧。

后厨里，张成国正为老饕们准备最后
一道小菜，隔着门帘缝隙，刚好能望见角
落里的妻子。她正陪孩子写作业，手里是
一把还没择完的青菜。

虽然算不上大富大贵，但在张成国心
里，这就是最幸福的日子。

一间小馆儿一间小馆儿 百味人生百味人生
本报记者 张智超 摄影报道

七哥的小饭馆儿搬了四五回，可不管到哪儿，老饕们都能循着味道

跟过来。每一桌热气腾腾的美食背后，都是浓得化不开的人情滋味。
刘印树名声在外刘印树名声在外，，从全国各地打来的求助电话从全国各地打来的求助电话，，哪个月都有十几个哪个月都有十几个。。

39岁的陈秀岑是黄骅市骅
中街道海园社区的一名社区工作
者。虽然来这儿不到两年时间，
但在海园社区，只要提到他，居
民都亲切地叫他“小陈”。

来社区工作前，陈秀岑在商
业干了 10来年，以至于直到现
在，他仍偶尔会将“居民”错叫
成“顾客”。也许正是这份根深
蒂固的服务意识，才让陈秀岑在
很短的时间里，就赢得了广大居
民的认可。

社区工作不好干，每天都有
数不清的事儿要忙。但在陈秀岑
看来，干商业和在社区工作没什
么区别，都是尽心尽力做好服
务：“只要能站在对方的角度想
问题，把对方遇到的困难当成自
己的困难去解决，就一定能干
好！”他打心眼儿里觉得，与其
整天想着要做成什么惊天动地的
大事，倒不如踏踏实实把每一件
小事做好。

前段时间，一位刚刚动完

手术的居民，来社区找陈秀岑
办理城乡居民基本养老保险业
务。但不巧的是，社区宽带出
了问题，只能去街道办事处办
理。

街道办事处距离社区并不
远，满打满算也就 1500 来米。
但这位居民刚刚做完手术，行动
不便，陈秀岑主动带他去了街道
办事处。

像这样的小事，在陈秀岑身
上每天都会发生。

不管是下水道堵了，还是井
盖坏了，居民最先想到的就是给
陈秀岑打电话。

不管多晚，接到这样的求助
电话，陈秀岑都要到现场去看
看。

照理说，陈秀岑只需叫人过
来维修就可以了，可他却并不这
么认为：“维修人员不如我熟悉
情况，而且设施损坏往往会造成
安全隐患，海园社区流动人口
多，我得赶到现场把警示标志立
起来。”

在陈秀岑心里，帮居民解决
困难是最重要的事：“累点儿、
苦点儿不要紧，谁让咱是社区里
的‘服务员’呢？”

社区里的社区里的““服务员服务员”” 本报记者 张智超 本报通讯员 吕明溪 摄影报道

陈秀岑陈秀岑 （（左左
一一））入户调查入户调查。。

做好每一件做好每一件
小事小事，，是陈秀岑是陈秀岑
（（左一左一）） 的座右的座右
铭铭。。


