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一场大雪，将运河区南陈
屯镇上河涯村包裹在一片静谧
之中。而村里那棵年逾 600岁
的国槐依然高大挺拔，迎着寒
风，不见怯色。

91岁的刘镇陆就住在古树
旁。他从小与树为伴，家里的
房子修了盖，盖了修，始终没
有离开过这棵树。

他说自己和树有缘，便把
家取名为“古槐轩”。就这样，
一年又一年，树看着他长大、
成家，青丝变白发，而他也像
守护家人般，守护着这棵 600
多岁的古树。

百岁古树的前世今生

顺着上河涯村南侧的小路
前行，远远就能望见一棵参天
大树。树叶渐渐落尽，但粗壮
的树干仍强有力地伸展着。树
高17米左右，树干粗得三个人
都抱不过来，偌大的树冠犹如
一把巨伞，将原本宽敞的街巷
遮了大半。

仰望古树，盘虬嶙峋，干
裂的灰色树皮布满历史的沧桑
与厚重。它静静地矗立于此，
看沧海桑田、岁月变迁。

作为在这株古树下成长起
来的孩子，刘镇陆对它有着深
厚的情结。曾经，古树有四五
个大树杈，儿时的刘镇陆就和
小伙伴们爬上大树，顺着树杈
爬到这爬到那，为此，没少挨
过骂；树杈高耸十几米，人们
在解放桥上就能望见大槐树高
耸的树干；盛夏，浓荫匝地，
人们在树下下棋聊天，好不惬
意；缺粮年代，青黄不接时，
满树的槐花曾是全村人的“救
命粮”……

“相传，600多年前，刘家
先辈来到运河边安家，因在河
堤上建村而得名上河涯。老辈
儿人们口口相传，当年这里一
共种植了 8棵槐树，但陆续死
掉了，仅剩下这一棵。可以
说，这株古树承载着刘家几代
人的记忆和情怀。”他说。

陪伴古树是村民刘镇陆的
生活。每天，他都要出来“巡
视”一番，清理树下的杂物和
杂草，在树下闲坐许久。

几年前，老人在树旁挖了
口一米多深的水池，用于滋养
大树。从那以后，树明显茂盛
了起来。到了夏天，一树繁花
灿烂如雪，压得树枝都不见了
踪影。

还有一年，槐树枯枝，许
多虫子爬来爬去，刘镇陆特意
跑到林业局咨询，还给大树上
了药。

几十年来，刘镇陆的家就
依偎在古树旁，他像呵护子女
一样照顾着这株古槐，使它枝
繁叶茂。

对乡土文化情有独钟

刘镇陆从小在这棵树下长
大，1947年外出工作，直到退
休，老人一直住在村里，始终
关注、保护着这棵古树。他的
心愿也在一年前实现——2020
年 4月，运河区农业农村局为
这棵古槐树挂牌，上面写着：
树龄 616 年，保护级别：一
级，监护个人：刘镇陆。

从此，刘镇陆成了古槐名
副其实的监护人。浇水、施
肥，当附近的孩子们来爬树玩
耍时，老人便会及时制止，并
给他们讲述这棵古树的往事。

与其说刘镇陆在保护树，
不如说是在保护上河涯村的历
史。

这些年，刘镇陆搜集、整
理村里的历史。运河边的观音
寺、真武庙、渡口、老井、
私塾、古槐，以及纪晓岚在
《阅微草堂笔记》中提及的水
明楼、度帆楼，老人如数家
珍。

2010 年，老人和村里人
商量，想为下一代留下些什
么 。 由 他 撰 文 ， 根 据 《明
史》和《刘氏族谱》，立了一
座石碑，上面记载着上河涯
村的历史。

如今，这座石碑和 600多
岁的古树一起，见证着上河涯
村的风貌与变迁。

名人植物园里有 20尊历史
人物塑像，其中有抗倭英雄刘
焘，文字介绍说他是刘辛庄
人。刘镇陆却有不同见解。他
翻阅族谱、地方史志，走访刘
辛庄、永平里的刘氏族人，推
断刘焘是上河涯人，得到了许
多文化研究者的认同。

多年的搜集、研究，刘镇
陆整理出一份《古运河畔的历
史文化遗存》，解开了消失的观
音寺等谜题。册子里，他精心
手绘的地图明确标注出真武
庙、水明楼等消失了的古建筑
的位置。这些历史，连村里的
老人都说不清楚。

曾参与修建坦赞铁路

与刘镇陆交谈，很难想象
他已经 91 岁。更让人意外的
是，这位爱好文化的老人曾经
参与过坦赞铁路的修建。老人
家里的一张张老照片，见证了
那段激情燃烧的岁月。

刘镇陆 1930年出生，儿时
读过几年私塾。1948年考入铁
路部门后，负责开轨道车、修
铁路。

1964年，坦桑尼亚和赞比
亚相继独立，赞比亚作为当时
世界上的第三大铜矿产地，需
要一条通往坦桑尼亚出海口的
交 通 命 脉 。 1970 年 10 月 26
日，坦赞铁路正式开工。中国
政府提供了 9.88 亿元无息贷
款，并先后派出技术人员超 5
万人次参与建设。

坦赞铁路项目启动后，急
需一支专业的施工技术队伍支
援。当时，国家铁道部在各个
工程线上挑选精兵强将组成援
非队伍，赶赴非洲。刘镇陆作
为管理人员，入选其中。

“我主要负责人事管理和规
章制度的建立。印象最深的就
是炎热、动物多。”刘镇陆说。

1974年，刘镇陆回国，在
天津铁路局沧州工务段工作，
直至退休。

如今，91岁的刘镇陆面容
慈祥，心态乐观积极。搜集整
理家乡的历史文化，为后人留
下一份文化遗产，成为他最大
的心愿。为此，他孜孜不倦，
乐在其中。

西出阳关，直到哈密、阿克苏、
喀什……70多年前，一位壮志青年
扛着枪踏上西征之路。大漠茫茫，
风沙苍劲。他们埋伏在戈壁，眼看
敌人近了，更近了，他和战友瞄准，
射击……匪徒仓惶逃跑。

这个青年叫崔平荣，岁月浮沉，
如今，他已102岁。

近日，我们来到了东光县秦村镇
崔站村崔平荣的家。和他攀谈时，老
人心心念念的，还是当年的战争往事。

戎装唤醒红色记忆

崔平荣 1919 年出生，今年 102

岁，是屈指可数的百岁老兵。虽然身
体不适，时常昏睡，但清醒时总和子
女们说自己喜欢穿军装。得知这一情
况，东光县政协文史委的工作人员，
特意为老人家购买了一套崭新的“六
五式”军装。

采访伊始，老人刚刚睡醒，但一
看到准备的军装，立刻眼前一亮，缓
缓坐起身来，戴上军帽，穿上军装。

一张泛黄的转业军人登记表，记
录着崔平荣光荣的一生——1951年至
1952年，在中国人民解放军第 6军 16
师47团、48团，跟随王震将军进军新
疆，参与新疆平叛作战、“剿匪”和恢
复建设等工作；随后，参加抗美援朝。

“我 1949年当兵，当兵
半 年 就 加 入 了 中 国 共 产
党。”一套新军服，让昏睡
中的百岁老人焕发了神采，
记忆又回到了那段炮火纷飞
的岁月。

1949年9月，新疆和平
解放。但当地匪徒仍在南北
疆策动暴乱，无恶不作。此
时，崔平荣所在部队接到命
令——进军新疆，平定叛
乱。

“王震将军带领我们进
的新疆。”老人说。

崔平荣所在的中国人民
解放军第6军，前身是1947
年 10月组建的西北野战军
第 6纵队。这支队伍是有红
军基础的老部队，作风勇猛

顽强，执行命令坚决，战斗力超强。
而47团的前身是红28军，战斗作

风英勇顽强，执行命令坚决，是主力
团队之一。在这样的环境下，崔平荣
练就了一身本领。

英雄连队屯垦戍边

“16师近万人采用步行、骑马等
方式浩浩荡荡地抵达哈密地区。建立
人民政权、帮助人民尽快恢复生产，
是新疆和平解放后人民解放军面临的
首要任务。”崔平荣说。

老人回忆，初到新疆，条件极为
艰苦。满眼是戈壁荒漠，难觅人踪。
而储存的粮食有限。要想长期扎根，
只能自力更生。

“没房子住，战士们砍下柳树桩搭
个架子，割下草往架子上一铺就成了草
棚子。粮食供应困难，断粮时有发生，
蔬菜更是很难吃到。冬天发一身棉衣，
到了春天，战士们把棉花掏掉，变成了
单衣。夏天干活，大家都光着膀子。没
有牛马，就把绳子往肩上一套，人拉
犁，肩膀磨出的血把绳子都染红了。战
士们每天天一亮就下地，一直干到晚
上，从不休星期天。”崔平荣说。

那些艰苦的日子，令他终身难
忘。1951年，因表现突出，崔平荣荣
立三等功一次。

抗美援朝保家卫国

1950年，中国人民志愿军赴朝作

战。为此，志愿军先后组建了13个汽
车团。1953年2月，西北军区被抽调3
个汽车连，组建成志愿军汽车暂编 15
团，崔平荣所在的连队被选中，入朝
担负运输保障。

一列列火车载着白面、大米、炮
弹、胶鞋等物资，从中国运到朝鲜。
他的任务就是把火车拉来的物资，卸
装到汽车、卡车上，送到前线。入朝
的第二天晚上，崔平荣就开始了运输
任务，趁着夜色向南开进。为了防备
美军空袭，汽车的大灯都拆了，摸黑
向前行进。

隔一段时间，志愿军运输线就会
遭到破坏。

“日夜有飞机巡逻轰炸，白天投
炸弹，晚上飞来飞去找目标。前方
战士跟敌人直接枪对枪、炮对炮，
我们后方就是天天跟飞机打交道。”
他说。

严寒的天气和紧张的物资储备工
作，让崔平荣患上了关节炎。现在每
逢阴天下雨，膝盖还会疼痛。

转业后，崔平荣服从组织分配，
一直在秦村镇文教室工作，直到退休。

交谈中，崔平荣老人不时整理一
下新换的军装，正正军帽，在我们向
他告别时，老人不自觉地行了一个军
礼。

军旅岁月，是百岁老兵崔平荣永
不磨灭的记忆，戎装情结，是他对党
挚爱一生的真情表达。这，是一个军
人的本色，也是老兵的一颗赤子之
心。

“赏”“赐”不同，“祝”“贺”有
别，老板非“板”……

日常生活用语中，一个个平淡的
字居然“别有洞天”；“宋”“妻”

“幸”“危”……随意几个字，组合在
一起，不是历史典故，就是人文风
俗，有的充满生活哲理，有的充满人
生警示……

泊头的汉字文化研究者李国荣，
常用“痴迷”二字来形容自己对汉字
文化11年来的挚爱，用“魔力”二字
来形容汉字的魅力。他认为，文字对
做人处事的启迪、引导、教育具有独
特的作用。

一笔一画里的文化典故

李国荣是一名文化爱好者，自幼
喜欢读书写作。1989年，他创作的小
小说《开发票》，入选《小小说选刊》
《百花园》联合举办的新中国成立 40
周年全国小小说大赛，并获奖。

小说的内容是：一个人买了一把
斧子要求开发票。经商的一家三代
人，爷爷生在新中国成立前没条件上
学，儿子处在特殊年代荒废了学业，
孙子生活在发家的年代不用上学，谁
也不会写“斧”字。最后“聪明”的
孙子在发票上写的“父子”，他辩称，
他家卖的是父子两代人都用不废的

“父子”牌斧子。
有趣的是，多年后，李国荣偶然

从书中了解到，“父”最早居然代表的
就是斧子的意思。远古的成年男人以
打猎为生，人人持有石斧。这种“标
配”使“父”慢慢演变成男人。因为

勇敢，从而成为受人敬佩的男人。就
这样，他开始了对汉字的研究。

研究文字，离不开书。研究古文
字更要备存字典、辞典等工具书。为
了阐释“丢”字释义，他网购了《扬雄
方言校释汇证》；因“诞生”之“诞”，
淘了清朝翟灏的《通俗编》；由“乐
（yue）”到“乐（le）”，收藏了日本学
者落合淳思的《甲骨文小字典》。

随着研究的不断深入，他感觉辞
书工具有些“浅”，释义也略显简单。
于是开始读“四书五经”、荀子、韩非
子、墨子等各派学说。读历代经典，
从历史变化中去体味文字的本义、引
申义的演变。有些书籍市场上不再流
通，他就淘二手书、旧书复印本。从
书中认识了唐兰、陈梦家、杨树达等
古文字专家。

李国荣说，生活中常用的汉字细
究起来，都很有趣。例如饮食的 3个
字：膳、餐、饭。“膳”有“月肉”，
天子吃的有肉，《礼记·玉藻》：“膳于
君，有荤桃茢”。餐，《汉书》 记载

“赐餐钱”，是皇帝把食之余赐给大臣
们叫“餐”。不管时间、不管凉热，随
便填饱肚子的，那叫“饭”。

而人人有的“家”，从甲骨文一直
演变到现在的字体，都含有“猪”
（豕）。原来人类从会饲养畜类开始，
就有在家中养猪的风俗，有猪的地方
就是人居住的地方。

文字的力量让人顿悟

随着学习文字的不断深入，李国
荣发现了很多“奥秘”。汉字很严密，

如甲骨文、金文、陶文、简文……凡
是称“文”的都是用刀刻在硬物上
的。而隶书、草书、楷书……凡是称

“书”的，都是用软笔书写在布帛纸张
上的。大篆、小篆有刻在物件上的，
也有写在纸面上的，就称“字”。

李国荣喜欢读竖排繁体版式的书
籍，可以从书中体味独特的感受，慢
慢进入一种境界，穿越到商周秦汉，
和古人对话，向先贤请教，奇想异思
后会顿悟。

“倩”字最早为什么是指男性、指
佳婿呢？李国荣大脑中出现一个场
景：女孩相亲羞怯不敢正视，待男子
离去，才偷偷看一下背影，背影给人
无限想象，谓之倩影。他也时常为自
己的丰富想象莞尔一笑。

家人并不惊讶他独坐时突然的表
情变化，因为他在思悟文字时，有苦
不得解的躁，有悟过程中的熬，最后
才是“开悟”后的笑，家人早已习以
为常。

家人习惯了他很多的“习惯”：在
读、写、悟时，饭熟了也不要打扰，凉
了再热；夜里会突然起来做笔记；喜欢
向朋友“贩卖”文字；有新“成果”整
理成文字就发微信朋友圈；在网上和人

“辩”字“争”词，乐此不疲。
李国荣日常“宅家”，不吸烟、不

饮酒、不玩牌、不外出应酬，多年的
“冷板凳”成就了他特有的理想生活状
态。

推广汉字文化收获良师益友

李国荣在谈到研究汉字最大的收
获时说：“一直跟他生活的 6岁的孙
女、3岁的孙子，喜欢读书，从不恋
手机。”

不只是家人，对周边人，李国荣
也是言传身教。久而久之，他成了远
近有名的汉语文化宣讲者。在给一所
初中老师讲座时，解释“师”本来是

军队，最早师官由军队的人兼任，
“师”由此演化为教化，用教化替代征
伐。

在为一所幼儿园家长讲座时，着
重讲了“教育”的“育”字，其本义
是妈妈在生孩子时，所有的注意力都
倾注在孩子身上。现在对孩子如果没
时间关心，没心情关心，依靠报培训
班，用他人替代自己，孩子很难成
才。在为沧州籍优秀大学生讲座时，
则讲了“德”，在生活中保持直正，就
是“德”。

因为学习古汉字，李国荣结识到
一些文字学者。疫情期间，一位学者
在网上讲解“疫”，说“疒”里面的

“殳”是一种鸟类，由鸟四处飞翔传播
的病毒为“疫”。李国荣指正：“殳”
是一种有棱无刃的冷兵器，“疫”字意
是指锋利的兵器伤人迅速。这位学者
闻错立改，马上删掉了此前的讲座视
频，二人因此成为网上好友。

有位大学教授写了一篇考证河
间、文安、固安等地的米各庄、庞各
庄等地名中“各”字来历的文章。李
国荣从淘来的一部旧书中，发现了已
故历史学家黄现璠先生在《古书解读
初探》中的考证，“家”在魏晋前读
ge，到南北朝时期才读作 jia，村名中
的“各”字就是“家”字。他马上告
诉这位朋友，从此文字的交流让他们
越走越近。

现代人习惯在网上学习，网上的
文字和纸质的相比，由于没有人把
关，错误百出。李国荣说，有一个很
有影响的平台讲“燕礼”，说“燕”是

“宴”字的误用。殊不知，“燕”字在
殷商时期就有了，用作“燕礼”，今天
的“新婚燕尔”就来源于此。而

“宴”字到西周才产生。
十几年与文字相伴，李国荣最大

的欣慰是，这些年用汉字文化改变了
很多人，让他们爱上了读书学习，这
也是他的初衷所在。
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