

■ 红色记忆

抗日战争时期，中国的医疗体系和医药工业遭到日军的严重破坏，中共中央决定在各根据地建立自己的制药厂，献县陌南镇山秋村刘民一的家，成为制药组所在地之一，也为他留下了一段难忘的回忆——

“冀中军区制药组
秘密驻扎在我家”

本报记者 杨静然 本报通讯员 王占龙 吕永森

听说要回老家看看老房子，84岁的刘民一难掩激动。

老房，位于献县陌南镇山秋村。那里，不仅是他生长的摇篮，对于他，还有着特殊的意义——抗战时期，刘民一家作为抗战堡垒户，曾掩护过冀中军区制药厂的制药组在此生产药、配制药剂。

这段往事，也成为刘民一挥之不去的红色记忆。他告诫子孙，老房子即使再破旧，都不得拆除、翻盖。

“也许有一天，当年那些医护人员、他们的后代会来寻访，我要把这里的故事一直保存下去。”刘民一说。

老房曾经的秘密，也随着老人的讲述，渐渐清晰起来。

选址堡垒户

陌南镇山秋村，位于献县城西30多公里，南临滹沱河，地处献县、饶阳、肃宁三县交界的边缘。

位置偏僻、隐蔽的山秋村，在抗日战争时期，曾作为冀中八路军的秘密交通站，被称为抗日堡垒村。当年，二百多户的村子里，大部分人家都参加了革命。

顺着村路一直向西走，有一条南北向的胡同，胡同里东侧一户，便是刘民一家的房子。1938年9月，他就出生在这里。

时间回到80多年前，正是抗日战争最艰难的岁月。敌人反复扫荡，环境恶劣，生活艰危，边区军民不仅负伤者多，而且疫病不断流行。

资料显示，抗战之初，八路军所需的药品和医疗器械大多靠国际医药团体和爱国人士捐助。但随着战争走向持久化，医疗用品的需求量猛增。即使是敌占区，药品和医疗器械都被



制药小组留下的物品



刘民一保存的《寿世保元》医书

列为禁运品。尽管八路军后勤部门冒着生命危险，派人深入城市，购买一些必需的麻醉药、磺胺、碘片、碘化钾等药品和听诊器、血压计、手术刀等医疗器械，一些进步人士、爱国商人也积极帮助八路军购买和运送急需的卫生材料，但仍无法满足广大根据地军民的医疗需要。

在这种情况下，中央军委、八路军总后勤部卫生部决定在陕甘宁边区成立八路军制药厂。

几乎是同一时期，1937年11月，晋察冀军区卫生部在山西省五台县耿镇河北村组建。1938年，冀中根据地初步建立起来。4月，成立了冀中区委、行政公署和冀中军区，下辖的几个分区都建立起了卫生部。其中，八分区卫生部主要包括医务处、药房、管理科和一个担架队。

卫生部组建后，制药厂的建立也迫在眉睫。

《抗战时期晋察冀军区的制药史料》介绍，冀中军区制药厂曾几次迁址。1938年5月，在河北省任邱县（现任丘市）李各庄村成立了卫生材料厂，生产脱脂棉、纱布、急救包等；1939年7月，到达易县冷泉村，改为制药厂；1940年冬，卫生部将其命名为化学制药厂；到1941年，制药厂已经初具规模，不仅生产卫生材料，还生产多种中西药品以及一些医疗器械、伤病员用具等，对保证部队药材的供应起了很大的作用。

史料记载：“1943年秋，冀中军区制药厂分出一批人员，以七分区制药组为基础，与八分区制药组合编为冀中军区前方制药厂，下设4个分厂。其中，第一分厂为化学制药厂，两个制药组驻献县西山村和孝举村。该厂生产中西药品，月产量4000磅左右。”

我的八路军“哥哥”

献县当地的文化爱好者说，资料里记载的西山村就是西山秋村，现在叫山秋村。

这段珍贵的历史资料，与刘民一的记忆不谋而合。

“我家有3间北房、3间东房、3间西房都是土坯的，家里人住在3间北房。而10来位八路军制药人员就在3间西房里工作。东房的北间是牛棚，西北角是牛槽，牛槽底下就是地道，可以通向村外。”他说。

刘民一说，驻扎在他家的很可能就是冀中军区前方制药厂的某个制药小组。

刘家人还完整地保存了制药组留下的一些物品，包括几个大口的棕色玻璃瓶，一个木制圆盒。刘民一说，盒子里曾装有仁丹、冰片、朱砂等材料。



不仅如此，制药组还留下了一本名为《寿世保元》的书。

《寿世保元》是明朝龚廷贤撰写的一部医书，成书于万历四十三年（1615年），共10卷。其中，卷1为基础理论，卷2至卷6为内科杂证，卷7为妇科，卷8为儿科，卷9为外科，卷10为民间单方等。

而刘家的这套《寿世保元》出版于1795年，分为甲、乙、丙、丁、戊、己、庚、辛、壬、癸十卷。

如今，走进西房，当年的瓶瓶罐罐原封未动，依然保留着原来的模样。

和这些珍贵的物品一起保存的，还有刘民一脑海中的一件事。

他回忆，大概是1943年底，日伪军对抗日根据地的扫荡日益增多，隐蔽在他家的制药组接到上级命令，要西撤到山区。而此时，一名18岁左右的八路军战士因伤不能随部队转移，刘家人便把他留在家中养伤。为了掩护他，刘民一的父母还给这个小战士按照刘家的家谱，起了新名字。

“我原名叫刘凤强，父亲给小战士起名叫刘凤新，和我在一个字上。他称呼我父母为爹娘。”刘民一说，不知这位“哥哥”如今身在何方，如果健在，也该是位百岁老兵了。

还有一次，敌人来扫荡，包围了村子。危急时刻，母亲领着他到制药组的工作人员带着医药用具躲进了地道，才安全脱险。

“白天，他们在屋里‘敲敲打打’研制药品，工作10多个小时；晚上，就在房顶上铺上草苫子睡觉。”他说。

现在想来，刘民一不禁对那些制药组成员敬佩不已——一边是不断扫荡的敌人，一边是前线对医药用品的需求，他们就是在那样艰难的环境下，研究医书、采集药材、配制药品的。

保存老屋 记录历史

随着年龄越来越大，刘民一才从父亲口中得知，制药组的工作人员很

多都来自白求恩卫生学校，而制药组需要的原材料、中药材大多是爱国人士、平民百姓冒着生命危险，穿过一道道封锁线，偷偷地运送而来。

耳濡目染下，儿时的刘民一便有了进步的思想。他上抗日小学，接受共产主义思想。

“一位老党员的哥哥是我的启蒙老师，而我上的学校是私塾改建的。老师们宣传抗日思想，告诉我们不当亡国奴，还领着我们擦掉日伪的宣传标语。”刘民一说，1944年，他参加了儿童团，在村口站岗放哨。

刘民一的三个姐姐都加入了中国共产党。当时，母亲领着全家人纺线织布、做军鞋，是名副其实的抗日堡垒户家庭。

刘民一1955年就加入了中国共产党，是一位党龄66年的老党员。

如今，刘民一已经搬离了家乡的老房子，来到献县城里居住。但承载着红色记忆的老房子依然让他惦念。家里人几次提出要翻新，都被老人拒绝了。

“这里记录着那段烽火历史，记录着那些英勇的战士在战争年代如何救死扶伤，如何潜心钻研制药……承载着厚重的红色历史和文化。”他说，自己最大的心愿，就是将老房子完好地保存下去。

刘家人虽然都搬离了老房子，但按照刘民一的叮嘱，每年都要对老房子进行修缮。沐浴着红色思想长大的刘家后代，如今活跃在各行各业，红色家风根植在他们的心中。

史料中，有这样一段记载：“在1944年边区召开的第二届群英大会上，冀中军区制药厂荣获集体二等功。他们白手起家办起了制药厂和制药组，分布全区，完成了艰巨的药品和卫生材料的生产任务，解决了全区军民用药的困难……”

在刘民一的心中，想要留下的不仅是那3间老房子，而是那段光辉的历史。

虽没有战火硝烟，但我党医药战线上秘密战斗的那些人、那些事，不应该被遗忘。

刘春
渤海湾走出的开国少将

本报记者 杨静然 本报通讯员 高 菁 李冠达

他学生时期参加“一二·九运动”，然后加入中华民族解放先锋队；抗日战争时期，他毅然投身革命，英勇抵抗日本侵略者；新中国成立后，他进入外交部，开启了外交生涯……戎马一生的他，为中华民族解放事业立下了卓越的战功。

1955年，中国人民解放军首次实行军衔制，798位将领被授予少将军衔，他成为开国少将中的一员。他就是刘春，一位从渤海湾走出的开国少将。

一颗丹心永向党

走进黄骅市羊二庄镇齐庄村，一栋门牌号为“齐庄128”的房子静静地坐落在一条偏僻的小胡同里。就在这里，走出了开国少将刘春。

在盐山中学就读时，刘春就接触到了红色思想，一颗种子在他心里悄然生根发芽。中学毕业后，在叔父刘钟祺的资助下，刘春前往北平中国大学附中求学。高中读书期间，他参加了“一二·九运动”，成为中国共产党领导的青年组织——中华民族解放先锋队成员。

1937年“七七事变”爆发后，由于无法继续求学，刘春便和一些同学来到了山东，在泰山武训小学任教并宣传抗战思想。当年11月，他在泰安加入了中国共产党。日本占领济南以后，刘春参加了徂徕山起义，从此走上了革命道路。

担任山东纵队一旅三团（后改鲁南军区3团）政委的刘春始终带领战士们冲锋在前，奋勇杀敌。他始终坚信，中国共产党一定会取得胜利，全国人民一定会获得解放。

怀揣着对党的信任与热爱，刘春还参加了鲁南、豫东、济南、淮海、渡江等重大战役以及抗美援朝战争。戎马一生的他获得了众多荣誉：一级解放勋章、二级独立自由勋章、朝鲜二级国旗勋章等，这些也是对他一生峥嵘岁月的最好见证。

外交生涯苦与乐

新中国成立后，刘春又接到了新的工作任务——担任中国首任驻老挝大使。同年11月，他正式调入外交部，开启了外交生涯。

“当代表团的住址是一所只有三间房和一间过厅的土建民房，大部分人只能住在自带的军用帐篷里，白天闷热晚上寒冷，直到一个月之后才搬进新建的木架草棚内……”93岁的齐庄村村民刘维德是刘春的堂弟，以前刘春回老家时总会给他们讲起自己的外交生

涯。当时，外交工作环境十分艰苦——供电困难，夜里只能依靠蜡烛办公；供水困难，只能去大街对过的县政府院内的水井里担水……“虽然这么困难，但是刘春从不觉得苦，再艰难的环境也不会影响他的工作。”刘维德老人回忆。

1969年，刘春归国担任外交部亚洲司司长，之后还担任了中国首任驻土耳其大使、中国驻坦桑尼亚大使、中国首任驻塞舌尔大使等。

1982年6月，刘春调回国，担任外交学院院长。他上任后，对学院进行了全面地规划建设，为适应新形势下外交干部的培训，奠定了良好基础。

2007年，刘春因病在北京逝世，享年89岁。

红色精神代代传

从一名青年学生到开国少将，刘春的一生都奉献给了党和国家。是什么样的动力让19岁的刘春走上革命道路，又是什么样的动力让许许多多的年轻战士视死如归、初心不改？刘春用他一生的履历作了注解，那就是“对党忠诚，为人民奋斗”的初心与使命。

“刘春工作之余回到过家乡几次。他为人和善，特别朴实，每次回来都会在村里到处走走看看，了解一下村庄的发展变化。”70岁的齐庄村村民张立忠说，刘春回老家探亲，他都会陪着刘春在村庄看看，介绍一下村里的情况。“刘春少将特别关心家乡的发展，每次回来都会感慨家乡的变化。”

在齐庄村走出去一位开国少将，这不仅成为齐庄村共同的骄傲，也成为齐庄村党支部的巨大工作动力。帮扶困难群众、硬化村庄路面、修建文化广场、进行公厕改革……多年来，齐庄村党支部将红色精神代代相传，努力为村民办实事、解民忧，全心全意为百姓服务。



一次难忘的慰问演出

马煜璇

中国共产党已经走过了百年光辉历程。在党的旗帜下，无数中华儿女，前赴后继，不怕牺牲。今天的和平美好来之不易，当我们翻开前辈们用生命和热血谱写的爱国华章时，怎能不对他们肃然起敬？每每想起小学时到沧州市荣军疗养院慰问的场景，都会特别感动。

那是2019年1月11日，沧州市实验学校组织少先队员代表走进荣军院进行“心系老荣军，爱心献功臣”慰问演出。一大早，我们就怀着激动的心情，带着亲手制作的礼物和慰问品出发了。老荣军爷爷们看到我们非常高兴，亲切地和我们交谈。校长致慰问词，感恩革命前辈用热血与青春换来的和平盛世，祝老荣军们健康长寿；我们给荣军爷爷戴上红领巾表达心中的敬意。老一辈的革命传统、新一代的学习传承，就在这共同举起的手臂中传递着。接下来我们把精心准备的节目表演给荣军爷爷，配

乐诗朗诵、舞蹈、武术表演，歌曲《红星歌》《听妈妈讲那过去的事情》，小合唱《让我们荡起双桨》，还有老师演唱的《英雄赞歌》激起了在场每一个人的共鸣，仿佛把大家带回到那烽火滚滚的峥嵘岁月。老荣军们不约而同地拍手拍跟着我们一起唱起来，许多人眼里都泛起了泪花，现场洋溢着感动。

荣军爷爷大都是八九十岁的年纪，很多人曾经参加过战争。其中有一位百岁老人，参加过抗日战争、解放战争和抗美援朝战争。虽然老人已经言语不清，但他还是激动地向我们讲述着自己的战斗经历，时不时抚摩一下胸前一枚枚亮闪闪的军功章，看得出他有多么珍视这份荣誉。

这次慰问虽然已经过去两年多，但是却一直珍藏在我记忆的深处，也时刻提醒我要心怀感恩，努力学习，追寻最值得尊敬的人，做新时代的好少年。

■ 地名里的故事

消失的张兵备村

刘连清 杨静然

在东光县张彦恒村西北方向，原有个小村庄叫“张兵备”，1958年前的东光县地图上还标有该村。后来，该村撤销，村址也成为废墟。“张兵备”村何时建立？为什么又消失了？这其中有着段故事。

张兵备建于清朝末期，是南皮县张之万、张之洞家族的佃户村。张家有一个当过兵备的官员，在这里置有十顷良田。该村距离南皮县城20多公里，因为路远，张家不方便收租，便在此地修建了一处四合院，人们称它“官房院”，实际是收租院。张家修建“官房院”时，为讲究“风水”，就在院前面挖了一个坑塘，取土将地基筑高一米多。

张家委托当地一个佃户张金玉当管家，人称“庄头”，代为管理千亩

土地。租种土地的佃户为了耕作方便，便在“官房院”周围临时搭建了一些矮小的土茅屋，既可歇息，又能放置农具，后逐渐扩展成一个村子，并以土地主人的官职，取名“张兵备”。

每到麦收、秋收过后，南皮张家便派人前来收租。后期曾经有一个姓段的掌柜，因为他排行老二，人称“段二爷”，他骑马到这里来收租，往往在收租院住上一段时间。既收粮食，也收柴禾，暂时存放在“官房院”，然后再雇大车运往南皮。

张家收租，不按面积，而是按收成计算。种玉米的，到地里数棒子秸捆；种高粱的数高粱头捆。按每捆交租多少。有的佃户为了少交租子，就钻空子故意捆成大捆，张家收租人也

不与之争执。

新中国成立初期，村里有20多户、110多人，分15个姓氏。土地改革时，张兵备村的地都分给了佃户，每人平均将近10亩，持有的土地大大超过其他附近村。因此，佃户村一跃变成了富裕村。每年秋后，村上还请戏班子来唱戏，并延续了四五年。

1958年“大跃进”时期，上级实推小乡并大乡、小村并大村。张兵备因为村子太小，被合并到张彦恒村。村民们被强行搬迁到张彦恒村借房居住。1962年，张兵备村民要求返回故里居住。当时的乡政府为了留住他们，规定给予建房户补贴，每间房补助80元，帮助张兵备的村民在张彦恒村建起了新房，而张兵备村的土地则

被平调给张彦恒、朴庄几百亩。

1958年始，张兵备村民的房子闲置起来，乡政府将此作为“四类分子”的劳改农场。全乡50多名“四类分子”全部集中到张兵备村居住、劳动、生活。一年后，劳改农场解散。

张兵备村子虽小，但“能人”不少。1958年，张兵备村合并到张彦恒村时，共有村民800多人。由张兵备村的王文轩任村党支部书记、赵连琴任支部副书记、李贵河任支部委员兼大队会计，全村5名党支部委员中，张兵备村占了3个。

时过境迁，张兵备村早已经消失，东光县地图上也不再标示，许多年轻人甚至都不知道曾有此村，但这个村名连同其当年的故事仍留在老人们的记忆中。