
◆开张即爆火
每天都坐“过山车”

以“米”替代“元”，把
万元化身为“W”，这说法并
不是为了新潮，而是为了不
触及直播平台的规则。

尽管熟知直播的基本规
则，但“小鞋带”很多时候还
是困惑得很，她还是搞不懂
为什么直播间会忽然涌入一
大波新粉丝，也不晓得因啥
又急转直下，原本热闹的直
播间瞬间只剩几个人。

她唯一知道的是，人脑
永远也抵不过后台大数据的
强大算法。

“小鞋带”是张愿的网
名。这个一直漂泊在外的

“90后”肃宁姑娘，在跨境电
商赛道跑了 5年，她曾年销售
化妆品超千万元，但也错过
了淘宝直播风口。这两年，
抖音直播势头正劲，国家也
开始有了与直播相关的新职
业，这让她觉得“是时候
了”。

在经过系统培训后，她
拿到了直播销售员的证书，
今年 5 月成为“创创云 （肃
宁） 电子商务有限公司”股
东，从事肃宁“超级碗直播
基地”的直播带货工作。

肃宁县农村电子商务协
会会长宋从伟建议她从鱼竿
渔具做起，这着实与她想继
续化妆品、时装的理想相去
甚远。但在两天的纠结后，
她还是接受了这一建议，毕
竟，家乡的电商还是颇具优
势的——年销售额超 100 亿
元、在全国率先实现全域淘
宝镇、第八届中国淘宝村高
峰论坛也在肃宁召开……鱼
竿渔具、图书、民族乐器、
针织等都是独具特色又颇具
规模的地方产业，且有较好
的电商基础。

她带着团队选择在抖音
“冷启动”——在没有粉丝积
淀的时候就开播，等待慢慢
涨粉。第一场匆匆下播，居
然卖了一盘鱼线；第二场，
卖了几根鱼竿；第三场，竟
然卖到了 1000多元钱。这期
间，也有因为触及违禁词而
被停播，还有面对镜头的不

适应。磨炼几次后，团队一
天的直播带货竟然超过了 3万
元，这让“小鞋带”不得不
提前喊停，毕竟，3万多元的
货物必须要在 24 小时内凑
齐、发出，否则将会受到平
台的相关处罚。

这一开张即爆火是“小
鞋带”不曾设想过的。团队上
下紧急备战，终于把货都按
时发出，就在第二天她打算
带着团队大干一场的时候，
大数据又“调皮”了，无论
团队怎样努力，直播间人数
和销量始终上不来，最终仅
以500多元的销售额收工。

“直播行业每天都在坐
‘过山车’。”偷偷躲在被子里
哭了一晚上，第二天红肿着
眼睛的她再次“负压”上阵。

几个月过去了，“小鞋
带”坚强了许多。主播可不
都是外人看上去那么光鲜，
这是个太磨炼心态和意志力
的工种，每一天都需要有进
步、有成长、有自我安慰和
自我救赎。

就在今年 7 月，“小鞋
带”带领 4名鱼竿主播的直播
团队，实现了销售额 150万元
的突破，拿到了抖音官方户
外运动行业销售额排名前
十；9月，在沧州师范学院成
立“肃宁产业直播基地”，目
前拥有 20 名的直播运营团
队，从事鱼竿、水杯行业的
直播带货；10月开启图书抖
音账号，第一天零粉开播达
到 5 万人观看，小时榜单 28
名，发单 500件，7天销售额
近5万元。

◆持续蓄力
50个短视频铺垫一场直播

跟“小鞋带”的冷启动
相反，昝丙寅正带领团队为
直播带货不断预热——平均
每推出 50 个短视频引流后，
才进行一场直播进行试品选
货。

昝丙寅是沧州艾康医疗
器械科技有限公司的负责
人，公司的当家产品是小小
的艾灸盒。从前大部分诞生
在南方厂家的艾灸盒，在昝
丙寅和好友的技术攻关下，
解决了技术和成本高的难
题。随后又凭借电商助力，
做出了日均销售 5万个、店铺
在电商平台行业领域内排名
前十的业绩。

至此，昝丙寅已经创建
了自己的品牌、拿下了多个
专利，辉煌的时候，连续 4

年每年新建一座工厂。
但昝丙寅的梦想并不止

于艾灸盒，而是要宣传艾灸
文化，打造北方网红矩阵，
把地方的工业产品和农产品
卖向全国。

直播对于他，只是锦上
添花的再次试水。

沧州燃艾生物科技有限
公司，是南皮电商主播的孵
化基地，是由沧州艾康医疗
器械科技有限公司和深圳农
达人网络科技有限公司共同
成立，通过招募本地学员，
开展公开课、集训课、见习
等多种形式的培训，不断提
升学员的个人能力，培养电
商思维和新媒体视角。

“淘宝等是消费者主动消
费的一类电商，而抖音则是
兴趣电商。”昝丙寅表示，也
正因此，公司现在每天都要
在不同的账号上推出各类短
视频引流，吸引有养生意识
的各类人群关注他们的直播
间，“目前还在试水，平均每
周直播两次，通常推出 50个
短视频后才会进行一场直
播。直播的时候也是在不断
地筛选更适合的品类，为将
来做铺垫。”

有数据显示，今年 6月到
10月，南皮县共培训本地作
者 350余人，1万粉丝以上网
络达人共 6人，达成了“两条
视频涨粉 1000”“单视频播放
量破 141 万”“总展现量破
400 万 ”“ 本 地 粉 丝 占 比
77.72％”等成绩。其中，今
日头条平台两个月内涨粉超
过 20000，平台作者周收益
1000元左右。

但并不是每个通过培训的
学员都能够有优异的表现，直
播的不确定性非常大，也并不
是每个学员都能够在这个领域
坚持到最后。对于主播，也是
一个不断筛选的过程。

不仅是南皮，在各地，培
养本土网红，以网络直播的形
式为地方文旅行业和农副产品
做推广，提升文旅行业影响力
和农副产品销量，以“互联
网+直播”赋能乡村振兴，都
已经箭在弦上。

◆不敢停
“袁二哥”每天的6:30

11 月 29 日，周一，6 点

30分，黄骅的“袁二哥”准
时进入快手直播间，他不知
道今天等待他说车的“老铁
们”会有多少人。

也记不清具体是从哪一
天开始，每天早晨 6 点 30 分
到 8点，已成为他在直播平台
工作的固定日常。

“袁二哥”本名袁守栋，
早年间做过汽修学徒、养过
大车，也曾经日子富足，但
后来经历了父亲病逝和生意
上的意外，沦为“负翁”，跟
哥哥一起负债上百万元。

人生的最低谷大概是在 3
年前，也就是在这时候，快
手直播无意间闯入了他的生
活。

修理厂和二手车生意平
平，“袁二哥”在闲暇时自己
试着开了直播，手机对面的
观看人数从几个人到了几百
人又到了几个人，就这样持
续了几天后，他竟然通过直
播成交了一辆二手车，净赚
了800元。

这让“袁二哥”眼前一
亮，一个陌生人，竟然通过
网络买了二手车，这在他十
几年的从业中简直是不可思
议。

这种新鲜感持续了没多
久，“袁二哥”就困惑了，他
不明白，为什么直播间的人
数忽然就多了又忽然就少
了，总觉得摸到规律的时
候，又再一次被规律打败。

直到黄骅市新林坡电商
基地直播带货公开课开讲，

“袁二哥”迫不及待地报了
名。和他一起听课的，除了
高校毕业生、下岗失业人
员，还有返乡创业人员、退
役军人等群体。“如何快速涨
粉？”“如何直播留人？”“账
号如何定位？”这些问题一个
又一个，都是他需要的干货。

一个文化底子并不强的
“70 后”要上手也不是很容
易的事情，他比年轻人更认
真地做笔记，更用心地反复
练习视频拍摄和剪辑。经过
正规培训的他很快尝到了甜
头儿，车厂的月销量从几台
慢慢稳定在每个月五六十
台。如今，他的粉丝也已经
达到 5.5万人，很多外地的同
行也来盯着他的直播，遇到
合适的二手车，先下手为
强。

“就像是吃饭睡觉一样，
直播是一个你开始了就不能
轻易放下的事情。”“袁二
哥”说，每天睡前他都要把
明天计划开播的车的性能总
结归纳一下。巨大流量背后
是更为残酷的同行竞争，一
年中，无论心情好坏，无论
有多少事情，我最多只敢歇
10天左右，因为一旦两天不
开播，或许自己的粉丝就成
为路人。

直 播 闯 入 了 他 们 的 生
活，他们的生活也正在走向
直播。
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拥抱流量
远离泡沫

素 心

许是最近关注直播的话题被大数据
捕捉到了，从前只给笔者推送育儿、读
书、减脂的直播平台，忽然换了风向。

一个满脸沧桑关掉滤镜的宝妈，一
手握住话筒，在镜头前讲述着她是如何
从不幸的婚姻中逃离、如何带着孩子们
风餐露宿，又如何凭借抖音直播实现日
入千元万元、积蓄过百万元的故事。

这对于一心只沉溺于“搬砖”的人
来说，简直就是神话。仅仅靠着一部手
机和每天几个小时对着镜头卖“人
设”，就暴富了？

如今的直播平台，在疯狂吞噬人们
时间的同时，也正成为制造焦虑的神
器。

从电商到直播的赛道转换，确有着
实实在在的流量——哪怕是退休在家的
老年人，也会有养生、“豪门”恩怨、
家长里短等各类“剧情”让人沉溺其
中，继而话锋一转，推销产品。

大量普通和不普通的人进入电商直
播行业。在流量变现的年代，哪怕是吃
顿饭、记录日常、记录家庭装修过程，
都会引来同频人关注，产生流量，然后
拥有带货的可能。

主播们看似光鲜的背后，有很多不
为人知的苦楚。

为了一场两个小时的直播，一个团
队可能要忙活十几个小时甚至几天；要
承受得住超出预期十几倍甚至几十倍的
惊喜，更要经受得了一场直播被“剃光
头”的尴尬；怎样最大限度地在引流的同
时避免同行的恶意投诉？毕竟，一个无
法修正的差评要用数以百计的好评才能
抵消；直播间粉丝1个人和粉丝1万人都
能够保持最好的状态？那真的不比真正
的主持人容易；凌晨3点下播倒头就睡？
其实更会亢奋失眠；嗓子冒烟、生物钟
紊乱、作息全部被打乱，可即便如此，
不敢休息、不能休息，否则辛苦打下来
的“江山”分分钟就要拱手相让……

有业内人士坦言，想在直播的行业
中赚钱不难，因为新人的流量加持，也
许试水一播就会有几百元的收入，但想
要持续在这里赚钱，却是一件难上加难
的事情。

不可否认的是，直播的诞生，再一
次掀起了自媒体创业浪潮，甚至会深刻
影响未来商业模式的走向。

就像当年公众号带动了新媒体运营
岗位的出现，如今，电商主播也已经成
为了一大热门职业，并被年轻人所向
往。根据智联招聘与淘宝直播发布的

《2021直播产业人才报告》数据显示，
2021年第三季度，直播行业求职者数量
同比上涨46.69%，大学生求职人数同比
增长 69.52%，增长幅度高于总体求职
者。

可见，电商主播不仅成为年轻人的
新职业选择，同样也正在成为整个社会
不可或缺的一部分。

在全新的赛道与秩序中，在风口之
下，我们大可以拥抱流量，但一定不要
困于泡沫中。

毕竟，无论何时，扎扎实实走好每
一步，才能支撑我们顺利到达彼岸。

““菌教授菌教授””下乡下乡
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11月21日，星期天。
早上 5点多，沧州职业技术学院农牧工

程系教授王增池已经做好了下乡的准备——
当天，她要和同样身为农业科技人员的丈夫
孔德平，去东光县秦村镇秦一村现场传授羊
肚菌种植技术。

自从秦一村村支部书记彭炳涛带头吃了
“螃蟹”，一直在观望的村民们，种植积极性
瞬间被点燃了。“菌教授”成为乡亲们口中的

“财神爷”，但王增池只想坚守岗位，当好乡
亲们的“技术后盾”。

王增池一直教授食用菌技术的课程。难
能可贵的是，这位教授没有把自己的课堂局
限于校园与实验室里，而是奔走在了广阔的
大地上。

因为几乎每周都要来一两次，平时大家天
天还都在一个微信群里，王增池和乡亲们早已
熟悉。55岁的村民李秀英和村支部书记彭炳涛
去年为了打消乡亲们的顾虑，先行在村上种植
羊肚菌，取得了成功。而羊肚菌的种植效益之
高也引起了乡亲们强烈的种植意愿，今年这一
批种植户就有12户，因为今年降水量多，好多
村民准备种植羊肚菌的地还不能开工，接下来
随着地里的情况好转，会有更多村民选择种植
羊肚菌。原先祖祖辈辈没种过的这种“宝贝”，
终于在秦一村扎下了根。

一下车，王增池习惯性地换上鞋。这些
年来，她的后备箱里总是放着雨鞋或专门用
于下地穿的运动鞋。问情况、看菌丝，她又
把闻讯赶来的种植户们聚到一起，从消毒开
始，一个步骤一个步骤地进行讲解。“用什么
水浇？我测一下PH值。”她掏出烧杯开始测
量。“菌种破碎到玉米粒大小就可以了，对，
就这样……”王增池身边很快围满了人。

在大棚里，王增池从测量到撒种全程演
示，她告诉乡亲们，温度、光照一定要严格
控制好，“温度计要准备两个，一个挂在棚
里，一个要扎进地表测量地表温度……”

李秀英说，今年她在村上建起一个 1亩
地的大棚，还在吴桥县承包了12个大棚，全
部用来种植羊肚菌。52岁的卢培新说，羊肚
菌的种植效益大家都看在了眼里，今年乡亲
们的种植意愿特别高。他建了3个温室大棚。

提起王增池，乡亲们更多的是发自真心
的亲切与感谢。从起初的万般小心，再到解
决一个个棘手难题，王增池成为村上羊肚菌
种植的技术依靠，有了这颗“定心丸”，乡亲
们心里有底气。

“王教授和她的同事们真是‘一把汗水一
脚泥’。”彭炳涛说。卢培新说，王增池和乡亲
们有一个专门用来交流羊肚菌种植技术的微信
群，每天都要问温度、湿度，几乎是天天盯
着。李秀英跟王增池也早已熟悉，喜欢钻研技
术的她甚至已经开始有意识地摸索属于自己的
经验做法，而让她放心去做的“后盾”，正是
王增池的技术支持。

“找一个适合农村的创收项目不容易，
我又正好是学这个的，总觉得能为乡亲们
做些事是应该的，而且看到这个项目发展
良好，我心里也有满满的成就感！”王增池
说，她最大的愿望就是能够通过自己和同
事们的努力，让科技成果真正转化成乡亲
们沉甸甸的收入，转化成乡亲们一张张幸
福的笑脸。科技帮扶这条路，她还要继续
走下去。

电商直播电商直播电商直播 一半是海水一半是火焰一半是海水一半是火焰一半是海水一半是火焰

编者按
2020年起，直播带货成了风口，

手握“财富密码”的平台和主播们满
怀希望、前赴后继，各种“大网红”
“年入过亿”等一本万利的造富神话不
断冲击着人们的脑神经。

直播带货、主播吸金的风口依然
在持续。从电商到直播，赛道转换，
直播正在闯入生活，生活也开始走向
直播。

当潮水退却，平台的难与易、主
播的红与黑、未来的得与失，都将浮
出水面。

拥抱流量的同时，更多人被困于
泡沫中。即日起，本报将持续关注
“电商直播热”，讲述直播背后的故事。

““小鞋带小鞋带””带货鱼竿渔具带货鱼竿渔具

直播已成为直播已成为““袁二哥袁二哥””的日常的日常


