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读城

行走

汉诗

温故

五百年前的真实
写进了童话
捷地闸氤氲在涟漪的波光里
是童话的孩子

凋零，枯黄，毫无生气
与南运河无关
寒冷并没有在新的高度完成俯瞰
干净的云，阳光灿烂
潋滟澄澈的绿水金粼片片
垂钓者在历史的皱褶里
寻找，历史的风烟

这是一条古老又年轻的河流
运河，减河，捷地闸
阳光下绽放出青春的容颜
堤顶路，步行街，正在
把一个时代的创意贯通燃烧
沉默的景龙石迎着风
掏出内心的火焰

徒步运河郊野公园
水边蒹葭苍苍的芦花柔弱飘逸
诗意律动的洁白，轻轻低吟
乾隆帝二百多年前的诗篇
御碑苑里的松枝挂满了风铃
减河彼岸的桃花源
正在等待一场大雪复活

黄昏铺满大运河
夕阳，点燃漫天彩霞
大运河微波荡漾，向北
寻找汇入大海的出口
用相机将水停住
应该是个美丽的错误

河面，几只白色的水鸟飞过
掉落的鸟鸣，惊起
一朵朵涟漪，一圈圈旋涡
像运河一串串微笑

老翁钓起的鱼拼命挣扎着
我想，它不情愿在秋天
金色阳光下死去
百狮园，一百头狮子神态各异
海棠花轻轻摇曳
趁黑夜落下帷幕之前
互相道别，致意
一滴寒露，正在赶来的路上

雾里运河
在多雾的运河转弯处
与自己短暂的邂逅
迷蒙的河水氤氲着旧梦
我在无声的浪花里
寻找古城曾经的浪漫与温馨

我知道，身边
是无边无际的辽阔
浓雾，淹没了古城的喧嚣
缥缈中
吞噬了熟悉美丽的风景
天与地万千痴念
烟垄了时光深遂的倩影

冷风徐徐，初冬残雪
在幽蓝的水面泛着白色的光
秋天的最后一片落叶
漂浮在水面，耀眼的黄
跃起的鱼逆流而上
我看到了河水深处，另一种澎湃

季节的风帆，撩开了神秘的面纱
阳光之下露出了河畔清影
遍体鳞伤的石头
没有折断水鸟的翅膀
有人在寻找一滴水的源头
沉默的水声，在心中
蜿蜒成岁月的河流

无数朵浪花，是运河人千年的心语
不歇的澄澈绿水
是灵魂深处无与伦比的纯洁
萧瑟的风呀，快吹动远古的桨声
那是，运河深处春潮涌动……

童话运河童话运河（（外二首外二首））

宋 平

我看到一沓沓的雪
覆盖了大运河面
河水撵着沉默的石头
流向更远的黄昏

河上的桥支撑着老冷的命运
它压住艰难的呼吸
却无法丈量河流的尽头

干净的云朵
是披在它身上圣洁的光辉
脚下的芦苇一页页翻动天空的蓝在飞
还有数不清扑面而来的鸟
河的词根在我呼吸的每一口空气里
用一种方言的语调
喊我

叠雪大运河叠雪大运河
刘国莉

大运河从山东德州继续北上，
就到了河北沧州。运河在沧州经吴
桥、东光、南皮、泊头、沧县、新
华区、运河区、青县八个县区，出
青县李又屯村进天津界。

现在一说起沧州，人们就会想
起武师、镖师这样的字眼儿，另
外，吴桥的杂技也十分有名，是世
界级的。而不管是镖师还是杂技，
都是大运河赋予沧州的。依河而居
的沧州人，为何会对武术和杂技如
此青睐呢?

如果不特别提出，很多人或许
意识不到沧州的大运河河道是全部
运河城市中最长的。从高空可以特
别明显地观察到这个特征——沧州
的运河处处都是弯，这些弯正是古
人在开凿南运河时为解决河水落差
而设置的。如果落差太大、水流太
急，航运就会增加风险，为了降低

风险，办法之一就是利用船闸。但
如果船闸太多，会造成工程成本增
高，维护难度加大，于是古人同时
采用造弯道的办法。俗话说“三弯
抵一闸”，弯道使得水流速度减缓，
降低了往来行船在此复杂地段中的
风险，也使得航线因此而被人为延
长，所以这一带的大小码头和存放
货物的仓库格外多。码头多、仓库
多，就需要有人守卫，沧州人本来
就尚武，镖行也就自然而然地发展
起来。

沧州自古就有尚武的民风，在
明清两代也格外繁荣，民间传播着
八极、劈挂、燕青、六合、螳螂等
50多个拳种。民国年间，曾有 52位
沧州拳师在原南京中央国术馆任
教。因为沧州武师武艺高强，在全
国同业中稳居前列，所以赢得了

“镖不喊沧”的名声。

古代镖局萌芽于明代，兴盛于
清代，民国期间衰落。如果从物流
角度看的话，清代镖局的组织化
程度还是比较高的，有自己的行
业规则。比如，镖局雇请武术高
手为镖师，于镖车或驮轿上插上
一小旗，上书自己姓名，在押送
银两时除了亮出镖旗外，还亮出
委托走镖的官府如府、道、署等
衙门的旗帜。同时趟子手们还要
在途中喊号子，或喊出本镖局名
号以示郑重和威风。喊镖号是一
种带有震慑性质的行为，原也是
镖局常用的壮大声势的手段，但
如果有辈分、威信都更高的同行
在的话，一般就要收敛一些。沧
州大概是因名镖师太多，所以各
地的大小镖局为表示对沧州武乡
的尊重，在走镖过沧州时不再亮
镖，既不扯旗也不呼喊，悄悄经

过，否则会被视为挑战，自有当
地高手上门应战。

镖局、镖师，都是建立在运河
航运繁荣的基础上的，所以沧州的
这一特点，也是大运河造就的。时
至今日，沧州段的大运河早已没有
了往日的繁华，但尚武、讲义气的
性格特点已经牢牢地镶嵌在沧州人
的内心深处。

吴桥杂技是沧州的另一张名
片，吴桥杂技在世界上得过许多
奖，这个杂技的发展与运河有着千
丝万缕的关联。明清时期吴桥水灾
频繁，土地瘠薄，天灾人祸不断，
民众在不能靠土地养活自己的情况
下，就只好浪迹江湖、卖艺为生。
好在漕运带来了人流和商机，给吴
桥艺人提供了展示的场所，吴桥逐
渐发展成了世界闻名的杂技之乡。

沧州的运河遗存是非常丰富
的，自隋唐以来，沧州段古运河的
走向没有经过大的改动，河堤、河
道大都保存完好。河道内能够发现
大量唐宋以来的沉船、器物、城砖
等。曾经依河而居的沧州人，依托
大运河，缔造出具有特色的沧州城
市文化。1989年沧州举办了第一届

“沧州武术节”，1992年 12月沧州市

作为首批也是唯一一个地级市被国
家体委命名为全国“武术之乡”。而
在杂技方面，现在吴桥有国办和民
间杂技团体几十个，杂技艺人数千
人，足迹遍及全国和世界 50多个国
家、地区。中国吴桥国际杂技艺术
节已成为国际重要杂技赛事。“吴桥
杂技大世界”也被原国家旅游局列
为具有民俗特色的 4A级杂技文化旅
游景区。

对于济宁以北的运河城市来
说，大运河的繁荣时代已经成为过
去，但是如果走进这些城市的日常
生活，我们会发现，运河时代带来
的生活方式会以各种各样的方式留
存在当地。不盛产竹子的地区，人
们已经习惯了使用竹器，虽然运河
上不再漂来长长的毛竹，但是只要
有需求，现代物流就会以现代的方
式给予满足。沧州的蜿蜒河道上，
不再有大大小小的码头，镖局与镖
师也已经是过去时，但是武术之乡
不会在一夜之间消失。这就是文化
遗产的魅力。

（本文摘自《大运河漂来的紫禁
城》 一书，原故宫博物院院长单霁
翔著）

沧州沧州::““镖不喊沧镖不喊沧””
单霁翔

骑行大运河堤，入冬的河水依然
律动着，像流动的岁月，如流动着的
大地。

故乡也有一条河，捷地减河。小
时候不知道这个名字的来由，长大了
才知道是因为源头在沧县捷地镇，故
此得名。更重要的是这么一条平凡的
小河竟与蜚声中外的京杭大运河密切
相关。如果捷地减河是我的母亲河，
那么京杭大运河就是我的外婆河。

每每看到或者想到大运河，外婆
似乎就站在了我眼前。外婆的娘家在
黄骅地界，土地盐碱化严重，人口密
度相对较小，人均耕地远比我的故乡
要多，土质不好，单产差，当地人为
了养家糊口不得不付出更多的劳动。
外婆就远比我见过的许多老人更能负
重受苦。

大运河在捷地转了一个身，河堤
上的柳树看起来更有年代感，有的主
干已经烂掉了，又从旁边生出新的枝
条，随了清风摇动着，彰显着老而不
屈的生命力。

堤下水边，芦苇顶着灰白的头发
来回晃动。它们随年更代都是这个姿
势，必须充分发挥想象力。就是这个
姿势，见证了大运河千百年的变迁，
隋帝的龙船，燕王的兵舰，还有那个
风流的乾隆，都曾在它们的注视下傲
然南下。而那些才子诗人、贬官谪宦
在运河里一路风波时，看着这些人生
一样的芦苇们，不知道作何感慨。

外婆芦苇一样的一生就像运河里
负重而行的货船，就像河岸上赤足裸
背、喊着号子拉船的纤夫。

外婆生下了三男二女，外公年轻
时在外面颠沛流离，把赡养老人、抚
养孩子、种地的担子都交给了缠着小
脚的外婆。有一次，日本鬼子到她们
村扫荡，我裹着小脚的外婆，背上背
着最小的我母亲，怀里抱着我小舅，
哄着大姨、大舅和二舅往庄稼地里
跑，跑了一段时间才发觉后背上的母
亲不见了。她把几个稍大的孩子安抚
在地里，一边哭一边回头找，一旦碰

上鬼子，自己死了，四个还在高粱地
里藏着的孩子也得饿死。好在外婆和
母亲命大，和扫荡的日本鬼子没走同
一条路。

运河再次转身时，如火的太阳光
就洒满了水面，仿佛那火是从水底向
上燃烧的。水生火，大多数天然可燃
的有机物都是靠水滋育而生的。比如
木材、石油、煤炭等等，和我跟运河
的关系一样，水是火的外婆。

公路、铁路快速发展，大运河的
主要功能从运输和灌溉并重转变为单
纯的灌溉。印象中，上世纪七八十年
代我家乡就没遭受过旱灾，一旦有了
干旱的苗头儿，村里就会立即组织灌
溉。

当年我们村在减河东堤有一口水
井，那口井从来没有干涸过，而且井
水甘甜可口，我们习惯地将那口井称
作甜水井。每个早晨和黄昏，人们都
挑了水桶去甜水井挑水，人们碰面时
说话的声调都充满了甜味儿。

五个孩子的负担实在是太重了，
大舅和二舅在他们成年后都闯关东谋
生去了，一年到头儿只能通过信件相
互联系，直到后来条件好了两个舅舅
才有能力回家探亲。我有很多次在睡
梦中醒来，看到外婆和母亲说起我两
个闯关东的舅舅时眼里含着泪花。

外婆是 94岁去世的，之前，她
不小心摔断了腿胯骨，瘫痪在床。即
使躺在床上不能动，她也是乐观的，
而且心思透明。妹妹去看望外婆的时
候，将她才几个月的儿子放在我外婆
旁边，孩子看了外婆几眼就在那里安
安静静地玩，外婆高兴地说：“看来
我一时半会儿先死不了，孩子看到我
不害怕呢！”

时过境迁，大运河先是从运输要
道变成灌溉工具，又从灌溉工具成为
今天的文化符号。为了增强人民的文
化自信，今天的大运河被赋予了新的
使命。

千年外婆河，你何曾休息过一
刻？

我有一张照片，拍摄于上世纪
80年代末。照片上是一个系着红
领巾的男孩，站在高高的河堤上。
男孩的脚下是茵茵青草，身后是婆
娑杨柳，在阳光明媚的春日里，男
孩显得格外灿烂。

和大好春光、青青世界大相径
庭的是，男孩旁边的静海大运河，
也就是被静海人亲切地称为“御
河”的南运河静海段，却早已干涸
断流。淤泥堵塞了河道，荒草爬满
了堤岸；原本鱼虾欢乐的世界，变
成了鼠兔出没的天地；宽宽的河道
变成了窄窄的沟渠，被静海人津津
乐道的“御河甜水”不知在哪一个
月上柳梢的黄昏，或是在一个雄鸡
高唱的黎明悄然遁去，让人们陷入
了一种无限的遗憾。站在御河的大
堤之上，任你联想丰富，也难寻千
帆竞出、百舸争流的场面；也难见

“江南北国脉相牵，隋代千年水潆
涟，寄语飞南归北雁，大河头尾是
家川”母亲河的身影。

那时我的家就住在静海县城，
离御河很近很近。那时我对静海御
河的印象，就是一条破破烂烂的河
沟。我很少到御河边上去，除非在
快过年的时候，到御河河滩的鞭炮
市场，去给儿子买过年的鞭炮。

一年，我曾去过苏杭二州，看
见过苏杭大运河的滔滔之水和往来
的白帆，不由得想起静海的御河，
心中顿觉惭愧之极。同是一脉相连
的大运河，那段是泱泱的水世界，
而这边却是干涸见底的龟裂河床，
难道是静海人无能吗？

我的挚友，著名作家、诗人杨
伯良先生曾写过一首著名《写给大
运河》的诗歌，他在诗里心碎地写
到：“你干枯了，沉默了，只有苍
老龟裂的堤岸，依稀刻着龙舟号子
的音符。鱼虾变为绿草，木船成了
文物，石桥已是单身只影，水车已

是麻木不仁……国人爱长江，国人
爱黄河，只把运河的意念在这里搁
浅……大运河，不该遗忘的河，不
该困惑的河，不该自弃的河。”

这可是一条诞生在公元 206年
的运河，距今已有 1800 年的历
史。当年曹操北伐乌桓，为便于运
粮，开挖了大运河青县到静海县独
流镇之间的一段。到公元 608年，
隋炀帝修运河，乘龙舟沿静海运河
到涿州。因御用，静海境内的大运
河又名御河。从明朝开始，山西等
地的移民逐渐在这里依水而居、依
水而作。那时，静海地区因御河之
水的甜美，酿造业十分兴旺。静海
所用的酿造原料；静海出产的酒、
醋、蒲席、苇席等土特产品；外地
的布匹绸缎、干鲜果品、日用百货
等生活消费品，基本上都以御河为
载体互通有无。每逢集日，北起良
王庄、独流、静海，南至陈官屯、
唐官屯等古镇的街市上买卖兴隆，
旗幡招展，摩肩接踵，堪比张择端
笔下的清明上河图。

几十年过去了，我虽离开静海
搬到市区，但御河的影子却依然在
心底呻吟挣扎。我力图将静海御河
的影子从心底抹去，但我做不到。
这条曾以她的淳朴、粗犷，孕育出
义和团、红灯照、武工队，且人杰
地灵、人文荟萃的大河，岂是说忘
就能忘掉的？

作为一个曾在静海生活了 22
年的静海人，早已把静海御河的烙
印深深地嵌在了灵魂深处。几十年
间，静海乘着改革开放的东风，从
一个贫穷落后的苦寒之地，一下变
成了富足、兴旺、开放的新城镇。
如今静海御河两岸，开发区如雨后
春笋破土而出；新城、旧城高楼林
立、街道宽阔、车水马龙，一座现
代化的新城已经矗立在华北平原
上。但是静海的御河呢？静海的母

亲河变了吗？
最近，我从网上看到一条微

博，说现在的静海御河，依然是垃
圾遍地、污水流淌。尽管南水北
调、引黄济津几次输水，但静海御
河依然属于枯水的状态。我不信，
我委托静海的亲戚拍了几张静海御
河的照片。望着浅浅的河水上漂浮
着的绿苔，望着时断时续的弯曲死
水，我的心再次被揪紧了。我不禁
要问，御河什么时候才能彻底翻
身？

我们是否到了思考的时候。在
发展经济的同时，是否应该顾及到
环境的保护？尽管御河的断流有着
很多的客观理由，但我们主观上想
没想过要焕发母亲河的美丽和魅
力？我爱静海，也爱静海的御河，
我爱她的历史，更爱她的今天和未
来。每一次有关太湖治理、长江治
理、淮河治理、黑龙江治理的消
息，都令我振奋，也令我想到静海
御河的治理。静海御河就如同静海
的心，谁愿意看到自己的心被污泥
梗塞，被荒草淹没？谁不愿意自己
的心明亮纯净、充满活力地跳动？

于是，我也写了一首 《大运
河》：在一个日沉月升的时刻你悄
然而去，只把你的故事演绎成雨后
的彩虹。不是我贪恋虚荣的琼花与
龙舟画舫，是良知点燃我心中的灵
性。每当月儿又挂上纤细的柳梢，
就能听到船工的号子和纤夫的叹
息。先人们或许在悲愤地发问，在
历史和未来之间 ，人类又干了些
什么？两千年的脚步怎会在今天搁
浅？多少次的呼唤令我的心流血。

好在，令人振奋的消息已经传
来。为进一步改善提升静海水体环
境，静海区委已经开始启动御河全
域规划编制工作。目前已经实施了
御河 36公里的清淤治理工程；并
修建了堤顶公路 45公里，栽植树
木1.12万株，御河整体环境，特别
是城区段河道环境已有明显改善。
相信在不久的将来，必将会有一条

“日出江花红胜火，春来江水绿如
蓝”的崭新御河出现在我们眼前。
让一杯浊酒化一片希望的甘霖，去
滋润那已干涸的心灵，伴着静海人
追寻那未来的梦。

外外婆河婆河
亦 谦

静海静海御河御河
李雨生

本报讯（记者高海涛）日前，
我市作家张春景散文集《一弯秋月
卧运河》由中国华侨出版社出版。

散文集收录了作家近年来创作
的近百篇散文，分 《运河风水》
《别有洞天》《万物生长》《闲境随
心》4辑，共26万字。全书以南运

河原生态生活为写作背景，既有过
往的回眸追忆，也有当下生活的呈
现。

张春景，笔名南冰，南皮县
人。先后在《文学报》《长城》《鸭
绿江》《沧州日报》等报刊发表文
学作品150多万字，散文《张之洞

的目光》获“书城杯”第三届全国
散文大赛二等奖。出版有《远行的
目光》《镜未磨》《栽一片茶心》等
6部散文集。其中《远行的目光》
获河北省新世纪散文创新奖，《栽
一片茶心》获首届吴伯箫文学奖散
文集十佳。

张春景张春景《《一弯秋月卧运河一弯秋月卧运河》》出版出版

▲七彩齐堰 王少华 摄

▲冬奥·雪上竞技（水印纸版） 贾跃进 作

▲王希鲁的向阳花 王少华 摄


