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等你开花等你开花
余显斌

半亩方塘，一池春水。荷，我
在这儿，等你开花。

春天来了，第一缕春风已吹
过；第一场丝雨已下过；第一粒鸟
鸣落下，已化为一颗种子，长出青
青的嫩芽。水边，柳色已青嫩；陌
上，花儿已照眼。

荷，你在哪儿？等你开花。
一日日，我走过池塘，走过这

方圣洁的水。风吹过，净白的水面
泛起一丝丝涟漪，细如清梦，如
少年心中一闪即逝的羞涩，如洞
箫里吹出的乐音。水里，有一线
线鱼儿，如从齐白石大写意中游
出，身上洒着墨点，瘦仅一线，
与水融为一色，可那双大眼仍能
看清，咕噜噜转着。它们一会儿
游进几粒浮萍中，吐着小小的水
泡；一会儿又游进几茎水草里，藏
起了行迹。

如果，有几片玉盘般的荷叶多
好啊。

如果，有几朵明珠般的荷花多
美啊。

那样，池中就有了一片绿影，
有了一片春风，有了一片生机，有
了一片灵气，有了微型江南的意
蕴，有了唐诗宋词的意境。

可是，没有，水面，仅仅泛出
几点荷钱。

花，尚不见踪迹。
昨晚梦中，我分明看见池里有

一片片硕大的绿叶，迎风摇曳，绿
意盈盈。我分明看见一朵朵花骨
朵，在风中羞涩着，在雨露的沁润
下，静静地开了，开出一片馨香。

可是，醒来，只是一梦。
池塘中，仍一片空明。
我曾用手指挖泥，以便池泥松

软；我曾将指血滴在泥里，希望你
将来开花，艳如朝霞；我曾将汗水
洒下，希望能滋润得你亭亭玉立。

我用露珠日日润泽你。
我用虫鸣夜夜滋养你。
我已用尽心力，但愿你不要懈

怠，如期开放。
你开花后，该多美啊。
那时，柳大概已如一片绿烟

了；那时，蝉鸣如水，大概已流泻
一地了；那时，窗外的芭蕉一定已
绿意一片，可听雨声了；那时，青
苔沿着假山，大概已润出大片的青
绿了。此时，你出现了，整个季节
刹那间会因你而更加生动，更加明
媚。

你的每一根荷梗，一定都圆润
秀挺，如秀美的腰肢。

你的每一片叶子，一定都浑圆
碧绿，盛满生命的惊喜。

你的每一朵花儿，一定都纤尘
不染，素面朝天，如唐宫女子，如
《霓裳羽衣曲》里旋舞的白裙，如
二十四桥那一片明月，如江南高
楼上那张生动的笑脸。 那时，
我会挥挥衣袖，悄悄离开，躲进
书房，品一口茶，写一篇清新洁
白的文字，然后以手撑颌，想象
着你的美丽，想象着每个路人经过
时，都会驻足长叹：“多洁净的一
池荷花啊，洁净一如少年心。”

那时，我会轻轻地笑了。
可是现在不行，现在只有几片

荷钱，还不见花的踪迹。
荷，等你花开，不见不散。

家住运河畔，对门中医外科门
诊的三大爷，除了长年累月行医施
药外，还爱好养鸟与唱戏。

我们这里，夸奖某人嘴皮子灵
巧能说会道时，总会说他“像画眉
一样”。至于这种描述究竟是好话歹
话，喻义如何，听话音儿便心知肚
明。然而，说起来谁都知道，画眉
鸟儿嘴皮子利索，叫得花里胡哨，
让人觉得好听。其实不像八哥儿、
鹦鹉那样会跟着人学说话。但三大
爷喂养的两只画眉鸟嘴皮子叫唤起
来那个花哨劲儿，甭提多范儿，简
直比那些能说会道薄嘴皮子利索的
人好上百倍，好听上千倍。至于说
它会“唱戏”的话，只不过是人们
看在三大爷的面子上，对鸟儿一种
另眼看待的夸赞与奉承而已。如果
真要说两只鸟儿的鸣叫声有时候会
掺杂“戏”的味道，也不过分。也
别说，在鸟的每口鸣叫声中，还真
是或多或少地掺杂着河北梆子的旋

律，那沾了戏味儿的腔调，完全
是长期受主人唱戏的熏陶而感染
的。

每当清晨，还是满天星斗、刚
刚露出一丝麻麻亮的时辰，三大爷
睁开两眼的第一件事，就是走到院
内，掀开挂在枣树上鸟笼上的蓝罩
布，然后再回到炕上迷糊一下打个
盹，赶个“觞习觉”。

“饱吹饿喝觞习吼”。揭开罩
布，笼子里的两只画眉早已耐不住
寂寞，叽叽喳喳地亮开了嗓子。一
会儿是浑厚洪亮的真嗓欢叫，一会
儿是委婉音韵的假嗓吟鸣，偶尔还
会来个一高一低的“男女声二重
唱”，不时还会形成此起彼伏的混合
调，共同演绎着“二声部”的“男
女声二重唱”。

嘹亮悦耳的鸟鸣，穿透清晨寂
静的时空，传向静谧而遥远的远
方，在惊醒了屋内熟睡“回笼觉”
的主人后，也唤起了梦境中四邻八

舍的乡亲们。然而，被画眉叫起的
乡邻们，不但没有半点心烦和不高
兴，更没有丝毫埋怨与怪罪鸟儿的
意思，反倒是很惬意地摇了摇头，
脸上流露出一丝愉悦的笑，嘴里赞
不绝口地夸奖着两只鸟儿的灵巧

“报晓”声。
三大爷那只又大又粗的竹编鸟

笼子足有一米高，里面鸟台，半尺
有余。每天清晨，被鸟儿叫醒后的
三大爷，肩披外衣大挂、脚踏土布
单鞋，慢慢悠悠地来到大鸟笼前，
边饶有兴趣地聆听着鸟儿的欢叫，
边饶有兴致地欣赏着它们优美的姿
态。幸许这两只鸟儿天生就有着一
种既爱“显摆逞能”的本性，每当
主人站到鸟笼前面，两只“人来
疯”的鸟儿，突然一下子来了精神
头儿。争先恐后地跃上高高的“鸟
台”，机灵地舒展开翅膀、铆足了劲
头尽情地抖动着，时而伸腰蹬腿，
时而摇头晃脑，献过一阵殷勤之

后，又是连蹦带跳的“歌伴舞”表
演，极力地展示着自己的舞姿才艺
与歌唱才能，讨主人开心。

三大爷每每受到感染，便情不
自禁地吹起带有河北梆子声腔快板
音调的口哨。一时间，笼里笼外鸟
儿的欢叫声与三大爷的口哨戏调曲交
叉响起，浑然一体。鸟儿和主人相互
感应、彼此激励，大有“叫借吹势、
吹助叫威”的阵势，简直就像是拉开
了一场“独角”或“拉场”的“吹叫
对台”大戏的帷幕。每当快节奏的鸟
叫在某个偶然间与主人那自然流畅
的吹奏出现了重声叠音时，鸟儿的
鸣叫与三大爷的口哨，则立马就会
合韵出一种快慢和谐节奏的混腔异
调旋律来，合奏成一曲自吹自叫与
各奏各调的特色乐章。

这时候的三大爷，吹着吹着很
快就不由自主地把吹奏的梆子腔
调，变换成带有戏词的声调唱腔唱
了起来。先是由行云流水的小嗓哼
唱，后又荡气回肠地转换成高亢奔
放的大嗓吼唱出来。伴随着鸟儿叽
叽喳喳快声的鸣叫，三大爷立马把
平和的“二六”板式变调转为活泼
节奏的“快板”及“跺板”行腔，
与鸟儿的欢快叫声，形成了急切紧
凑的异腔异调声腔板体，形成了完
美和谐的合唱组合。热闹的场面不

亚于一台唱到高潮的大戏。
热闹一通的三大爷在惬意中微

微眯着双眼，很长一段时间都会陶
醉在自我洋洋得意的境界里，在毫
不经意间就会呈现一副摇头晃脑、
喜笑颜开的神态，那自由自在的潇
洒形象，活脱脱一尊活神仙。再看
鸟儿，其得意忘形的样子与傲慢十
足的劲头，丝毫不逊于主人那谦谦
君子的绅士派头。折腾一大早晨
后，兴奋之余的三大爷，每次都是
雅兴犹存的满足感与好心情，目不
转睛地面对着鸟笼子静静地沉思一
番。在慢慢缓过来情绪之后，便自
然而然地随口说出宠爱鸟儿的那
句：“高台放喉嗓，声亮响远鸣”的
口头禅来。

待时间长了，来三大爷家串门
的人们，影影绰绰地总会感觉到画
眉鸟儿的鸣叫声里，或多或少的有
了三大爷吹奏口哨的音符与梆子声
腔的旋律。然而因为三大爷平时总
爱吹奏鸟儿鸣叫的声音，人们更是
从他吹唱的梆子腔调中，感觉出流
露着鸟儿鸣叫的韵味。虽说此话显
着对三大爷有点不尊和不妥，但大
伙都始终是真心敬重三大爷的，这
么说无非是一种贴切形象的比喻话
语，全当纯粹是耍幽默的玩笑而
已。

桥桥
魏文宏

三大爷和三大爷和那只那只““唱戏唱戏””画眉画眉
李占武

读张春景先生的散文很惬意，他
行云流水的文字，读万卷书后的沉
思，洞穿世间万物的睿智，显示出一
个胸怀大境界的散文家气质。

《一弯秋月卧运河》是先生最新
出版的散文集，分为四卷，洋洋洒洒
20 余万字。卷一写运河，情深意
切；卷二写风景，情思洞开；卷三写
物象，物在心中；卷四写人物，驰骋
纵横。

我尤其看好的是作者描写运河风
水的 20余篇美文，篇篇精湛，字字
含情。对于故乡的怀恋，是一个人的
天性，而对于一个作家，就成为他写
作的精神基地。那些篇章，无不浸透
着作者的生命轨迹与人生积淀，进而
演绎为生命的大气场。作者既是在状
写运河的风物，又是在展示他对于风
物赋予他的人生意义和审美感悟。像
《丈量南运河》的开头：“拜谒那条古
老的河，是因为这条河不仅被称作母
亲河，而且跨越千年的曲水流淌，哺
育着一代又一代运河儿女，将无数个
黎明从沉睡中唤醒，演绎成了生命的
春夏秋冬。”一条河，可以演绎成生
命的春夏秋冬，这就足以引发读者的
阅读兴趣。此篇的文字，极为简洁传
神，可以称为字字珠玑。其想象无不
具备着对于万物的审美张力。“世间
的一根曲线能牵出绝世风景的，只能
是河流。”“打捞一段旧的时光，收敛
支离破碎的片羽，是可以叫醒一条河
流的。”“从喧嚣到沉寂不仅仅是一条
河的宿命，只有曲折的人生方能真正
地透彻生命……灵魂深处的东西，总
是安静的，是月光下铺就的一地幽
兰，是一种过尽千帆的淡定，是生命
中最真的本色，是岁月中最美的留
白。”如此由物及人的感怀，是一个
散文家必备的情怀与胸怀。张春景先
生做到了，而且做得令读者茅塞洞
开，精神为之上升。诸如此类的文
字，在张春景先生的文集中随处可
见。《一个村庄和一座城的命名》以
这样的文字开头：“每一个村庄，都
有自己的脉络，从历史的风尘里走
来，定格成今天的模样。”古老的村
庄，在作者的胸怀中，自是有着“脉
络”，具备着生存的意义。当今，我
们津津乐道的城镇化，其实是在伤害
历史，伤害数千年来生活在村庄这个
特定地域的乡民。每座村庄，都是历
史的见证者，有着传奇和沧桑的哲学
意味。正如作者在这篇文章的结尾处
所写到的：“徘徊在刁公楼的遗址
上，似与列位先贤对话。这个村庄的
传奇虽被千年的烟尘所覆盖，当每每
划开尘封，总会得到那些洪荒年代的
痕迹，如同抚摸村头那棵老槐树，空
洞的躯干昭示着虚怀抑或是久远之
道，粗粝的表皮在提醒着我沧桑的厚
度。”如是的文字，如若没有对一座
村庄的敬畏之感，是难以写出来的。

卷二里的文章，是作者游历的随
笔，也可称为游记。作者游之所至，
所形成的文字并非纯粹的景色描写，
而是贯穿着思考的力量。刘勰说：

“登山则情满于山，观海则意溢于
海。”作者的文字，已经修炼到了此
种境界。而文字的诗意抒写，又令
每处景物成为诗意的存在。但这些
篇章，笔者稍有遗憾，就是篇幅有些
单薄，仅仅适合于报纸副刊，如能形
成 5000字左右的篇幅，则可以见刊
也。

说起篇幅，优秀的散文家可以借
一处景观做大文章。这就需要放纵开
思维，目接千里，游刃有余，彰显出
大胸怀、大境界。埃菲尔铁塔，是法
国巴黎塞纳河畔战神广场的一座塔，
是巴黎地标性的风景。然而它再雄
伟，也只是一个僵硬的建筑物，你可
以登上去眺望远方，然而它本身却不
会成为你思想的源泉。因为它的固定
性与不可逃离而被人们所忽略，它外
观的宏伟与不可道说遮蔽了它自身所
具有的真理，阻挡了思考的脚步，但
法国作家罗兰·巴特却为它写出了近
万字的文字。作者由这座塔触发出心
理感受和主体思考，带着思考者独特
的眼光，运用了符号学、结构主义、
人类学、神话学等理论来对铁塔进行
了生动的解读，将一个人们不曾去思
考的事物以丰富的内涵再次呈现在人
们面前。那种纵横飞扬的审美思索，
那种理性思考，以及非理性直觉断语
和感悟建构，是真正进入哲学殿堂并
意义大于文学的大随笔或大散文，
堪称无与伦比的世界文学经典，值
得所有散文家借鉴。其实，张春景
先生的一些文章，如《张之洞的目
光》《叫醒东方》等篇，就写得非常
厚实。这仅是我的一点拙见，作为
一个散文家，无论是笔力还是胸
襟，张春景先生已经达到一个非常
难得的高度了。

老 桥
有波涛的时候，桨声
就是运河的脚印
暂且记住这个名字：老桥
倏忽间，染霜的双鬓，便可牵出一段童话

小时候，河东才有城市的样子
老桥下总是断不了来来往往的汽笛声，

以及
杂技的精奇和激越的梆子腔幻化的梦呓
那时候，还不知道逝水东流的箴言
运河向北，老桥连着东西两岸

对了，老桥
还有一个和新沧州一起诞生的名字
一个闪光的名字：解放桥

新 桥
大运河向北，从老桥到新桥
每走一步，都有柳絮饱满飘逸的影子

扎小辫的头绳，是大哥二哥在新桥下
捉鱼换来的

我六岁，大哥十五岁，新桥与大哥同龄
那时候的运河，一千多岁

那时候，叫醒运河的是水桶带来的晨曦
送走晚霞的，是母亲浣洗的背影
那时候，新桥以北
还是芦花的家，冬天一到
芦花和雪花一样，开满梦幻的童年

噢，对了，这座
见证了且得益于新沧州发展的桥
叫新华桥
也是《沧州绝招》电影里的风景

吊 桥
向北，再向北。这也是大运河的宿命

新桥向北。一座可以开合的桥
吊起来，大运河在沧州就坠入了红尘

水依然向北。那些
川流不息的船工号子，那些
行走在桥上的鸭叫马嘶，却在渐行渐远
岁月不易，儿时的梦，也这样渐行渐远

这条曾经叫北环的路，现在
称为永济路，那座简陋而温馨的吊桥
如今壮丽雄伟，叫永济桥
垂钓的人在桥北。钓阳光，钓幸福
钓我儿时运河水奔流的模样

心里住着一条河，一条大运
河。我看见它披着晨曦织就的薄
纱缓缓而来，它清凉、明澈；我
看见轻灵的水鸟、丰美的水草在
它宽阔的肩膀舒展身姿；我看见
蔚蓝的天、洁白的云承载与它的
背上走南闯北……

上世纪 80年代初，日子清
贫，一如运河水洗过。勤劳的母
亲怎安于这种捉襟见肘的日子
呢？在打理完 20 多亩地之余，
在千言万语说服父亲后她做起了
小生意。一些针头线脑、日用杂
货被装进“大铁驴”的后筐里，
拿去集市卖。至今无法想象，矮
而偏胖的母亲是如何驾驭这辆装
满货和货架的“大铁驴”的？她
起早贪黑、顶风冒雨穿梭于大小
集市，经常错过饭点，嚼几口凉
干粮充饥。常常还要挤出下午时
间往返几十公里去泊头批发市场
进货。记忆中载着满车筐及大袋
子小包袱货品的母亲，常常披星
戴月赶回家，门口挤着眼巴眼望
的我们姐弟几个。

我要帮母亲进货，是责任心
和好奇心驱赶了一个孩子的疲惫
和胆怯。在我十二三岁的那年，
骑着父亲新买的红旗牌有车闸和
铃铛的自行车，傲娇地跟在母亲
的“大铁驴”后边。淌的热汗被
风吹干又冒出来，这时已是筋疲
力尽，只见树木在后退、田地在
后退、一片一片的村庄也在后
退，不知骑行了多久，一条灵动
的大河闯入我的视线。

正值炎夏，一股沁凉振奋起
每一寸神经；一条碧波荡涤了满
目的浑浊；一阵清风拂去周身的
疲惫……看那宽阔的河床与碧波
粼粼的河水浑然一体，它们从远

处伸展而来，又从脚下欢快地
淌过。河岸的垂柳紧密地搭在
一起，组成一道翠玉般的屏
障。那丰盈的枝叶被阳光和水
汽打磨出碎银般的光彩，成群
的麻雀躲在枝叶间奏出千军万马
般的华章。

运河清明、欢快、深远，运
河成了周边的经济命脉。我久久
驻足，不忍离去。那时起我便担
任起进货的重任，省去了母亲好
多时间和行程疲惫。我也从没有
迷过路，从没有叫过苦，是运河
给了我方向和力量吧！

上世纪 90年代末，在泊头
工作和生活了很长一段时间，那
时大运河泊头段是我回家的必经
之路。彼时，运河已经没有了往
日的灵动，甚至，它满目疮痍伤
痕累累。裸露的河床在干涸与贫
瘠的断层间残喘，几近干枯的河
水在淤泥的包裹中哭泣，柳树们
早已没有了往日的生机，雀儿们
似乎也已匿迹。我便不忍心再多
看它一眼，躲在飞快行驶着摩托
车的头盔里，连同高高的烟筒、
染黑的土地……让它们都隐蔽于
我的视线之外。我知道我不应也
不能这样欺骗自己。可又能怎样
呢？到底人民的生活是一天比一
天富裕了。

一晃回到原籍也有二十几年
光景了。去年五月单位组织去了
一次刘八里生态园采摘活动，沿
途再一次遇到了大运河。

我们驱车而行，高楼的背影
渐行渐远，整洁的沥青小路在
乡间穿行，村落之间林园环
绕，透过半开的车窗风不经意
间带来少有的清凉，远远的一
条明晃晃的大河突兀地闯入视

线。同行的司机说，接到临时
通知，顺路来此参观大运河景
观带泊头段。惊喜之余我们就要
大饱眼福了。

古老的运河换了崭新的面
貌，它丰盈灵动起来了。我们与
运河并肩而行，明镜般的水面两
只水鸭子悠闲地游过，留下一道
碧波的水纹与鸭子的剪影构成一
幅安详的水墨画。站在高高的河
堤上，四处是郁郁葱葱的生态果
园。沾满水汽的阵阵清风，送过
果林间浓郁的馨香。采摘园环绕
着大运河，5 月桑葚采摘正当
时，有了运河水的滋润，桑葚长
势喜人，果农也笑开了颜。成串
的桑葚压弯了枝头，一颗颗肥硕
的、饱胀的桑葚粒，闪着紫色的
光泽。随便一伸手，一颗硕大的
果粒马上满足了味蕾。有了绿色
无公害保障，有了开发保护运河
的使命，各种果品也标注上了农
副产品。

大运河，我只有闭上眼睛才
能够完全地注视它。它从 2500
年前的春秋战国中走来，从吴王
北伐开掘邗沟而诞生；它从隋朝
期间兴起，一边是南粮北运一边
是隋炀帝乘船游乐，运河在劳动
人民的汗水中贯通；终于，它从
元朝的翻修中而全线通航；它也
曾被历史遗忘……你看它从新世
纪中复兴而来，2002年，大运
河纳入了南水北调工程，2014
年世界遗产大会上，中国大运河
成功入选世界文化遗产名录！大
运河，全长 2700多公里的大运
河，从丝绸古都杭州出发，贯通
海河、黄河、淮河、长江、钱塘
江，途经浙江、江苏、山东、河
北、天津直抵祖国的心脏北京。

有幸与运河遇见，有幸遇见
运河！是运河之水孕育了这一方
土地，是运河之水振兴了这一带
的经济，是运河之水承载着历史
与文明。

评论

散文家的胸怀散文家的胸怀
赵 丰

▲运河人间（水粉画）孙炳芳 作

◀清凉（工笔画）刘树允 作


