
壬寅新春，著名作家赵美萍的《我
的苦难，我的大学》一书，成为老伴
儿、孙女和我的热门读物。捧读大作，
让人震撼心灵，激动不已。作者用平实
的语言，将人生经历徐徐展开，以自强
不息、赢得成功和幸福的亲身经历告诉
读者：苦难，是一所人生的大学。

捧读佳作，边读边品，走进作者苦
难的童年生活。有哲人说，苦难的童年
是人生的历练。作者笔下童年的命运多
舛，句句真情，字字血泪，读来潸然泪
下。

故事，从1970年正月初一夜晚主
人公诞生开始，记述了成长路上的种种
艰辛与苦难，照尽世间百态、人情冷
暖。6岁前的童年有父母的疼爱，是幸
福的，一家四口虽然经济拮据，但爸爸
的怀抱和肩膀永远是最能依靠的温暖港
湾。

天有不测风云，6岁那年，父亲突
然中了麻风病。年轻英俊的父亲，一下
子手指就难以伸直，佝偻着，越来越像
鸡爪的样子，接着头发、眉毛也全然不
见。7岁时，母亲的身体变得虚弱多

病。恐惧，就这么笼罩了美萍年幼的心
灵。

三年级暑假，美萍到医院陪父亲，
据说父亲的病得到了控制，再过半个多
月就出院回家了。1978年8月21日，一
场意外打破平静，粗心的护士直接注射
了青霉素，断送了父亲的生命，一个家
庭崩塌了。

从此哀伤深埋的种子，在以后的日
子里不断生根发芽。

捧读佳作，边品边思，品出作者
人生的千辛万苦。缺失父亲的家庭是
不完整的。一个中年丧夫的女人，带
着两个不满10岁的孩子，既要领教亲
邻的无情，还要遭受流氓的骚扰。美
萍那种无助绝望的凄凉哭喊，让人读
得揪心。

在母亲受尽恶棍杨东启蹂躏、暴打
之后的1980年秋天的一个夜里，杨东启
又打母亲，最后威胁着要去找一把杀猪
刀，杀了这娘儿仨。趁着他骑车出门
后，娘儿仨开始了月夜逃亡……

是小舅家的红英表姐救了她们。第
二天表姐悄声告诉美萍：“你妈去安徽

了。在那边落下脚，就接你俩过去。”
小姐俩一天没吃饭哭累了就睡，梦里站
在灯光照不到的地方，呼唤母亲，泪流
成河。

母亲走时交代表姐，叫姐俩回老家
找祖父、大伯和姑姑抚养一段，待找到
合适人家，表姐马上送她俩过去。

走投无路的乞讨，陌生人的爱心
与亲人的侮辱，让美萍的心盛满感激
与仇恨。慢慢懂得了：生活的重压，
可以压垮一个人，也可以成就一个
人。

捧读佳作，边思边悟，悟出作者奋
斗的励志人生。13岁那年，经过母亲不
懈争取，作者得以到母亲、继父身边生
活。采石场的18磅铁锤，屈辱、血汗与
求知欲铸就了作者的坚韧不屈。

人，有时候就需要无情的鞭笞，才
能激发自己的潜能。7年服装厂的时光
历练了作者，1991年“五一”，一篇题
为《你的歧视我不懂》的短文朗诵震撼
了整个服装厂。

《嘉兴日报》发表作者的处女作
《其实你不懂我的心》，《母亲、铁锤、

石头》被上海《新民晚报》“夜光杯”
副刊头条刊发。

1995年7月《飞走吧，我的天空从
此破碎》的凄美爱情故事冲开《知音》
大门，之后便一发而不可收。

1998年4月，《知音》杂志社面向
全国招聘记着、编辑，各地上千名应聘
者，一个小学毕业生、采石女、打工
妹，成了著名期刊的编辑、记者，在中
国期刊界是前所未有的。

在成为《知音》杂志出类拔萃的
编辑、记者的6年里，作者为被歹徒残
害的小姐妹奔走呼号，为身陷冤狱的
无辜百姓撰文呐喊，为身患绝症的不
幸生命寻求帮助，为流落街头的打工
仔慷慨解囊……

捧读佳作，我读出了作者艰辛的传
奇人生。谈起苦难与挫折，作者写到：

“机遇，只为准备着的人而准备着。机
遇，时刻在人生的拐角处张望着，等待
着一双发现它的眼睛。”

朋友，用心捧读这本鼓舞前行的励
志书，勇敢地走出去，你就会发现，前
行的路上正阳光灿烂。

拥抱苦难拥抱苦难拥抱苦难 砥砺奋进砥砺奋进砥砺奋进
———读—读《《我的苦难我的苦难，，我的大学我的大学》》
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本报讯（杨静然 金连
广） 日前，海兴县委党史
研究室和海兴县老促会联
合编写的 《海兴县革命老
区发展史》 一书，由河北
省出版传媒集团、河北人
民出版社出版发行。

这是一部反映海兴县
境百年红色革命斗争的历
史，它真实记述了海兴革
命老区人民在中国共产党
的领导下，百年来艰苦奋
斗、发展壮大和取得伟大
成就的光辉历史，是传承
红色血脉、赓续红色基
因、开展爱国主义和革命
传统教育的好教材。本书
表现形式形象生动，图文

并茂，把较高的史料价
值、较好的教育作用、较
强的可读性融为一体，是
一部感染人、鼓舞人、教
育人的精品佳作。该书分 7
章，共 33万字，历时两年
半编纂完成。

近几年，海兴县委党
史研究室深编精研，先后
主编或参与编写出版 《海
兴党史成果选粹》《海兴
烽火》《沧州红色记忆·海
兴卷》 等文史书籍 10 余
部，共计 160 余万字。在
党政机关单位和中小学校
开展党史宣讲活动 30余场
次，受教育人数 3800余人
次。

《《海兴县革命老区发展史海兴县革命老区发展史》》出版发行出版发行
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《我本芬芳》
作者：杨本芬
本书讲述了 20 世纪六

七十年代一个普通女人的
婚姻故事。品学兼优的年
轻姑娘惠才由于就读的中
专 停 办 而 辗 转 至 江 西 求
学。毕业前夕，她又因出
身问题即将被下放农村。
走投无路的惠才在好友的
劝说下，与相识不久的吕
医生结了婚，婚后她勤俭
持家、卖力工作。不过个
性 喜 好 、 为 人 处 世 的 差
异，令惠才与丈夫摩擦不
断，而生儿育女又彻底中
断了她的求学之路。热情
敏感的惠才无论如何也无
法打动一颗冷漠的心。屡

屡受挫的她不肯沉溺于伤
痛 ， 仍 旧 生 机 勃 勃 地 学
习、工作、教养孩子——
哪怕无人欣赏，也要竭尽
全力地绽放芬芳。

茶 香 氤 氲 ， 古 色 古
香。每周日的下午，“慧”
茶园里，总是汇聚着来自
各行业的读书者。他们听
书、讲书、讨论、分享；
他们畅所欲言，解读书中
的精髓，剖析自己的内
心，把学到的知识内化于
心，付诸行动。在这小小
茶室中，积累文化，沉淀
文化，努力成为影响社会
的“文化干细胞”。

卢 凤 萍 是 茶 室 的 主
人，也是读书会的组织
者。多年来，她与书为
伴，除了每天的工作外，
只要有时间就会拿起书
本，沉浸其中。近年来，
书香城市建设在各地不断
兴起，“独乐乐不如众乐
乐”也成了卢凤萍读书的
转变。只要有时间，她就
会约上三五好友，一起品
茶读书。并在去年9月，成
立了读书会。

分享可以从不同侧面
剖析一本书，从而让思想
更为广泛和深刻。这样自
由且“有料”的方式，让
大家不亦乐乎。

张丽娟是卢凤萍的同
学，作为一名医院药师，
在紧张的工作之余，最大
愿望就是有片安静之地，
可以真正地沉下心去读书
学习。一听说要建读书
会，她第一个报了名。在
大家思想互相碰撞中，她
学到了很多。

王桂凤是个爱学习的
人，对新鲜事物尤感兴
趣。她认为，人每个阶段
看的书不同，兴趣点也不
同，但开卷有益。读书能
让人开阔眼界，领略不同

的风景，活出不同的人
生。她订阅杂志 《看天
下》已经 16年了。虽然工
作忙，没空全看，但喜欢
的几个栏目却要精读，这
让她一直保持年轻人般的
活跃、精进与热情。

安勇是个性格沉静的
人，曾经因为沉浸于书本
差点错过了出差的火车。
创办读书会，通过面对面
的沟通，促进了朋友之间
的认同感。安勇有赠书的
习惯，他经常买书送给朋
友，分享其中的快乐。他
觉得之所以大家喜欢这样
的读书方式，最主要的是
轻松自由，在有时间的情
况下，去读书学习。

孟 志 凌 是 位 高 中 老
师，在读书会的第一期，
她就分享了 《非暴力沟
通》，用具体实例剖析了人
与人之间怎样有效沟通、
怎样沟通才不会起矛盾。

大家都讲出了自己的观
点，在碰撞中成长。

喜爱国学的邵向东，
讲《大学》，明德知理、亲
民至善、诚意正心，才能
在其位谋其政，做更好的
自己。贾丹丹从事建筑设
计，为大家讲解选房知
识，与家家户户息息相关
的住房装饰，人们受益匪
浅。

经常来参加读书会的
杜建中，喜爱书画，在深
入的交流和学习中，他的
书画也有所精进，思想维
度在不断提高。

读书分享，开启“慧”生
活，在书中遇到更好的自
己，这就是“慧”茶园的初衷
和最美的路。

白岩松说过，阅读意味着什么？阅读就是
在你的生命春天里不断地去播种，然后让这棵
大树，越长越郁郁葱葱。

阅读对于杨舒凌来说，就是活色生香、热
气腾腾的生活和那棵越长越郁郁葱葱的诗意的
树。

杨舒凌
一半书香 一半烟火
齐斐斐

知性、优雅，在一家公司工作的
杨舒凌，像冬日里一束阳光，给人以
温暖和舒适。说起自己与书的故事，
银铃般的笑声，一下子把我们带回到
那个无忧无虑的童年时代。

杨舒凌的童年大半是在农村度过
的。那时父母在沧州工作，她和弟弟年
龄相近，父母照顾不了两个孩子，就把
她送到100多公里外的姥姥家。

她的阅读是从姥姥厚厚的五彩缤
纷的绣花样子开始的。自打她能坐稳
的时候，姥姥就一边绣花一边教她认
花样儿。喜鹊登梅、百鸟朝凤、鹤鹿

同春、并蒂连理、花开富贵……这些
花样新颖、颜色亮丽、名字吉祥的绣
花样子，开启了杨舒凌对色彩和文字
的感知。

稍大些的时候，村里家家户户贴
的大红对联、年画、烟盒都成了她的
读物，字不认识就让大表姐、小舅舅
教给她。杨舒凌说，那时候最喜欢的
就是让大人们讲四扇屏上画的故事，
《红灯记》《红楼梦》《白蛇传》，都是
听着大人们讲、自己在心里“默读”
的。

上学，就有书可读了。不光有课

本还有小人书。作为他们姐弟学习或
干家务的奖励，爸妈会带他们去逛新
华书店，会给他们买喜欢的小人书，
但每次只买一本。因为少，买的时候
更会精心挑选，木心先生教导的“读
书，嘴要刁”这句话，杨舒凌从挑小
人书时就领悟了。

杨舒凌还讲起为了读小人书跟班
上同学打架的趣事。有一回课间，一
个同学带了一本彩色的小人书 《王
杰》，一群同学围着看，她也紧往前
凑，好不容易轮到她手里了，一个高
个子男同学伸手抢了过去。她急得扑

上去踢了他一脚抢回来，二人你推我
搡。她人倒在地上，书却紧紧地攥着
不放手，把人家的新小人书都攥烂
了。

为了赔这本小人书，她不敢告诉
爸妈，惴惴不安地告诉了姥姥。姥姥
带她去新华书店买书，书店说卖完
了，急得她哇哇大哭。后来还是告诉
了爸爸，爸爸托朋友从天津捎了一本
回来，赔给同学了事。

从此以后，她更加珍惜所有的书，
小时候读的小人书，这几十年几百本都
完好地保存至今。

群书里遨游的“小鱼”

识字多了，杨舒凌开始读大人
书、大部头。

上二年级时，学校组织演节
目，她们几个小丫头去音乐老师那
里学歌，老师书架上的几本小说
《苦菜花》《青春之歌》《沸腾的群
山》 一下子吸引住了她。捧着大
书，她迈不开步了。学的什么歌早
就忘了，可 《苦菜花》里“是暖流
又融化了岩石上的冰层，滴下第一
颗粗大晶莹的水珠，宣告了春的来
到”这句描写春天到来的句子让她
有了画面感，让她触摸到了文字的

色彩和温度，感觉到了诗意和美
好。如醍醐灌顶，刻骨铭心。

有一段时间她看“大书”着了
迷，去谁家玩第一眼看的是人家有
没有小说、报纸、杂志。有一天下
午，她去找小伙伴艳辉玩，朋友没
在家，正当要转身走时，看到她姐
姐借了一本小说，是王蒙的 《青春
万岁》。杨舒凌眼馋这本书，缠着姐
姐让她看会儿。几番纠缠，她如获
至宝，坐在院里整整看了一下午，
直到天黑才恋恋不舍地把书还给姐
姐。为了读完这本书，过后几天她

又去姐姐家看，没想到姐姐把书给
还了，于是这本印有青绿色底子、
左上角有几只白色梅花封皮的 《青
春万岁》，便成了杨舒凌的心病。直
到几年后，她又痴痴地把它买了回
来，从头到尾又读了一遍方才放下
心来。

也许是这样的杂读让她对和文字
有了些许感知，当三四年级开始写作
文时，竟然有些兴奋和盼望着上作文
课。她的作文总会被老师拿来当作范
文在全年级读，班上的黑板报也让她
来写，小升初时她的作文几乎满分，

并以语文 111分、数学 102分的好成
绩被沧州一中学录取。她又一次尝到
了读书带给她的成功的喜悦。

在一中读书最大的福利是有了
借书证，可以去校图书馆借书。于
是杨舒凌开始读闲书，唐诗、宋
词、元曲，鲁迅、巴金、叶圣陶、
老舍，普希金、巴尔扎克、莎士比
亚……这些大家，为她打开了一个
又一个文学新天地。高考前夕，别
人都在准备功课，她还拿着三毛的
《送你一匹马》偷着看，结果被老师
愤然没收了。

一半书香一半烟火

高考时因英语考分高被英语专
业特别招录的杨舒凌，因没考取心
爱的中文专业，曾一度非常苦恼，
总想弃英改中。于是就在校园刊物
《红黄蓝——三原色》上积极发表作
品。

她记得第一篇稿子是一篇关于雪
的散文，最后一句扣了杨万里的“最
爱东山晴后雪，软红光里涌银山。”
没想到，文稿交上去就给发表了。从
那开始她陆陆续续投稿。当时校园里
热追席慕蓉、汪国真，《三原色》的

主编就对她说：“你文写得妙，舞跳
得棒，送你个笔名叫‘double幕蓉’
吧。”从此“大宝幕蓉”便成了杨舒
凌的绰号。

毕业后工作，在一家公司当会
计的她，每天在数字报表账本和锅
碗瓢勺交响曲中忙碌穿梭。即便如
此，对于心上的那棵远方的诗意旳
树——阅读，也从不敢怠慢放弃。
她订了 《人民文学》《青春》《读
者》《小说月报》等大众读物，还定
期去新华书店选购名家作品。她读

史诗般厚重的 《静静的顿河》《约
翰·克利斯朵夫》，去感喟人类在血
与火中铸就的百折不挠的生存伟
力；她读清新别致的李娟的 《羊
道》《冬牧场》，去感知哈萨克牧民

“在路上”的生活；她读活色生香的
汪曾祺的《人间有味》，去细嗅字里
行间弥漫的饭菜香。

偶有时间会写写美文小诗，记
录生活，愉悦自己，有几篇小文还
在市级报刊上发表刊登。更惬意的
事是和几个闺蜜结了个“舒眉诗

社”，周末午后聚在一起听音乐，吃
着水果，聊聊天说说话，念念散
文，读读经典。外出踏青，她们会
把心爱的书带上，运河边柳树旁留
下她们的朗朗书声。大雪纷飞的夜
晚，泡上一杯红茶，在袅袅弥漫的
茶香中，翻开一本自己喜欢的书，
就这样靠在这棵诗意的树上，享受
书香的温暖和安祥。

一半诗意，一半烟火，才是生活
最美的样子。书香伴着饭香，便是最
温暖又笃定的幸福。


