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你是谁？
深夜集结，拉起警戒线、贴好一

米标，明明清晨还中气十足地维持秩
序，午后嗓子就已经哑到说不出话。

你是谁？
防护服外雪花变成冰碴，防护服

里汗水滴淌而下，数十斤的设备、数
千级的台阶，一上战场就全然忘却身
上的新旧伤疤。

你是谁？
雨雪中艰难睁开眼，鼻尖红了又

白，嘴唇青了又紫，三轮车上的一兜
兜青菜和贴身口袋里的救命药，都是
你对陌生人满满的牵挂。

你是谁？
厨房变战场，熬米粥、做热汤、

打豆浆，鸡蛋饼、茶叶蛋、大包子，
只要还能搜罗出的物资，统统拿出来
为“大白”安排上。

你是谁？
是公务员，是教师，是水暖工，

是快递小哥，是学生；是女儿，是妈
妈，是父亲，是邻居……

如今，你们都有了共同的名字
——志愿者。

有人需要守护，就有人义无反
顾。这世界哪有什么超人，不过是在
无数个危急的瞬间，那些最平凡的
人，站出来、顶上去，勇敢前行。

并非只有站在光里的才算英雄，
并非只有记录下来的感动才是感动。
每个自觉坚守的人，都是这场战役的
一片铠甲，都在用力所能及的方式默
默守护着我们的安宁。

无论是否“红甲”加身，这一点
点平凡的“微光”，都将汇聚成星海，
照亮漫长黑夜中前进的方向。

独行快、众行远。今日微光成
炬，更待星斗满天。

微光成炬微光成炬
素 心
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“3月12日，星期六，阴有雨。今天
下午，我和两名同事主动请缨前往方舱
核酸实验室，成为一名志愿者……”

“3月17日，星期四，阴。最近两天
的工作状态，可以用‘游离’来形容，
除了能听见自己的呼吸声，还有脑袋
里的‘嗡嗡’声。我感冒了……”

“3月19日，星期六，多云。来到方
舱第八天，我发现自己做事的效率提高
了很多，人果然是需要历练的……”

这是方舱核酸检测实验室志愿
者、沧州市交通发展集团津汕高速海
兴站站长助理戈启彬，几天来写下的
《方舱日记》。

有纠结，更有感动。这是得知团
市委招募方舱志愿者，他报名时的心
情。疫情发生时，他正轮休居家待
命，看着各地志愿者奔赴一线，他恨
不得也立刻冲上去。但妻子在单位闭
环工作，家中也没备下物资，年迈的
父母身体不好，能否帮着照顾孩子还
是问号……经过思考，他还是瞒着家
人报了名。父亲的一句话，让他瞬间
破防：“去吧，家里再难也比抗疫容
易！”

有压力，也有风险。方舱实验室
24小时不间断工作，承接来自沧州各
县（市、区） 100万人左右的核酸检测
任务。30名志愿者全部来自沧州交发
集团，负责传送核酸检测物品。他们
分成两班，黑白接力连轴转。戈启彬
上夜班，从晚 8时干到早 8时。裹在厚
重的防护服下，运送 30万人左右的核
酸样本，每晚步行 2 万多步……累极
了，躺在地上歇会儿，再继续干；吃
的是泡面，睡的是地铺，接触的是核
酸样本，每天都和压力风险相伴。

有庆幸，也有欣喜。走得匆忙，
没带厚衣服。天气骤降后，他感冒
了。干完活，一脱防护服，衣服湿
透，头发紧贴头皮，像只钻出壳的
雏鸡，样子狼狈又搞笑，感冒却好
了大半。儿子打来视频电话，拍着胸
脯向他汇报：帮着奶奶做家务了，还
扶着爷爷下楼做核酸检测了……贪玩
的儿子似乎一夜之间长大了，这简直
是意外的欣喜。

在 《方舱日记》 的字里行间，我
们还读到了更多：坚持、态度、勇
毅、信念……

21日夜班后，他已累到无力记录，
只在微信留言：“下夜班，我看到花骨
朵儿出来了，春来‘疫’去的日子不远
了！”

3月 19日凌晨 4时许，看着门外漆
黑一片，田飞有些怵头。她放弃了骑电
动车的打算，看了一眼熟睡中的孩子，
喊来丈夫：“送我去吧！外边太黑了。”
两个人把大门一锁，披星戴月地出发
了。

田飞是孟村回族自治县高寨镇张寨
村一名乡村教师，“90后”。村里招募志
愿者，她第一时间报了名。这几天，田
飞大部分时间都是骑着小电动车，往返
于家和志愿服务点之间，帮助医务人员
采集核酸样本。

整理医疗用品、扫码、清扫垃
圾……田飞什么活都干。她说，自己就
是一块砖，哪里需要哪里搬。她还跟着
医护人员入户，为行动不便的居民采集
核酸样本。一行人每天坐着电三轮，急
匆匆颠簸在村里的小路上。前几天降
温，寒风飕飕，把防护服都吹透了。每
次忙完回到家，她累得饭都不想吃一
口，倒头就睡。

“我们不管去多早，村干部总是已
经做好了前期工作，等待我们到来。”

“不管忙到多晚，大家都会一起把场地
收拾干净。”“这是我第一次参加志愿服
务活动，我感觉医护人员太不容易了。”

……
在田飞眼中，志愿服务过程满满的

都是感动。抗击疫情，自己能出一份
力，她很欣慰；看到这么多人奋战在抗
疫一线，她更感动。言语间，都是对一
线抗疫人员的赞美。

热心肠、泪点低、开朗、懂得感
恩，与田飞交谈，你不会想到，这是一
个一出生就被父母抛弃的孩子。“我是被
好心人抱回家的，就是我现在的姥姥，
当时天寒地冻，我就被扔在姥姥家大门
口。”提起身世，田飞泪湿眼眶，但念及
眼下的幸福，她又一脸微笑，她感恩姥
姥一家带给了她新生。

因为淋过雨，所以也想为别人撑把
伞。对田飞来说，能为他人付出，也是一
种幸福，在家庭中或做志愿服务，都一样。

最近几天，一位老人推着轮
椅做志愿服务的视频，收获了无
数网友点赞。

视频中，这位白发苍苍、
步履蹒跚的老人推着轮椅行
走在小区里。轮椅上摆放着一
个小喇叭，喇叭中反复播放
着：“没做核酸的赶紧来做核酸
了……”

老人名叫刘金华，家住运河
区悦民家园小区，今年 70 岁，
是一位孤寡老人。之所以这样
做，是因为多年来，社会各界给

予了她很多关怀和帮助，她一直
心存感激。看到医务工作者和社
区工作人员都那么忙，她想贡献
自己的一份力量。

55岁的赵作银是青县一位
个体经营者，也是青县“快乐
阳光”爱心协会的副会长。疫
情发生后，她关掉了门店，顾
不上生病住院的婆婆、才一岁
多的孙子，以及自己虚弱的身
体，开始忙活社区里的事，每
天早上 5 时就开始组织小区居
民排队进行核酸检测。

一天的任务结束后，晚上
还要在小区门口执勤。3 月 17
日那天，寒流来袭，听说小区
里一位 80 多岁的老人急需用
药，赵作银想办法给老人买来
了药品。而她在志愿服务间
隙，经常会偷偷掏出药瓶，背
着人吃几粒药，这还是被在一
起的志愿者发现的。

自疫情发生以来，新华区志
愿者杨玲每天 4时多起床，5时
30分准时到达南环东路社区核
酸采集点，搬运物资、扫码测

温、信息录入，每天忙得顾不上
吃饭，为了节省防护服，水也不
敢喝。

3月17日是杨玲的生日，没
有家人的陪伴，也没有“长寿
面”，她依然许下生日愿望：“愿
疫情早日散去，山河无恙，人间
皆安……”一旁的几位志愿者，
为她送上祝福和生日歌，还有一
位志愿者特意为她跳了一段舞。

这个简单而特殊的生日过
后，她又和大家投入到志愿服务
中。

那些特殊那些特殊的的““红红马甲马甲””

一位志愿者的一位志愿者的
《《方舱日记方舱日记》》

淋过雨淋过雨
愿为别人撑把伞愿为别人撑把伞

最近几天，家住运河区天成
明月洲的何君，真正体会到了什
么叫“远亲不如近邻”。

3月11日晚，小区微信群传
来消息：一位邻居坦承自己是确
诊患者的密切接触者，提醒大家
注意防护。随后，其所在单元被
封控，所有人员居家隔离。

很多人家生活物资储备不
足，社区工作人员人手紧张，居
民生活物资一时出现了短缺。业
主们在邻里群里列出了“供给清
单”：“我家还有几袋米，谁家缺

米？”“我家牛肉多，给大家
炖。”“我家里有方便面、花生
油、棒子面。”“我家里有盐，谁
要说话。”……就这样，一栋楼
的居民变成了“一家人”。

何君被大家温暖着，也尽力
帮助别人。听说邻居们的垃圾袋
没有了，她想到自家储藏间里有
防护服和垃圾袋，便自告奋勇穿
上防护服，戴好口罩，整理好装
备，拉着小推车为邻居们服务。

“咱这群名改为‘22号楼大
家庭’吧！”“过年时，咱们也互

相拜拜年吧！”……被彼此温暖
着的邻居们，期待着疫情结束
后，这个大家庭的美好未来。

这些天，许多人都被邻里间
的无私互助感动着。新儒苑小区
的刘梅和丈夫都在医院工作，本
就忙碌的二人这些天更是无暇照
顾家中的孩子。邻居张淑萍得知
后，每天都过去照看两个孩子，
还给他们做饭，让刘梅和爱人放
心地投入到了抗疫一线工作中。

疫情发生后，河北水利电
力学院软件工程专业的学生刘

波、韩紫川等 4 人被封在租住
的小区里，他们居家学习，几
个大男孩连基本的厨房用具都
没有，只能靠方便面充饥。学
校摸底排查时了解到了他们的
情况。与他们距离最近的是同
一单元的马晓晴老师。马老师
刚搬进新房，又是一个人住，
生活用具也不多。即便如此，
她还是给学生们凑出了一个电
磁炉、一口锅、菜盆等用品以
及 5 公斤挂面。简单的厨具，
此时却变得弥足珍贵。

邻里互助邻里互助 守望一家亲守望一家亲

什么样的生活才算浪漫？
这十多天里，一对夫妻给了

我最好的答案——
王艳是运河区工商联主席，

她的丈夫顾宏山是市十七中的教
师。从3月10日开始，夫妻俩就一
直在本小区参加志愿活动，没黑没
白，有时一天只能睡一小时。

夫妻齐上阵，相互之间的牵
挂是少不了的——

在采集核酸的过程中，顾宏
山和王艳穿上防护服都成了“大
白”：一个为医生做消杀，一个

为居民验证市民码。
3月12日，下起了雨，气温

下降到零下，在屋里都觉得冷。
顾宏山知道妻子怕冷，可忙起来
就照顾不上妻子了。“凡事都有
个轻重缓急，这时候实在顾不上
她。”他只能在出门前，一遍遍
嘱咐妻子，“天冷，多穿点衣
服。”

王艳的手很快冻僵了，还好
有居民从家里拿来了暖贴。王艳
说，那一刻，被温暖到的不仅仅
是一双手，还有一颗心。

晚上回到家，王艳向丈夫讲
起这件事，顾宏山笑了，因为他
也被温暖到了。

顾宏山说，从那以后，他再
没担心过妻子，因为他知道，会
有居民帮忙照顾她。

这些天，夫妻二人上午忙着
组织居民核酸检测，下午一两点
才能吃午饭。简单吃点东西，他
们还要和社区工作者一起，帮居
民联系生活物资、为第二天采集
核酸做准备……这些天，两人几
乎天天都要忙到深夜才能回家。

疫情之下，夫妻二人携手抗
疫，也是一种浪漫。在他们夫妻
俩的带动下，身边越来越多的居
民加入到社区志愿者的行列中
来，人数从最初的 10来个，增
加到了 80多个。居民们也经常
会送来各种物资，社区里洋溢着
各种各样的温暖。

“我从没觉得自己有多高
尚。疫情面前，大家就是一个整
体，帮助他人，就是在帮助自
己。我们又有什么理由不站出来
呢？”王艳说。

有种浪漫叫携手抗疫有种浪漫叫携手抗疫

春寒料峭，早晚的天气还是
有些冷。

前几天，在黄骅市黄骅镇卞
孙村核酸采样现场，有几位“大
白”志愿者格外引人注目。其
中，有 77岁的老党员高宪臣和
他的儿子高庆良、孙子高繁旺。

这祖孙三代从黄骅封控做
核酸的第一天，就全副武装一
齐上阵了。高宪臣曾在村里担
任过民兵连长、生产队长和村
党支部书记。他常对孩子们
说：“咱们是农民家庭，但必

须要跟党走、听党的话，必须
时时处处给党、给家庭增光添
彩……”

和这祖孙三代一样全家上阵
的，还有许多家庭。运河区永安
家园居民刘根立一家就是其中之
一。

3月 9日这天，他带着儿子
刘佳琪、女儿刘佳瑶同上一线。
他主要负责一个核酸采集点的物
资管理。3月 12日，风大雨急。
他举着十几公斤的大伞，为医护
人员遮风挡雨，一站就是几个小

时。刘佳瑶协助医护人员采集核
酸，也是一站几个小时，她还要
负责为一些行动不便和居家隔离
人员上门采集核酸样本。一天下
来，腿都累肿了。3月 18日下
雪，两名医护人员来得匆忙，没
带厚衣服，刘佳瑶就跑回家，把
自己的棉衣棉裤等给两名医护人
员拿来。刘佳琪的工作最累，每
天都是凌晨4时多就出门，赶到
社区帮工作人员做核酸采集准备
工作，经常会工作到半夜才回
家。

家住运河区万泰家园的张焙
然是一名高二学生，他和父母在
小区封控的第一天就一起投入到
了志愿服务中。他说自己年轻力
壮，主动担起了最累的活：为居
家隔离人员和行动不便人员上门
采集核酸样本。小区没有电梯，
他天天爬上爬上。尽管年轻，一
天下来也是精疲力竭。但张焙然
说，能为全市抗疫尽一份力，不
仅是一次难忘的人生经历，也是
对自己意志的一种磨砺，再累都
值得。

抗疫一线抗疫一线 全家总动员全家总动员

协助运送抗疫物资协助运送抗疫物资 鲁树荣鲁树荣 摄摄

黄文才黄文才 摄摄


