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最好的礼物最好的礼物

因为疫情的缘故，第一次这么长时
间陪在孩子身边。

时间过得真快，去年这个时候，他
还在妈妈肚子里。

在见到他之前，我为他写过一篇短
文。干了10多年文字工作，最怕的就是
写开头。但那个晚上，我坐在电脑前，
一段一段的，很快就写完了，是他让我
感到了新鲜。

他出生的第一个晚上，哭声大到响
彻医院整个楼层，值夜班的小护士来了
三四次。那天晚上，我整宿没睡，满脑
子想的都是，接下来的每一个晚上可怎
么过呀？

可日子就这样在不知不觉中过来
了。

我慢慢习惯了他的“坏脾气”，也
能立刻从“咿咿呀呀”中听懂他的意
图。

但仍不得不说的是，我原本并不太
喜欢小孩子。

因为他们总是嚎哭、吵闹，纸尿裤
要经常想着去换，吃过奶要立刻抱起来
去拍，玩过的玩具要时常消毒，就连衣
服也保不准会在什么时候蹭上口水和奶
渍……

可现在，我成了他的家长，看到他
把奶吐到我身上，第一反应就变成了：
呀，他好可怜。

成为一名家长的成本很高，但我也
得诚实地说：相比那些付出，得到的其
实更多。

虽然春分已过，守着他睡觉时，要
是不盖上点儿东西，手脚还是会凉。但
每到这个时候，他就像我肚子里的蛔虫
一样，一个翻身，便搂住了我的胳膊。

他热乎乎的，软软的、小小的，有
他抱着，再大的冰山也跟着融化了。

这个世界并不完美，至少没让人
们舒服得一塌糊涂：战争、疾病、天
灾亦或人祸。当然，更多的烦恼源于
自己：跑得快了怕枪打，跑得慢了怕
挨刀，既贪心又怕累，三千个需要，
一万个想要……

但现在，这一切都不重要了——
我抱着他，看楼下再次出现的车水

马龙，他握紧拳头，兴奋而又新奇。除
了这件美好的小事儿，什么都不需要被
考虑。

知 言

黄骅市常郭镇柳林庄村，一座
普普通通的农家小院里，71岁的李
秀贞和丈夫范景德、儿子儿媳、孙
子孙女一起，围在 99岁的婆婆身
旁，四世同堂，一家人有说有笑。

这是她嫁到范家的第49年。多
年以来，李秀贞用心照顾着这个大
家庭，像这样的笑声每天都会从小
院里传出。

有娘就是幸福

99岁的李金梅耳聪目明、身体
硬朗。在她眼里，儿媳李秀贞就是
自己的亲闺女。

李金梅的丈夫去世早，这么多
年，一直和儿子儿媳一起住。

平日里，李秀贞总是换着花样
做些软烂可口的饭菜。“娘爱吃饺
子，所以，这些年俺家每个礼拜最
少也要包两回，都成习惯了。”李
秀贞说，“俺最大的幸福就是，71
岁了，娘还在。”

李秀贞爱睡觉，可婆婆觉却
少，每天 5点来钟就醒了。为了照
顾婆婆，李秀贞也跟着调整了作
息。每天一睁眼，她就忙碌起
来，照顾婆婆、打扫卫生、洗衣

做饭……这些家务寻常却也琐碎，
李秀贞一刻都闲不下来。

盛夏三伏天，她会在傍晚天气
凉爽时，扶婆婆到院子里活动活
动，乘乘凉；寒冬腊月，她会将炕
头烧得暖暖的，让婆婆睡个安稳
觉。在她的精心照料下，婆婆不仅
身子骨硬朗，精神也很好。“秀贞
从没和我红过脸，还说要给我办百
岁宴呢！能有这么孝顺的儿媳，我
这辈子知足了！”李金梅说。

是长辈就得照顾

李秀贞不仅对婆婆照顾有加，
对叔公公同样如此。

李秀贞的叔公公叫范兴岗，年
轻时因病双耳失聪，一辈子没结
婚。

后来，范兴岗上了年纪，李秀
贞就把他接回了家。“叔公公也是
长辈。既然是长辈，俺就有义务照
顾。”

李秀贞家里有四间房，其中最
好的两间留给了婆婆和叔公公。

范兴岗耳朵听不见，话也说不
清楚，性子还特别急。刚搬到李秀
贞家里时，多少有些不太适应，再

加上不好意思，总是跟自己着急。
李秀贞明白叔公公的心思，

“他着急，俺不能急，有啥事慢慢
来。”

生活里，李秀贞每每和叔公公
交流，都得连比画带猜，一回猜不
对就两回，直到老人点头为止。

后来，范兴岗因脑梗导致双目
失明、瘫痪在床。由于大小便失

禁，常常弄脏了衣服和被褥，到了
冬天，七八条棉裤都不够换，直到
后来用上了纸尿裤，李秀贞才稍稍
轻松些。

有一次，她去村委会办事，回
家后，发现叔公公从炕上掉了下
来，“我怕他看不见摔着，出门
前，还特意在地上铺了海绵，没想
到还是摔了。”

这件事让李秀贞自责不已。此
后几十年里，她再没出过远门，一
直用心照料着叔公公，直到老人85
岁辞世。

孝道家风代代传

李秀贞的孝行深深影响了孩子
们。“从小看我妈伺候奶奶和小爷
爷，现在她也上了年纪，该是我们
接过接力棒的时候了。”李秀贞大
儿子范忠晓说。

事实也确实如此。晚辈们不管
多忙，都会经常回家探望，帮李秀
贞出一份力。

对此，李秀贞满脸骄傲。她
说：“这些年，孩子们从没让大人
操过心，一家人和和睦睦的，村里
人谁看了都挑大拇哥。”

如今，看着婆婆身子骨依然硬
朗，小辈们生活越过越好，李秀贞
十分欣慰，“只要老人在、一家人
健健康康的，就是最幸福的日子。”

““俺最爱听的俺最爱听的，，就是婆婆叫俺闺女就是婆婆叫俺闺女””

“俺这辈子最大的幸福就是，71岁了，娘还在。”数十年如一日，李秀贞用心照顾着婆婆和叔公公。她说——
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一捧土一捧土一捧土 一团火一团火一团火 一方印一方印一方印
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在别人眼中一文不值的胶泥，却是金培瑞的心头肉。

这是制作陶印的原材料。金培瑞饭吃到一半就急匆匆去找土的样子，朋友们大多见过——他太喜欢陶印了，以至于闭上眼都

能看见一捧又一捧胶泥。

走进吴桥县安陵镇北小齐庄村，院
内窗明几净，小巷干净利落，大路笔直
通畅。北小齐庄村退役军人服务站就坐
落在村“两委”院里。“村里有多少名退
役军人，生活中有啥困难和诉求，俺们
都装在心里。”吴桥县人大代表、村党支
部书记兼村退役军人服务站站长齐立勇
说，随着服务站的设立，村“两委”班
子成员与全村 10余名退役军人结对子，
关爱退伍军人，助力乡村振兴。

退役军人花名册、7类重点优抚对
象名册、光荣牌悬挂明细……这些都是
齐立勇和村党支部成员逐户走访收集
上来的。“要掌握退役军人的真实情
况，不能等着他们上门来，一定要走
到他们中间去。”齐立勇坚持上门走
访，为他们建档立卡，对退役军人的
家庭生活、健康状况等进行走访，邀
请县医院大夫上门义诊。每有退役军
人回村，齐立勇都邀请他们到服务站
聊感受、谈打算，为他们创业就业牵
线搭桥。

一张普通的“抚恤优待政策指南”，
让退役军人对服务站的暖心举措赞不绝
口。卡片上面写明了抚恤金标准，确保
他们及时、准确、足额享受到国家抚恤
优待政策。71岁的退役老兵齐洪臣说，
去年颁发“光荣在党 50 周年”纪念章
时，他正在外地打工，没有及时领到纪
念章。齐立勇得知情况后，积极联系相
关部门，帮他进行了补领。

“退役不褪色，奋战必有我”是北小
齐庄村退役军人共同的心声。在齐立勇
的带领下，北小齐庄村退役军人自发组
建志愿服务队——疫情防控卡口，他们
冲在前面；村里路灯坏了，他们第一时
间修好。

近年来，北小齐庄村成了市级文明
村，村里建起了互助幸福院……这些都
与退役军人志愿服务队分不开。“接下
来，我们将以更高标准推动退役军人服
务站工作，团结退役军人力量，助力北
小齐庄村更高质量发展。”齐立勇说。

村子里的村子里的
退役军人服务站退役军人服务站
本报记者 申 萍

本报通讯员 刁连星 刘耐岗

来到59岁的年纪，金培瑞越发
忙了。

他是东光县教育局的一名工作
人员，也是东光县书法家协会的副
主席、秘书长，同时还承担着当地
一本杂志和一张副刊的主编与编辑
工作。

而他平时的爱好，比这份工作
履历更丰富。文学、书法、摄影、
绘画、篆刻、制陶印……不一而
足。

印章里的沧州味儿

别人搞篆刻用的是印石，金培
瑞不一样，他用的是土。

金培瑞从小喜欢篆刻。小学四
年级时，他就仿着大人印章的样
子，用滑石为自己刻了一方印。

“刻成后，我把所有的书本和笔记
本都印了个遍。”那方如今看起来
稚嫩无比的印章，满足了金培瑞当
时几乎所有的自豪与快乐。

后来，金培瑞走上了教育岗
位。他就职的学校订阅了大量报
刊，这些报刊不但为他打开了思想
之门，所发表的篆刻作品更是重新
燃起了他对篆刻艺术的热情。

那时候日子紧，金培瑞拿不出
钱来买石质章料。可即便如此，他
也没让手里的刻刀闲着。他懂得变
通，梨木、松木，甚至是砖瓦块，
都被他变成了“印石”。

他管这叫“穷有穷的玩法”。
得益于此，那几年，金培瑞广

泛研习徐三庚、齐白石、黄牧甫、
陈鸿寿等名家的刀法和章法，篆刻
技艺大有长进。

于是，金培瑞又有了新想法。
“在我看来，一枚印章包含印石和
篆刻技艺两个方面。其中，印石是
不可再生资源，并且最知名的几种
印石都产自外地。可以说，除了篆
刻技艺之外，很难再从印章上体现
沧州元素。”如何赋予印章更多的
沧州味道？金培瑞想到了运河岸边
的胶泥。

用胶泥做“印石”，金培瑞并
非异想天开：“浙江钱山漾遗址、
杭州老和山新石器时代末期遗址都
曾出土过陶印模。”

更让他欣喜的是，当地擅长烧
制陶球的金宝成、金葆政，用的就
是胶泥。他们告诉金培瑞：这种土

黏度大、硬度高、杂质也少，是烧
制陶器的主要原料。

金培瑞信心大涨。

泥巴的价值

认识金培瑞的人都知道，别人
眼中一文不值的胶泥，却是他的心
头肉。

胶泥大多深埋在地下，这些
年，只要听说哪里挖坑搞工程，他
一准儿立马赶过去。

和他相熟的朋友几乎都有过同
样的经历——饭桌上，上一秒还在
推杯换盏，下一秒电话声响起，三
两句话的工夫，金培瑞就眼里放着
光急匆匆跑了出去……

电话里的内容，朋友们不用猜
也能想到，“一准儿是哪里发现了
胶泥。”

寻找的过程不容易，找到后的
一系列工序更难。

挖回来的胶泥并不能直接用于
烧制。要晒干、粉碎、浸泡、过

滤，待到水分部分挥发，才能制成
“印石”的形状。到这儿也仅仅完
成了一半的工序。其后还要再次阴
干，直至水分完全挥发，才能下刀
刻制，刻好的印坯还要经过烈火的
烧制。至此，这一捧运河两岸的
土，才算完成了涅槃。

一整套工序下来，至少也得一
个多月时间。这些都是金培瑞花了
很长时间一点一点琢磨出来的。

在他眼里，制作陶印的过程细
致又复杂，丝毫不亚于爱美的女孩

妆扮自己。但对于这个即将花甲之
年的北方汉子来说，他从不会嫌自
己贴花黄的时间太长。

被陶印点亮

这些年，金培瑞创作了大量陶
印组印作品。

他刻制的 《水浒传一百单八
将》，被新华社和《河北日报》等
媒体报道；刻制的 《百家姓》 组
印，一共 544枚，即将完成。据他
估算，将这组作品做成长卷的话，
长度超过30米。

两年前，金培瑞开始了公益授
课。他在县青少年活动中心开办了
公益篆刻培训班，每个星期六上半
天课，前前后后一共教了20多个学
生。

学生不多，金培瑞也从来不
急。在他看来，学手艺不是赶大
集，学员多与少不是最重要的：

“这是门精细活儿，三天打鱼两天
晒网的人学不会，我也不愿教。”

收徒教艺不是一件容易事，对
金培瑞来说更是如此。

他平时很忙，单位的事儿、书
协的事儿，还兼着当地一份杂志和
一张副刊的主编和编辑……但他有
一股不达目的不罢休的劲头。

每次开课，他都早早来到教
室，准备好当天所用的印坯，手把
手地教导。不到半年，学员们就变
成了“小小篆刻家”。看到这项技
艺开枝散叶，他高兴极了。

这段时间，因为疫情，公益培
训班没有上课，但仍有10多个学生
常向他请教问题。金培瑞知道，他
们也和自己一样，被这枚小小的陶
印点亮了。

一炉窑火升起，金培瑞将一枚
枚精心刻制的陶印，整齐地装入窑
中，然后封炉烧制。900℃的高温之
下，经过文火、烈火、焖烧，付出
一整天的辛劳，再放置一天，待降
温后开炉出窑，一枚枚陶印呈现出
砖红色。金培瑞沉迷于这漫长的过
程之中，“让泥土拥有灵魂，烧制
成的陶印便有了说话的能力。”

李秀贞李秀贞((后后))说说：“：“俺最大的幸福俺最大的幸福，，就是就是7171岁了岁了，，娘还在娘还在。”。”


