

大街上,机器冲压而成的皮雕饰品卖得红火;而另一边,王学州一锤一锤花三五天才能完成一件的得意之作却少有买家。他虽然没想过靠皮雕赚钱,却也为人们“误把李鬼当李逵”心生忧虑,“在不懂皮雕的人看来,这是进步,但其实一点儿传统手工艺的内涵也没有!”

42岁,他选择守住皮雕

从王学州所住的大街北村出来,步行最多二三十分钟就能抵达黄骅市中心。身处闹市,但王学州依然寂寞。大街上,几十元一件、由机器冲压而成的皮雕饰品卖得红火;而另一边,他一锤一锤花三五天才能完成一件的得意之作却少有买家。辛辛苦苦学来的手艺不挣钱,王学州并不在意。真正让他介怀的,是手艺没有得到应有的对待,太多所谓的“进步”扰乱了它在人们心中的价值。

学艺

在家里,王学州有一间只属于他自己的“文艺自留地”,那是他的皮雕工作室。房间靠窗那侧,是一张长长的办公桌,制作皮雕的工具在桌面上散了一大片,占了将近三分之二的面积:光是不同样式的压花工具就有30多件,此外还有不同规格的描线笔、压擦器、旋转刻刀、皮雕锤……林林总总算下来,足有上百件。“这是门精细活儿,不少皮雕艺人光压花工具就有100多件。”4年前,38岁的王学州第一次见到这门手艺,就被深深地吸引住了。他关注了很多皮雕艺人的网络账号,深圳的、大连的、保定的……一门心思要学会这门手艺。但这个决定几乎没人看好。因为他没有半点美术基础,就连他的家人也是如此。当时在王学州身上,唯一能和艺术产生点关联的,也就那份制作广告牌的工作了。而和身边的嘲讽相比,王学州更在意学艺的时间成本和高昂费用。

他咨询过很多皮雕老师,课时从几天到几个月不等,学费也从几千元涨到了上万元,这还不包括工具费、耗材费、食宿费……王学州也犹豫过,“学手艺不仅花销大,而且一走就是个把月。耽误一天工作,家里就少一份进项。一出一进,中间差着不少钱呢!”但王学州太喜欢这门手艺了,他犹豫了一个多月,最终还是下定



▲一块块皮子在王学州的手下,被赋予了不同的情感和内涵。

◀皮雕工序不下几十道,涉及的工具更是多达上百种。

决心:“去!”王学州在保定一待就是一个多月。吃穿用度上,他能省就省,恨不得一分钱掰成两半花,为的就是买工具、买耗材时能更从容一些。他从小没学过艺术,但一接触皮雕,别人眼里挺简单的一道工序,对他来说都是难题。“唯一的解决办法就是坚持!多学多练,自然就掌握了。”教室每天9点开门、零点熄灯,王学州从来都是第一个来、最后一个走,中午也不休息。“在同一批学员中,我可能是最没有天赋的那一个,但我是最喜

欢这门手艺的那一个。所以,我才会这么卖力地去学、去练。”王学州一共有30多件压花工具,在一般人眼里,这些工具几乎没什么差别,而王学州却连头都不用抬、仅靠手感就能找出想要的那一个。这功夫,光靠天赋恐怕是练不成的。

手 艺

一个月前,一场名为“虎啸千年”的虎文化主题展在黄骅市博物馆展出。在众多形式多样的展品中,一对虎头造型的皮雕作品吸引了众多观者驻足——白虎凌厉大

啸、怒张虎口;黄虎不怒自威、炯炯有神。两个虎头一动一静,相得益彰。这件作品就出自王学州之手。虽然作品不大,却也花了他5天时间才最终完成。这全是因为皮雕工序十分繁复,选料、裁剪、印花、雕刻、敲打、染色……不下几十道工序,涉及到的工具更是多达上百种。不仅如此,在制作皮雕的过程中,王学州还要十分仔细。一个步骤错了,整幅作品也许就废了。也正因如此,他才在家里收拾出一间工作室,既为了敲打声不会影响家

本报记者 张智超
本报通讯员 刘森森 浩伊

人休息,也为了让自己能更好地集中精力。对王学州来说,每次制作皮雕时,天地间仿佛只剩下他和眼前的作品。在他手中,一块块皮子在一次又一次敲击下,被赋予了不同的情感和内涵。这世上恐怕再没有什么能让他如此着迷。

守 艺

曾经有人问过王学州,学习皮雕,最难的是什么?王学州只回答了两个字:“坚持。”事实确实如此。制作皮雕的过程,远不像成品摆在面前时的那一刻令人着迷。这过程甚至可以用“折磨”来形容——制作一个普普通通的钱包,大概需要3天,其中三分之二的的时间耗费在了敲打上。皮雕锤击打着压花工具,以每分钟30次左右的频率落在皮子上,“你说这活儿多折磨人。”不知从何时起,市面上出现了一种皮雕机。工人们只需把皮子放到上面,再按一下启动开关,几秒钟的工夫,一幅皮雕作品就完成了。

有段时间,王学州想过要开一家淘宝店。他输入“皮雕”二字,搜出来的店铺数都数不过来。他又按销量排序,可屏幕翻了好几页,也没看到几个真真正正的纯手工制品,“大部分是一眼假。”于是有人建议他,也弄一台这样的皮雕机,有这份手艺作招牌,肯定能赚个盆满钵满。王学州却一脸嫌弃,“当初辛苦学艺,为的是成为实实在在的手艺人,而不是一个流水线工人!”王学州的工作室开了3年多,来找他买皮雕的大多是亲戚朋友,真正意义上的客户,一双手就能数过来。手艺虽然不挣钱,但王学州从没后悔学了它。两年前,他学着做起了园艺木工。赚的钱,一边补贴家用,一边继续供他研习手艺。他没想到靠皮雕赚钱,却也为人们“误把李鬼当李逵”心生忧虑,“在不懂皮雕的人看来,这是进步,但其实一点儿传统手工艺的内涵也没有!”“我也管不了人家,只能坚持做好自己。”他像是在说别人,又像是在提醒自己。

包裹上的希望

知 言

这几天,被一个快递包裹箱温暖到了。和寻常的包裹箱不同,这是一个印有走失儿童图片和相关信息的纸箱。无独有偶。上个月还看到了一则类似的新闻——今年3月初,广州市越秀区一家快递网点的负责人,发起了一个“寻亲胶带”项目,在他负责的6家快递网点寄出的快递,均使用了这种印有公安部网站上失踪儿童照片和联系方式的“寻亲胶带”。据中民社会救助研究院编写的《中国走失人口白皮书(2020)》显示,2020年,我国走失人口达到了100万,其中未成年人占比不小。每个数字背后,对孩子而言,都是无法预测的危险;对家庭来说,都是天塌地陷的悲痛。与此同时,随着电子商务行业的迅速发展,网购几乎成为了家家户户的“保留曲目”。2021年全年,我国快递业务量达1083亿件。这些快递,最东,送到了黑龙江抚远县小河子村;最西,寄到了新疆乌恰县斯姆哈纳村;最南,来到了海南三沙市永兴岛;最北,飞至黑龙江漠河市北极村。从北上广到海拔4000多米的西藏定日县扎西宗乡最快5天就可抵达。从深圳到洛杉矶,一件件快递坐上飞机,即使跨越太平洋,也能实现次日达。于是,我们便看到了“寻亲纸箱”“寻亲胶带”的出现。这些纸箱、胶带快速递奔赴世界各地的同时,也将寻亲消息进一步扩散出去。这看似细小的变化,却为一个又一个家庭带去了希望。多一个人收到快递,就多一分寻亲成功的可能。一个“寻亲纸箱”、一卷“寻亲胶带”,它们的重量虽然很轻,但承载的价值、凝聚的力量以及背后的意义,却是巨大的。正如我们眷恋家的温暖,那些失踪儿童和寻亲家庭,也无时无刻不渴望着团圆的日子。从这个意义上讲,这些“寻亲纸箱”“寻亲胶带”,就是照亮失踪儿童归途的一盏灯。希望社会各界都能加入进来,助力更多失踪儿童早日回家。



“他们是我 最想感谢的人”

本报记者 张智超

送走客户,武超拿起水杯,一饮而尽。一上午的工夫,他接待了好几个客户,喉咙干得直冒烟。31岁的武超,是运河区滨河社区的一名居民,也是远景装饰公司的负责人。他说:“公司能有现在的发展,我特别想感谢一些人。”6年前,辞去外企工作的武超,决定自己创业。他组建了一支装修工程队。“头一次创业,根本不知道该怎么干。啥手续也没办,找了一帮工人,就把摊截起来了。现在回想起来,当初连草台班子都算不上。”武超回忆说,由于没有办理相关手续,装修队只能接一些零活、散活,好长时间都开不了一次张。武超也很苦恼。直到有一次,他无意间和社区书记赵敏聊起了这些,对方的一句话点醒了他:“创业不是过家家,各种资质、手续一定要健全,只有成为正规公司,才能接到更多更好的工程。”

在社区工作人员的帮助下,武超很快就办齐了手续。公司成立后,赵敏又把自己需要装修的亲戚朋友介绍给他。武超的公司步入了正轨。2020年初,新冠肺炎疫情袭来,许多经营者遇到了麻烦,武超也不例外。“没有新工程,在建工程也被迫停工。2020年前5个月,公司没有一分钱收入,可房租、员工工资等投入却一分也没少,每个月净赔4万多元。”回忆起那段日子,武超满脸愁容。在武超最困难的时候,社区书记赵敏主动问起了公司近况。“第二天,赵书记就找到了我,还拿来了4万元钱。那钱是书记从家里拿出来的,她跟我说,‘先拿着,不够我再想办法’。”武超感动极了。不仅如此,社区其他工作人员也积极帮他联系业务,谁家亲戚朋友有房子要装修,都介绍给了他。阴霾只是暂时的。很快,疫情得到了控制,武超也在社区帮助下,走出了困境。一个月前,沧州出现疫情,武超第一时间加入了社区志愿者的行列,他要用自己的方式回报大家:“公司能有现在的发展,多亏了社区工作人员的帮助,他们是我最想感谢的人。”



博物馆里的76件特殊藏品

本报记者 张智超

4个月前,建成并对外开放不到一年半时间的献县博物馆,在其微信公众号上发布了一则文物征集公告。短短几个月,献县博物馆就收到了76件来自当地各界人士捐赠的文物和艺术品种,其中,有相当一部分是捐赠者的传家宝,年代最久远的可以追溯到汉代。博物馆里特殊的清明祭扫

前留给家人的唯一一件物品。在巩大中心里,父亲始终是他们一家人的骄傲——他早年加入中国共产党,曾是八路军野战队三纵队的一员,参加过杜陵伏击战、段村伏击战、火烧八里庄等280次大小战斗,缴获敌步枪83支、手枪4支、炮3门、掷弹筒1具,5次立功,其中立大功一次。也正因如此,在巩大中眼里,这件武器不仅见证了父亲浴血杀敌的身影,更在那烽火连天的岁月里,一次次帮父亲脱离险境。“爹去世后,我们一直把它当作传家宝看待。对我们来说,这件武器就是爹的化身,想他的时候,就拿出来看一看、说说话。”可即便如此,当得知献县博物馆征集文物的消息后,巩大中还是第一时间捐了出来。“这件武器见证的不仅是父亲的一段经历,更是国家和民族的一段历史。捐给博物馆比留在我们手里更有意义。”巩大中说。

“我们在收到这件红色文物的同时,也得知了巩大中一家每年清明节都会借助这件红色文物缅怀亲人。”邓中伟说,为了感谢巩大中



每位捐赠人都是文化与历史的传递者

如今,在献县博物馆,由当地各界人士捐赠而来的文物还有很多。除一部分红色文物外,还有陶器、瓷器、钱币等多个门类,以及部分反映献县人文历史的当代艺术

品。短短4个月,我们共收到30多位捐赠人无偿送来的76件文物和艺术品种,其中年代最久的可以追溯到汉代。献县博物馆成立时间短,得益于广大捐赠人的无私帮助,我们才有了现在的发展。更重要的是,这些文物和艺术品种对研究献县历史将会起到很大作用。”邓中伟说。在邓中伟看来,之所以有这

么多人愿意无偿捐赠,除了献县有着悠久的历史 and 大批文物收藏爱好者之外,更重要的是,在接收捐赠的同时,几乎每一位捐赠人都表达过一个相同的观点,那就是要让更多人了解历史,了解所生活的这片土地。“我们十分感谢这些捐赠人。保护文物,传承文物,当文物从私人收藏空间进入到公众视野,它便从单纯的赏玩、收藏功用中升华出来,继而具有了传承文明、反映历史的作用。透过这些文物,我们得以了解历史,得以进一步厘清社会发展的脉络,从而去回顾和认识我们自己以及这片土地。”也正因如此,在邓中伟眼里,每位捐赠人都是文化与历史的传递者。

邓中伟说,他们将会以本次捐赠为契机,进一步丰富馆藏内容,将更多更好的馆藏通过实物展示、数字化处理等方式展示出来,弘扬捐赠者们的家国情怀,引发观众的文化认同与共鸣。“希望参观者能从这些收藏品和捐赠者身上读到感动,更读到中华民族的向心力。”邓中伟说。

“当文物从私人收藏空间进入到公众视野,它便从单纯的赏玩、收藏功用中升华出来,继而具有了传承文明、反映历史的作用。”在献县博物馆馆长邓中伟眼里,每位捐赠人都是文化与历史的传递者。

