

草根  
读书

# 吴富英：农家小院的读书人

齐斐斐 刘艳菊



吴富英捧着“肃宁磕儿”，不急不徐，如水般舒缓温和。这似乎跟她大半生的奔波忙碌不太相称，但了解了她的每一步时，就有了答案，那就是“人生的每一步，都藏着你读过的书和走过的路”。

吴富英是个闲不住的人，两个孩子还小的时候，家里特别穷，可她还是从牙缝里挤出钱来订了一份报纸。每当邮递员把报纸塞进她家门缝的时候，邻居们总是用惊讶的眼光看她：“你家还订报纸啊？”上世纪80年代的农村，农家自己订报纸的几乎没有，可她还是固执地认为，订报纸比买件漂亮衣服值钱。

她不甘于只是土里刨食，在两个孩子稍大时，就想着通过自己的努力改变家庭现状，于是开始卖瓜子饼干等零食，这一干就是20多年。她骑着一辆破旧的自行车，起早贪黑，走街串巷，从每天的两三元收入干起，历尽了生活的辛酸。大集上摆摊，没顾客的时候，她就去逛旧书摊，一两块钱买本书，在闹市中学习。路过的人们都奇怪：“还读书呢，还考大学啊？”阵阵欢声笑语，也丝毫不会打扰到她。走街串巷，一出去就是一天，夏日的午后，乡村是安静的，这对于吴富英来说正是读书的好时光。一棵大树下，荫凉蔽日，一辆驮着两个大筐的破旧自行车，一个风尘仆仆弯腰而坐的妇女，一本泛黄的书，构成乡间朴素且诗意的画面。



梨花，以其洁白无暇受到世人赞美，历代文人更多赋诗填词，赋予梨花各种意象，从而抒发不同的感情。

## 梨花雪白 清明天地的深情赞颂

文人们把雪比作梨花，也把梨花比作雪。前者最著名的有岑参在《白雪歌》中写的“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”，用洁白的梨花代雪，描写美好雪景。后者有南北朝诗人王融《咏池上梨花》“翻阶没细草，集水回疏萍。芳春照流雪，深夕映繁星。”直接把梨花写作白雪。

由于梨花雪白，人们就把梨花开放时节描写成美好纯洁的清明天地，给人神清气爽的感觉。丘为《左掖梨花》“冷艳全欺雪，余香乍入衣。春风且莫定，吹向玉阶飞。”春风里洁白的梨花一片片地在玉阶上飞舞，把香气送进了人们的衣袖。和煦清静的绝美天地给人舒心的感觉。《鹭鸶》“雪衣雪发青玉嘴，群捕鱼儿溪影中。惊飞远映碧山去，一树梨花落晚风。”前三句写鹭鸶捕鱼，后一句的梨花，看似无关，其实照应了远处的碧山，写出晚风里梨花瑰丽的身姿，突出山水花鸟这个空间的纯洁高远。

## 梨花灿烂 美好春光的抒情吟咏

梨花把春天的美好推向高潮，是春天的最后一道美景。司空图《杨柳枝词》“大堤时节近清明，霞村烟绕绕郡城。好是梨花相映处，更胜松雪日初晴。”清明时节，烟霞在城

## 人生是一本无字书

多年做生意，她认识了太多人，也尝尽了人世间的酸甜苦辣，这一切都是她人生的无字书。下雨挨淋是平常事，雪天路滑摔倒在沟里，车子自己推不上去就等人经过帮忙推车。车子大梁折了、车胎破了，大雨倾盆，只能在人家的门洞避雨，有时候半夜才回家，村口等着的是满含泪水的丈夫和孩子们。因着家里地多，丈夫在做生意的前几年都是在老家种地、打打零工。可看着

## 文字里的“人世间”

除了读书，吴富英的文字也是乡间流淌出来的真情实感，没有华丽的语言，却句句入心。这些年的经历，这些人，这些事，都成了她笔下鲜活的故事，有血有肉。

那是2016年的初夏，在农行的妹妹吴向英说：“姐，咱们写首诗吧，祝福母亲。”随即姐妹俩用了一晚上的时间写了《娘》和《母亲》两首诗。发到朋友圈后，得到了大家的盛赞，一下子激发了吴富英的创作欲望。同年，《肃宁周报》征稿“写年信 晒年味”，她在家带着孙子，利用午休的时间写了《我家特殊的年味》，这是她发表在报刊上的处女作，居然赞声不断。之后，她的作品多见于报刊杂志。

妻子这样执着和辛劳，他决定和妻子一起做生意。

从自行车到三马车，吴富英家的生意越来越好，家庭条件也逐步改善。尽管从早到晚地忙碌，但闲暇之余，吴富英不看漂亮的服装，也不光顾人间美食，偏偏酷爱买书看书，利用午休、晚上睡前的时候看会儿，这一天才够充实。

读书可以明理。吴富英说：“我们都是食人间烟火之人，在

日常生活中难免遇到各种各样的烦心事，夫妻之间、婆媳之间、家邻地邻，矛盾无处不在。每当自己烦恼缠身甚至不能自拔的时候，是书中的道理让我顿时觉醒。”她非常敬佩著名企业家蒙牛集团董事长牛根生，没有过高的学历，也没有丰富的物质基础，靠的就是过硬的品质，就是这张底牌，在众多品牌之中独占鳌头。这也与她一生的追求相吻合。

把门口两米宽、30多米长的垃圾堆铲平了，种上了冬青和杨树的事儿。“村里大喇叭不老是广播嘛，说新农村这，新农村那，咱家门口好看了，不也是新农村的一块地儿？”吴富英笑着说。

如今的吴富英在小学食堂工作，只做中午一顿饭，就有了更多时间去读书写作。在今天的日记本上，多了一行字：“我们没有轰轰烈烈的壮举，错过了年轻有为的年代，那就从现在开始，珍惜眼前，放下你的面子，放下你的懒惰，放下你所谓的虚荣心，脚踏实地干好每一份平淡的工作，让我们平静的生活充满阳光，拿起书来，学无止境！”

# 梨花诗万首 韶秀满人间

范凤驰

郭上缥缈地蒸腾着，好似仙境一般。可是还有更好的，梨花在烟霞中闪烁，别有情致，胜那初晴的松雪一筹，春风和畅，春气荡漾。谢逸《咏蝴蝶》“狂随柳絮有时见，舞入梨花何处寻。江天春晚暖风细，相逐卖花人过桥。”写蝴蝶用柳絮、梨花陪衬，桥面上的卖花人是背景，显出春意盎然的氛围。

## 梨花带雨 美人容颜的姣好刻画

梨花因其洁白纯净，被喻为美人，精美漂亮，沉稳雅静，姣好容颜和盘托出。元好问《梨花》“梨花如美人，寂寞出春暮。春色惜天真，玉颊洗风露。”把梨花当作美人来刻画，天真烂漫，玉颊风露。洁白鲜嫩的梨花轻着微雨，尤其水灵新鲜，于是便有了美人之喻。白居易《长恨歌》“玉容寂寞泪阑干，梨花一枝春带雨。”本是形容美女涕泪纵横的样子，后来变成形容女子的娇艳。

文征明《梨花》“翦水凝霜如蝶群，曲阑风味玉清温。粉痕浪露春含泪，夜色中轻烟罩罩的梨花，又如冷月断魂。宋孝武帝《梨花赞》“春时弄色于细雨微烟，恍玉人之初沐也。”雨中梨花，别具风韵，晚唐诗人司空图喻梨花为“瀛洲玉雨”，设想可谓高妙。

## 梨花遭雨 思乡怀人的哀怨倾诉

梨花经受风雨，多是凄苦哀怨的

用语，是在遭到蹂躏，表达孤独寂寞的苦闷。李重元《忆王孙》“萋萋芳草忆王孙，柳外楼高空断魂，杜宇声声不忍闻。欲黄昏，雨打梨花深闭门。”用雨打梨花的景象，衬托相思女子的孤寂心态。秦观《鹧鸪天》“安排肠断到黄昏。甫能炙得灯儿了，雨打梨花深闭门。”借思妇的口吻说：从早晨到黄昏肠都断了。夜里刚刚灯油熬干了，窗外雨打梨花，还是闭门听着吧。

## 梨花独赏 仕途多舛的凄凉书写

淡雅皎洁的梨花，也惹人惆怅，一些宦海失意之人借梨花抒发寂寞苦闷的心境。来鹄《寒食山馆书情》“独把一杯山馆中，每经时节恨飘蓬。侵阶草色连朝雨，满地梨花昨夜风。”诗人恨飘蓬，又自喻飘蓬。阶草遭雨，梨花满地，正表现自己人生失意，事业不兴。梅尧臣《苏幕遮·草》“堪怨王孙，不记归期早。落尽梨花春又了。满地残阳，翠色和烟老。”芳草也埋怨宦游的王孙们忘了归期。梨花落尽，春色匆匆归去，暗示仕途的春天正在消逝。

## 梨花飘零 时光易逝的孤独沉思

梨花花期短，又在暮春时节，因此文人们望着梨花，联想自己，会产生寂寞惆怅。梨花便被作为情感的寄托，表达时光易逝、好景不再的孤独感。岑参《送绵州李司马秩满归京，因呈李兵部》“久客厌江月，罢官思

早归。眼看春光老，羞见梨花飞。剑北山居小，巴南音信稀。因君报兵部，愁泪日沾衣。”岑参自才不尽用，总有忧愤之感，才说自己虚度时光。转眼就老了，为没有大作为而羞愧。刘谦《春晚闲望》“东风满地是梨花，只把琴心滞酒家……归计未成头欲白，钓舟烟浪思无涯。”在外为官，久不得归，看着梨花飘零，正是自己漂泊在外的形象呀，进而写到晚笛吹起，春草再生，都易惹人思乡。终于说出白头已老、浪迹异乡的苦闷。

## 梨花高洁 纯美人格的真情表白

梨花洁白，文人们把梨花看作品质高洁、情操高尚的象征。苏轼《东栏梨花》“梨花淡白柳深青，柳絮飞时花满城。惆怅东南一枝雪，人生看得几清明。”如雪般又轻又薄的梨花瓣顷刻间飘飞在空中，落在地上，满城一片雪白。诗人强调的是白色，柳絮只是陪衬。读者面对这幅清丽的画面，自然想到苏轼的人生态度。这是苏轼高洁人格的写照，人生要有梨花的纯美干净，于是此诗的哲理意味就透视出来了。杜牧《残春独来南亭因寄张祜》“高枝百舌犹欺鸟，带叶梨花独送春。”诗人把身居高位、摧残人才的人比作“高枝百舌”，在那里欺压弱鸟，而把张祜比作“带叶梨花”，当百花凋零之后，梨花以洁白之身独送残春。写景寓情，蕴藉深沉，“犹”字带讽意，“独”字带赞意，两相对比，其意自明。

## “美好家园”杯 发现最美“兵支书”

中共沧州市委组织部 沧州市退役军人事务局 沧州日报社 联合主办

# 彭国胜 20年归来仍是兵

齐斐斐

主人公心语：我是村干部，是共产党员，是退伍军人，为了乡亲们，什么时候我都是一个冲锋在前的兵。



宽敞的街道，美丽的庭院，每个人脸上都洋溢着笑容。来到孟村回族自治县辛店镇辛店村，一切都舒适安然。“乡村的美丽，不只是村庄的美，更是通过努力改变后的人心之美、幸福之美。”村党支部书记彭国胜边走边讲起这些年在乡村建设中的一串串“脚印”。

41岁的彭国胜是一级士官退伍军人。在部队期间，曾荣获个人三等功两次，班集体三等功一次，优秀士兵、优等士兵、嘉奖等多次表彰。在村委会任职期间，曾荣获省“冀青之星”五四特别奖、县“优秀共产党员”称号以及沧州市红十字会“优秀志愿者”等荣誉。

## 乡村振兴路上排头兵

自2015年在村“两委”任职以来，彭国胜就通过学习和摸索，对农村工作有了一套自己的管理办法。

村里在建设初期存在较多的问题，就是私搭乱建和超占土地。刚上任那两个月，他带领村“两委”多次召开村民党员代表会。虽然大部分村民感觉是好事，但影响到个人利益的村民，却一致反对。他就多次带领党员组成的“政策宣讲组”上门给他们宣讲国家政策及法律法规；带领德高望重的老人们组成“感情牌组”上门问寒问暖，发动他们周边亲朋好友全部加入到“突击组”。无论是哪家还是哪件事，经过这一轮轮的“磨盘硬泡”，最后矛盾全部概念化解。

各个组合“军队化”的管理，在村中形成了良好的风气，在此基础上也找到了治理村庄的经验。在卫生运动方面，实行村民住户外围卫生“三包”制度，全民总动员全部投入到治理村庄环境的活动中去。

乡村振兴，建设美丽庭院，彭国胜更是积极创新，近两年打造出了高标准美丽庭院3处。由于辛店村村民经济基础较好，大部分在外面有楼房，忽略了农村住房的现代化，他带领村“两委”研究思路，想办法做工作，打造高标准、不同风格、不同亮点的美丽庭院标杆。彭国胜说，在打造的时候，困难重重，不是整体结构不行，就是思想观念规划不一致，他们就因地制宜，量身打造，在新旧概念结合的基础上，打造出干净温馨、有特色的农家民居。

古色古香、亭台间绿，花草满园。村庄越来越美丽，彭国胜的心愿也一步步实现。

## 公益路上热心人

多年来，彭国胜不只为了乡村建设尽心尽力，还投身于公益，用爱为许多贫困家庭燃起了希望。

26岁的曹金展是辛店镇建档立卡卡的贫困户，先天性脊柱

侧弯135°。随着年龄增长身体发育，造成多项器官衰竭，无法工作，严重到无法下地行走，靠营养液、氧气来维持生命。金展父母智障无劳动能力，弟弟妹妹还在上学，全家一筹莫展。

彭国胜一直关注这个不幸的家庭，当他得知金展急需手术治疗，估计医药费用20余万元时，他协调孟村爱心协会等多个爱心公益组织，制定救助方案，筹集善款，并联系了北京大学第一医院权威医生。共筹集10多万元，争取慈善基金善款9万元。他们的爱心感动了医院，减免手术费用10余万元。在治疗期间，彭国胜多次陪同曹金展去北京看病、陪同住院。金展痊愈后，他又驾车接孩子回家，并安排她在养老院疗养。

同样的还有本村的刘博宁。博宁14岁，生活在一个单亲家庭，父母离异，自己和弟弟跟年迈多病的爷爷奶奶生活，父亲打工来维持全家生活。去年2月，刘博宁罹患伯基特淋巴瘤白血病，让这个本不富裕不健全的家庭，更是雪上加霜。面对每天几千元钱的药费和后期几十万元的治疗费，全家整日以泪洗面。

彭国胜首先发动了邻居和爱心人士、爱心企业以及县爱心协会捐款4万余元，协助县爱心协会和天津一基金会筹款12万余元，又联系了大病保险报销了8万余元，解了燃眉之急。

多年来，彭国胜一直参与救助贫困大病孩子，看着这些孩子因为人们的救助获得了重生，他心里满满的成就感。

## 抗疫路上急先锋

一入军营，终身是兵。听彭国胜说话，始终是那么干脆利落，做事从不拖泥带水，无论什么事，他都冲在前面，当排头兵。在部队，他曾经参与过2003年非典疫情的防治和防控，深知这两年新冠肺炎疫情具有传染快，人传人，潜伏时间长，早期无法察觉的特性。

新冠肺炎疫情期间，他带领村“两委”多次开会，制定防疫方案，明确分工，包片包户，实行网格化管理，具体责任到人，协调岗位人员和疫情防护物资。

同时还组建了由退伍军人、党员、民兵组成的一支能够拉得出、打得赢、高标准、高质量的疫情防控先锋队 and 一支全员核酸检测志愿者队伍，保护好了乡亲们的一方天地。而他自己凡事总是冲锋在前，像个战士一样保持着战斗的状态。

美好家园河北环保有限公司

当兵保家卫国 退伍服务民生

各种保洁 园林绿化 社区管理  
汽修保养 智慧物业 职业培训