
我家住在运河边

责任编辑 杨静然
电话 3155702 电邮316246709@qq.com

2022年6月7日 星期二
农历壬寅年五月初九P6 沧州记忆

CANGZHOU JIYI

主人公心
语 ： 对 老 百
姓，我不说空
话、套话，只
说 真 话 、 实
话；我不做对
百 姓 无 益 的
事，只做对他
们 有 利 的 事 。
百 姓 看 得 见 ，
才会信任咱。

王东青王东青王东青：：：
百姓百姓百姓信任不能辜负信任不能辜负信任不能辜负
本报记者 杨静然
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两块小白板，挂在王东青的
办公桌旁，上面写满了当天的工
作计划：修建村路、联系补充安
装路灯、去低保户家看看……

57岁的王东青是吴桥县铁城
镇老王庄村党支部书记。为了不
遗漏工作，每天，他都会把要干
的事一条一条地写下来。虽然诸
事繁杂，他却依然充满活力，有
句话常挂在嘴边：“部队给了我
好体魄，这是让我可以为老王庄
村的百姓更好服务。”

破败的房屋、泥泞的土路、
村民隔三差五闹矛盾，这是王东
青上任时的老王庄村；整洁的民
居、平整的道路、村风文明和
谐，如今的老王庄村是另一番光
景。14年时间，王东青带领乡亲
们闯出了一条发展新路。

“我是党员，就要服从组
织的决定”

这是王东青连续 4届当选村
党支部书记了。2021 年换届选
举，他又一次全票当选为老王庄
村党支部书记。这一切，似曾相
识。

1988年，从部队服役 4年的
王东青回乡干起了养殖，几年
后，又承包了一家砖瓦厂。在他
的精心打理下，几近荒废的砖瓦
厂安装了新设备，几年间便扭亏
为盈，解决了村劳动力的就业问
题。王东青也成为当时的创业典
范。

可好景不长，2008 年，县
里要求砖瓦厂复耕。当时正是
砖瓦厂生意红火的时候，如果
关掉厂子，一年将损失几十万
元。王东青的爱人和朋友都劝
他要慎重做决定，可他却说：

“我是一名退伍军人，也是一名
党员，要服从组织的决定。不
能光想着个人利益！”他第一个
拆除砖厂实现复耕，在整个吴
桥县树起了榜样。

这一切，被老王庄的老支书
看在眼里。他找到王东青，语重
心长地说：“我干不动了，老王
庄村需要你这么能干的人，回村
来吧！”

面对老支书的重托，王东青
没有拒绝。这一年，他全票当选
为村党支部书记。

村里财力紧张，王东青便积
极筹措资金，先后为村里铺设了
砖路、安装了路灯、改造了自来
水、硬化了村道路、建起标准化
的村卫生室、农家书屋……

在王东青的字典里，没有退
缩和迷茫，有的是恪守宗旨、赤
胆忠诚的军人情怀，有的是开拓
创新、创业作为的精神追求。他
知道，要想改变村民生活，非一
朝一夕的事。

“只要能把村里的事干
好，我不怕得罪人”

王东青十分重视党建工作
——每周一次班子学习交流会、
一次党员学习、每两周给党员群
众讲一次党课……想方设法让领
导班子和村民拧成一股绳。

“王书记人品好、也实干，
脑子比别人转得快，办法也多。
这些年，村里的变化太大了。”
提起王东青，村民们总是赞不绝
口，这也是全体村民的心声。

农民对宅基地看得重，宅基
地纠纷也一直是让村干部头疼的

事。
2008年 6月，王东青刚上任

不久，村里两户村民就因宅基地
问题打了起来，一个轻伤，一个
重伤。王东青没有急于调解，而
是花钱买了东西去医院看望二
人。多次看望后，不仅了解了症
结所在，还获得了两家人的信
任。在他的调解下，两家人握手
言和，至今关系融洽。

随着人口的增长，多位村民
提出了宅基地需求。那时的老王
庄村，宅基地面积无法满足村民
们的需求。王东青围着村子转了
几圈，思前想后，脑子里萌生了
一个大胆的想法——挖深沟取土
垫浅沟，这样可以垫出来一大块
平地，用作宅基地。

说干就干，几天的工夫就垫
起了一大片平地，不仅宅基地问
题解决了，深沟还能蓄水浇地、
涵养生态，平地上面还建起了村

“两室”，一举多得。
通过这几件事，王东青在村

里的威信一下子就树立起来了。

“一个人富不算富，全村
一起富才是真的富”

村子环境越来越好，王东青
又开始操心起村民的“钱袋子”。

早在2014年，王东青就在村
里投资创办了一家杂粮面厂，专
门生产制作杂粮面。产品销往全
国各地，解决了村里剩余劳动力
的就业问题。

2015年经过多次考察，王东
青觉得谷子市场较稳定，收入可
观，于是从张家口引进优质谷子
品种，带领村民种植了 100亩谷
子。谷子长势喜人，眼看就到了
收获的季节。可没想到，接连阴
天导致谷子受灾，严重减产，品
质下降。原来能卖到每公斤 5.4
元，现在只能卖到1.6元一公斤。

“不能让老百姓跟着遭殃。”
王东青大手一挥，自掏腰包弥补
了村民的损失。

老王庄村是个缺水的村庄，
多年来，村里的饮水灌溉都是靠
几口深机井。2021年，王东青听
说县水利部门要在铁城镇建一座
扬水站，但选址不是老王庄村。

“我们村地处沙河上游，如
果扬水站建在这里，可以惠及20
多个村。”就靠着一股子执着劲
儿，他隔三差五地往县里跑，说
动了相关部门的领导，还带着工
作人员实地考察。最终，扬水站
建在了老王庄村，惠及下游24个
村。

很多人觉得，基层工作不好
干，基层百姓不好交流。而在王
东青看来，只要以心交心，和老
百姓自然就好沟通，干实事、干
好事，就能得到百姓的拥护。

眼下，王东青正琢磨着发展
村集体经济，给村民们铺好路。
在他看来，让村民自己给自己

“打工”，大家的腰包才会越来越
鼓。

“我年纪越来越大了，希望
有一天，即使我退休了，村民们
也能靠自己的劳动过上富裕日
子。”王东青说。

端午节，一个怀念屈原、赓续家
国情怀、弘扬爱国主义的节日。恰逢
今年是范仲淹离世 970年，二位圣贤
都是于农历五月去世的，又都在洞庭
湖留下过千古名篇，故思绪回溯，作
文以纪念。

古有洞庭湖，今上岳阳楼。在这
里，屈子写下：路漫漫其修远兮，吾
将上下而求索。越千年，范仲淹写
下先天下之忧而忧，后天下之乐而
乐。一个出身高贵，以身殉国，端午
纪念，成为浪漫主义诗人的鼻祖；一
个出身贫困，死而后已，孔庙从祀，
成为现实主义大师。他们的求索精神
和家国情怀为世代文人志士所推崇。

屈原抱石投江历来有各种传说，
原因也多有争论。亡国之痛应该是主
要原因，但与他出身高贵、卓尔不
群、追求完美的个性，大约也有一定
关系。他才华超凡，入仕甚早，又有
政治远见和判断力，在事关楚国生死

存亡的关键时刻，他都是判断正确的
一方。可是他品性高洁，极度自尊，
就像一只骄傲的孔雀，不懂得收敛锋
芒，以“举世皆浊我独清”的高姿态
行走于官场之中，被人诬陷排挤流放
就成了必然。他“长太息以掩涕兮，
哀民生之多艰”，多愁善感，悲天悯
人。所以，当秦国攻破郢都的时候，
他忠贞不渝的家国情怀，无法实现的

“美政”理想，又找不到其他精神寄
托。此时的他，正如范仲淹所说：去
国怀乡，忧谗畏讥，满目萧然，感极
而悲者矣。于是“宁葬鱼腹，不染尘
埃”，投江沉沙便是这颗圣洁灵魂的唯
一归宿了。

范仲淹一生三次沉浮，不坠青云
之志，应该与他早年家贫、历尽坎坷
不无关系。他一生只弹一首曲子《履
霜曲》，人称范履霜。他的幼年与《履
霜曲》 的作者伯奇很相似，两岁丧
父，母亲贫困无依，改嫁朱姓，所以

改名朱说。也就有了后来“划粥割
齑”的成语和5年苦读不解衣的典故。

据说范文正公写《岳阳楼记》是
没有到岳阳楼的，受滕子京之托，把
想象中的岳阳楼写得气象万千，想象
力之丰富令人叹为观止。伟大的诗人
都是托物言志、借景抒情的高手。其
实没有滕子京所托，“先天下之忧而
忧，后天下之乐而乐”的名句也会出
现在其他诗篇当中。范公借岳阳楼抒
发报国之志，也成就了岳阳楼名扬天
下。

范仲淹的清廉忍穷、孤傲和寡、
直言进谏，“宁鸣而死，不默而生”，
其实与屈原是一脉相承的。在其作品
中多有流露：“我爱古人节，皎皎明于
霜”。唯一不同的大概就是出身和成长
经历的不同，造就了不同的性格和人
生轨迹，也许在逆商方面范公的抗打
击和情绪自修复能力更强些吧，在履
职的每一个岗位都能有所为。“是进亦

忧，退亦忧。然则何时而乐耶？”足以
说明范仲淹乐观豁达，已至“宠辱偕
忘”的境界。元好问说得好：文正范
公，在布衣为名士，在州县为能吏，
在边境为名将，在朝廷为宗臣，其才
其量其忠，一身而备数器。他是真正
实践了自己说的“不以物喜，不以己
悲，居庙堂之高则忧其民，处江湖之
远则忧其君”。这种在任何岗位都可以
发光发热、报效国家的精神，是我们
当今社会更应追求推崇的。这与孔子
给周易所写《象传》中所说“天行健
君子以自强不息，地势坤君子以厚德
载物”，亦是异曲同工。

圣贤千年人传颂，精神不死家国
兴。时空转换，对话先贤，感慨万
千，遂赋诗一首：

洞庭红霞白鹭追，
履霜一曲不己悲。
端午酒醒沉沙港，
高节屈子梦中回。

张家绳铺的长长记忆张家绳铺的长长记忆张家绳铺的长长记忆
本报记者 杨静然

运河两岸酒飘香运河两岸酒飘香运河两岸酒飘香
本报记者 杨静然

端午时节说范公端午时节说范公
庞树生

每念及家里的酒坊，54岁的殷
沧鑫总有说不完的话——当年，曾祖
父勤俭持家，把家里的酒坊打理得风
生水起。在沧州地界，提起“永庆
和”“永顺和”殷家的酒坊，几乎无
人不知。最红火时，市区的 6家酒
坊，其中一半都是由殷家人开办的。

到了殷沧鑫这一辈，制酒的老手
艺渐已远去。酒，早已伴随着产业化
生产走进了寻常百姓家。而在他看
来，这是对老一辈制酒手艺的最好传
承。

运河水孕育沧州酒

不得不说，沧酒的发展，离不开
运河。

沧酒的传说，可以追溯到北宋。
据记载，北宋熙宁年间，沧州每年酒
的税收在 10万贯以上，为此而设的
征税点多达 23处。足以说明，沧州
人对酒的喜爱。

从那以后，到明清时期，沧酒，
从未离开过人们的视线。清代袁枚称
沧酒清冽、绵柔；大文豪王士祯过沧
州，专门讨教；南来北往的人专门停
泊在沧州，买了酒，喝够了，再带走
宴请好友。但有研究者认为“南绍
兴，北沧酒”，久负盛名的沧酒其实
是黄酒。

殷沧鑫也不知道自己家的酒坊起
源于何时，只知道他曾祖父那一辈就
将酒坊建在了运河边上。这里取水方
便，也是当年沧州城最繁华的地方，
许多酒坊选址于此。

但他家酿的是白酒。
“酒坊和酒铺是合在一起的，曾

祖父时叫‘永顺和’，后来分家，祖
父开了一家叫‘永庆和’。”殷沧鑫
说，当时买酒可以用钱买，也可以用
粮食换。买酒，对于寻常百姓来说，

并不奢侈。
靠着一门酿酒的好手艺，殷家的

酒铺一直兴旺发达。老一辈用开酒坊
挣来的钱在书铺街北头买下一座四合
院，一溜 12间房。前院卖酒，后院
居住、酿酒。

一声“开酒了……”，引得人们
排队争相去购买。酒香四溢，多少喜
怒哀乐、悲欢离愁，都在推杯换盏
间，一饮而尽。

在殷沧鑫看来，自家的酒之所以
广受喜爱，离不开运河的水。在他的
记忆里，运河的水那么清冽、甘甜。

从酒坊到酒厂

运河边生长的人们，总是离不开
武术这个话题。殷沧鑫的祖父殷泽
霖，是商人，也是武者。

他拜师佟忠义，跟随其习练六合
门派的武艺。尤其是双刀，舞得出神
入化。

提起祖父，殷沧鑫不禁心生敬
意：“当年，在佟忠义的众多弟子
中，爷爷的武艺也属于出类拔萃的，
七八个人和他过招，都无法近身。因
为爷爷刀法技艺精湛，抗日战争时
期，我军的一位团长曾专门来造访，
拜师学艺。后来，便有了抗日队伍里

‘大刀队’的传奇，令日军闻风丧
胆。”

后来，殷沧鑫家的酒坊规模越来
越大，便将制酒的作坊迁到了当时的
鼓楼附近，酒铺则仍在顺河街上。

上世纪五六十年代，公私合营
后，殷家的酒铺也日渐式微。

但老字号的招牌依然闪亮。
后来，沧州建白酒厂，特意聘请

殷泽霖为顾问，指导厂里的酿酒技
术。殷家的制酒工艺也从另一个角度
得到传承。

胡同间寻觅往事

殷沧鑫说，顺河街以东缸市街、
书铺街等依次排开，穿插在街道中的
是独具特色的胡同，冰窖胡同、仙人
胡同、卜家胡同、魏家胡同等，听名
字，就能感受到浓厚的历史沧桑感。
其中的冰窖胡同因卖冰而得名。

殷家就曾有过一个冰窖。
“我们家的冰窖是和佟忠义等几

家人合伙干的，就在缸市街的北
面，很有名。那时候，‘藏冰’是大
运河上的一大风俗。数九寒天，运河
结成一尺多厚的冰层。人们把冰打成
一块块的，放在冰窖里储存起来，等
到来年夏天，可自家享用，也可以拿
出来卖。”他说。

殷沧鑫的童年记忆里，有运河、
有街巷，也有自家的酒铺。院落里堆
着的大酒坛，是捉迷藏的最佳去处。

但即使再顽皮，殷沧鑫也没出大
格。在他印象中，祖父和祖母的家教
很严，他们以言传身教影响着后辈
们。

“当时，我们家算得上是大户人
家，条件好，不缺钱。周围条件差
一些的人家，爷爷和奶奶总是施以
援助。也因此，爷爷在这一片的威

望极高，街坊四邻有什么事都来找
他。”殷沧鑫说着，还拿出了珍贵的

“老物件”，那是上世纪 50年代家存
的票据，纸张泛黄，清晰地记录着
殷家卖酒收账、出货的记录，还有
可以放在手掌心的小小账本。现在
看来，十分珍贵。

如今，顺河街附近的繁荣不亚于
当年。夜色中，霓虹闪烁如繁星，洒
满运河两岸。灯火阑珊处，是道不尽
的沧州记忆、运河往事。

“穷东头，富西头，吊儿郎当城
里头……”早些年的街边顺口溜，无
意中把老沧州城分出了穷富区，划分
的依据便是运河。

那时的运河，南来北往，千帆过
尽，商贾云集，孕育出沧州最繁华热
闹的地区。许多行当、手艺因运河而
生，也因运河而兴，张家绳铺便是其
中之一。

63岁的张国元依稀记得当年家中
做绳、卖绳的盛况——只要是从船上
下来的商人，都会不约而同来到运河
岸边建华街附近的张家绳铺。即使当
下不用，也要买上几根麻绳，以备不
时之需。

如今已见怪不怪的麻绳，却是那
个漕运兴盛的时代里，最鲜明的印
记。

“我们家的绳铺，在沧州应该是
独一份。”张国元说着，记忆也被拉
回到了上个世纪。

上世纪30年代，张国元的父亲张

历学从天津进货，并学来了搓麻绳的
手艺，雇佣工人在建华街东侧一带开
办起了张家绳铺。紧挨在旁边的就是
张家的宅院。

张国元记得，铺子是一栋中西结
合的建筑，门口有两根圆柱子。打开
门，柜台上、房顶上、墙上挂着各式
各样长短不一、粗细不同的绳子，有
拉纤用的，也有捆绑货物用的。

“进来的有麻，也有成品的绳，
麻由工人们手工搓制，就成了一捆捆
的绳子。在过去，这样一根绳子很值
钱。”他说。

建华街边长大的孩子，运河是抹
不去的童年记忆。

“我对世界的认识，除了当时的
课本，就是运河来来往往的帆影了。
南边的船来了，货物装卸，吆喝声、
叫卖声、船工号子声不绝于耳，好不
热闹。”他说，岸边长大的孩子不用
教，就都会游泳。从东岸游到西岸的
菜园子，摘下新鲜的果蔬吃上几口，

再游回来。
令张国元印象最深的，不是大

船，而是“小火轮”。几声鸣笛，小
伙伴儿们就凑到了河边，坐在岸上，
把脚伸到河里，任凭翻滚的浪花拍
打。嬉笑着、打闹着，这也成了他最
美好的回忆。

那时，仿佛运河就是人们的生
活，靠她吃水、浇灌，以她为伴、为
乐。

伴随张国元成长的，还有运河边
的武者记忆。

“运河边这条街上，有很多武术
爱好者，其中不乏一些名家。日暮晨
昏，总能看到他们习武的身影。”耳
濡目染，街上的孩子就开始拜师学
艺，像模像样地操练起来。他练太极
也练了许多年。

上世纪70年代末，运河水逐渐干
涸。没有了船，张家绳铺也日渐衰
落。后来，绳铺被拆，这门老行当也
逐渐退出历史舞台。


