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非虚构

减河少年减河少年
高海涛

人间

鹤骨笛
肖 靖

运河边知了一片聒噪。一鹤背着书包
站在阳光里，七月的阳光临近傍晚依然灼
热，一鹤看着母亲背起一只大大的箱子，
箱子和她背负的生活一样沉重。硕大的箱
子和母亲瘦小的身体形成强烈的反差，汗
水顺着母亲的发梢滴落下来，还未降落到
地面就被灼热的空气烤干了。

一鹤冲过去，托住母亲背上的箱子。
母亲感觉到身上的重量减轻了，一回头就
看到了一鹤清澈的眼睛。

考上了吗？
一鹤协助母亲卸下背上的货物。轻声

回答道，没有。
怎么能没考上呢？你平时学习不是挺

好的嘛，你爸去世前就一个心愿……
好了，好了，别说了。一鹤粗鲁地打

断母亲。母亲却没有停下来的意思。
你考不上大学，就得和我一样干苦力。
干苦力就干苦力，我不怕。一鹤气呼

呼地瞪着母亲，你回家吧，我来干。停顿
一下又加上一句，看见你就心烦。

货站老板看不下去了，走过来对着一
鹤说，你这孩子怎么跟妈妈说话呢？

一鹤梗了一下头继续说，她待在这，
还不是天天叨叨我，烦死了。

货站老板摇了摇头，你太不懂事，你
妈都是为了你，腰疼都舍不得休息一天。

小鹤，考不上没关系，回家复习去
吧，这活太累了，你干不了。母亲推着一
鹤往外走。

一鹤挣脱母亲的手嚷嚷起来，有什么
累的，比这累的活多了，我又不是没干
过，这活我玩着就干了，你回去吧，我来
干。一鹤反过来推母亲。

货站老板对一鹤母亲说，大姐，你回去
吧，就让你闺女干，你也该治治你的腰了。

母亲收拾东西离开了，一鹤留下来接
替了母亲。

沉重的货箱压着一鹤的肩膀、后背、
双腿。一鹤觉得她用尽一身的力气才站了
起来，双腿在微微颤抖，每挪动一步身体
就矮下去一截，泪水藏在汗水里流下来。
一天的劳累，一鹤浑身酸疼，力气像无数
的细丝从四肢百骸中抽离。她不知道一身
病痛的母亲是如何挨过这份疲累的。躺在
货物狭小的缝隙里，一鹤摸出父亲留下的
鹤骨笛。笛子圆润光滑，在灯光下透着淡
淡的光泽。一鹤吹出简单的旋律，这是父
亲教她的。清脆的笛声顺着大运河水缓缓
流淌，带走了疲劳，力量又从四面八方汇
聚回身体里。

父亲说鹤骨中空又坚硬，我们的先人
用鹤骨做笛子，吹奏出来的音律清越动
人。你要像鹤一样，虚怀若谷，坚韧不拔
才能展翅高飞。父亲说这些话的时候，整
个人都在闪闪发亮。

父亲去世之后，母亲将父亲的研究手
稿都上交给了博物馆，只留下了一只鹤骨
笛。一鹤常常在梦中看到鹤骨笛化成一只
仙鹤在碧蓝的天空中飞翔，然后又化成父
亲的样子站在一鹤面前。父亲的一生是单
调的，不识字的母亲和父亲没有共同话
题。父亲的一生是丰富的，父亲醉心于考
古研究，夜夜与文献和手稿相伴，累了就
拿出鹤骨笛吹奏一曲。

一鹤抱着鹤骨笛沉沉睡去，梦里一鹤
和仙鹤一起翩翩飞翔。一鹤有些奇怪，为
什么今天的梦有些不同。

清晨起来，劳累的一天又开始了，货
站老板看着一鹤吃力的身影，摇了摇头。
中间母亲又来过一次，休息了一段时间的
母亲腰板比以前直多了。母亲叨叨着让一
鹤回学校复读，一鹤连拉带拽地弄走了母
亲。货站老板幽幽的叹气声穿过一片嘈
杂，钻入了一鹤的耳朵。一鹤回头看了一
眼，又继续干活。

半个月的时间，一鹤白嫩的皮肤晒得
黝黑，双手长了无数的毛刺，晚上冲澡的
时候，双手和肌肤摩擦能替代澡巾。一鹤
觉得身体有了明显的变化，最初像秤砣一
样沉甸甸的，现在变得越来越轻盈。一鹤
觉得自己似乎变成了一只鹤，真的能飞到
天上去。

午后，天气异常闷热，一场大雨不带
任何悬念地来了。邮递员冒雨冲进货站的
时候，差点撞到正在查看屋顶的老板身
上。还好在最紧要的关头，邮递员收住了
脚步。

雨一时半会儿似乎不会停，货站老板
和邮递员将能说的话全部说完，似乎再也
找不到话题。邮递员将手伸进防水挎包，
抽出来一封清华大学的录取通知书。货站
老板扫了一眼，上面赫然写着一鹤的名
字。货站老板一把抢过去，手过之处带起
一股小小的气流。

一鹤，一鹤。货站老板的声音里面带
着微微的颤抖，大声呼唤着。

正在无聊地看雨的一鹤将目光从雨水
里收回来，扭头看向货站老板。

你的，你的，清华大学的录取通知
书。我误会你了，孩子，你是为了让妈妈
多休息才赶走她的吧。

一鹤站起身，摸了摸怀里的鹤骨笛，
爸爸，我实现了你的梦想。她觉得此刻的
自己是一只轻盈的鹤，抖动着全身的羽毛
飞过大运河，穿过层层雨幕冲向蓝天。

那天，与文友谈起文学，我
突然悟到，文学与时代精神是钥
匙与锁芯的关系。钥匙与锁芯完
全融合，转动锁芯，锁便打开。
没有文学的时代，就像丢了钥匙的
锁。

配钥匙，首先把锁拆解，取出
弹簧、弹珠、锁芯。然后，把钥匙
插入锁芯，再把圆头的弹珠放入锁
芯的多个小孔里，锉平，放入锁
内，再各放一个弹珠、弹簧，用铅
丝封孔。钥匙就配好了。其实，这
也是文学的创作过程。我补充说，
这得益于小学时，参加了班级的修
锁小组。给街道塑料厂修好门锁
后，赢得的尊重与信任，埋下了自
信的种子。

文友曾是一位教师，后来调入
沧县教育局从事文字工作，夸赞我

小学特色课学得好，一门小小修锁
手艺，竟推而广之到文学领域。我
说，那不是特色课，只是打草、团
泥球等勤工俭学的一项。任何一门
小手艺、小制作、小实验，达到炉
火纯青，便与万物融通在一起，尤
其少年时代学到的首门手艺。

文友来了兴致，说，沧县的小
学正在推行一校一品特色教育，汪
家铺乡品品有格。沿着捷地减河，
文友带我去了沧县汪家铺乡。

于庄子小学的三字经操、弟子
规操、论语操等，为探秘中华优秀
文化之路，打开一扇门。少年们在
广场上，边背诵，边做操，似乎穿
越回了周礼时代。广场四周图文并
茂的文化墙上，“以文启智、以文
化人、以文育人、以文铸魂”“明
礼修身、知礼明德、行礼明事、守

礼约行”的典故，让“博学于文，
约之以礼”有了实际操作性。用于
国华校长的话说，每一面墙都说
话，每个角落都育人。

与于庄子小学相反，董辛庄小
学的武术操与太极拳，柔中带刚，
润物细无声。看完学生们的表演，
沿西楼梯，一楼到三楼，仿佛穿越
了一条沧州武术文化隧道。

习武的孙银格，当了 17 年校
长，坚持武术特色教育16年。凭借
这一特色，改变了人生的有许多学
生，比如李光辉考入了吉林体育学
院。升入初中、高中，站在队前领
操，大多是在董辛庄小学读的小
学。二三十名参加沧州国际武术
节。

一个叫崔立雪的少年对我们
说，她刚上小学时，经常感冒发
烧，打针吃药耽误学习。开始习
武，异常兴奋，梦想成为一代大
侠。几天后，全身疼得不想起床。
老师说，学好武术要“毅”字当
先，有了毅力，遇上什么事都不畏

惧。一年的习武历程，她的身体素
质得到提升，再没有感冒发烧过，
学习起来精力更加充沛了。

孙银格说，不远的将来，董
辛庄小学内将有一块弘毅文化石
立起。弘毅出自 《论语·泰伯》，

“ 士 不 可 以 不 弘 毅 ， 任 重 而 道
远。”将“弘毅”作为核心文化理
念，倾注着对莘莘学子远大前程
的希冀。

262 名少年，人手一个篮球，
说不清是手，还是大地，在拍打着
篮球。大地上似乎有无边无际的向
日葵，生动地开放。这个课间篮球
操的恢宏场面，是在潘庄子小学看
到的。起初潘庄子小学特色课是陆
地冰壶，参加全市第十一届青少年
运动会比赛时，因为校长教练的衣
服与学生们不统一，没有让进门。
只得了个第四名。

今年一位企业家为潘庄子小学
每名学生捐了一个篮球。一天，汪
家铺乡中心校校长孙永平，看到学
生们人手一个篮球，况且校长王志

才又毕业于河北体院篮球专业，就
提议王志才编一套篮球操。

一张红纸，在汪家铺小学一
剪就是 15年。走进六年级的剪纸
课堂，同学们在 《我和我的祖
国》 音乐声中剪纸，他们将自己
对祖国的爱，毫无保留地放在了
手中的剪刀上，让它在鲜红的纸
上，留下动感强烈的精神形状。
用失掉的部分，体现着留存部分
的意义。

孙永平说，在没去中心校前，
她是汪家铺小学的校长，一直开设
剪纸课。她调走后，剪纸课始终坚
持。学生们剪纸课的镜头，还上了
学习强国平台。

文友说，汪家铺乡的小学，八
仙过海，各显神通。发挥校长的一
技之长，把特色教育做到极致。

我似乎看到，一群群少年们，
各自沉浸在体操、武术、篮球、剪
纸里，体温与性情，化作减河两岸
性灵悠游的一团雾气，朦胧着一个
修锁少年。

行走

夜访清风楼夜访清风楼
南 泉

骑行在梧桐枝叶覆盖的解放路间，
店铺、高楼林立，却望不到清风楼的影
子。

清风楼，是与解放桥同时闯入视线
的。它们与车流、水流、坡路、岔路，
组成一个特别的空间。踏上清风楼台
阶，藏在古建筑后的夕阳，制造出一种
凝重的光线。城市的喧哗与骚动，顿时
被清风楼周围的麻雀争过来，叽叽喳喳
地点化出一个声音结界，仿佛红瓦绿树
的清风楼，才是城市的中心。

转到清风楼北面时，突然抬头，发
现一块牌匾，田英章书写的“溥畅而
至”。果然，西面是沈鹏的“燕赵雄
风”，东面是权希军的“钟灵毓秀”，南
面是大康的“清风楼”，并配有刘炳森
的对联“京杭古运长千里，津沧渤海第
一楼”。来过无数次清风楼，还是第一
次发现这么多的字。神话记载，仓颉仰
观奎星圆曲之势，复察龟文鸟羽、山
川、指掌而创文字，揭穿了天地万物的
秘密。闭上眼睛，清风楼上的字，还原
成自然万物，犹如，在心中打开清风楼
顶层的窗子，四周观望，美轮美奂。

清风楼正南，穿越解放路，有一条
小路。小路左面是清风楼广场，树木蓊
郁。不多远的尽头，便是大运河。由于
大运河在这里拐了好几个大弯，一不小
心就会失去方向感。小路尽头的岸，是
北岸，一岸黑黢黢的参天古槐。背对清
风楼，站在一棵古槐下，隔着宽阔的河
水面，视线越过青砖剧场，是南川楼。
明明在清风楼欣赏对联时，望见的是半
个南川楼，现在却只剩下了楼尖。为让
视线拨开青砖剧场，往东移步另一棵古
槐下，南川楼在树枝间豁然闪现。视线
往东稍微一偏，偌大的朗吟楼又闯了进
来。回望清风楼，却被一排国槐遮挡。
返回第一棵古槐下，向后转，于是三楼
呈现出三鼎之势。风吹着树叶，夜幕落
下，清风楼上的灯火齐开，把自己壮观
的身影，投射到天幕上去，像一只展翅
的大鸟。

南川、朗吟二楼复建前，很难辨别
出它们的旧址。现在，它们就站在那，
朗吟楼在南岸，南川楼在东岸，清风楼
在西岸。雄狮摆尾的大运河，狮头就是
清风楼广场。

夜幕完全落下，伴着远处的雷声走
进清风楼广场，循着甬路，找到刚才的
第二棵古槐，与它相隔仅仅一围高高的
铁栅栏。栅栏这边，沿河边同样有两排
参天古槐，仔细揣摩，这里与栅栏相
连，正是堤顶路故道，或者有这个弯，
才被圈成一个森林广场。

东行，古槐茂密，朗吟楼与清风楼
于两侧时隐时现。走过一个 90度的大
弯后，渐入佳境，好一个闹中取静之
地。市声与大自然声，就这样被厘清。
从林中往外看，清风楼下解放桥头越发
繁华的原因，正是这片自然之地的宁
静。仿佛世界之外看世界。是一个被日
常琐事困扰后换位思考的最佳空间。

出清风楼广场时，没走大门，而是于
林中上了一个台阶，来到了园外园。扶着
解放桥西最突出的汉白玉桥柱上了桥，沿
桥东行，错过右边的南湖公园，穿行解放
路，到达清风楼对岸。这里烟火正浓，串
啤、火锅鸡、全羊汤、刨冰……全格体
现着沧州城的夜色。

沿北桥栏向清风楼方向走，清风楼
顶层朝东竟然还有一个“清风楼”的牌
匾。看不清是谁写的。把手机固定在汉
白玉桥柱，放大，放大，拍下来，再放
大，竟然是启功。

在运河两岸，与风孩子相
遇，是一件愉快的事情。

清晨起床后，第一件事就是
来到露台外的葡萄架下。微风轻
轻吹着，我站在露台上，眺望着
高楼、河水、天空。眼中的景色
是美妙的，心情也是美妙的。微
风吹拂着，我的头发轻轻飘动
着。我捋一捋头发，望着碧绿的
叶子，以及葡萄架下那些茂盛的
兰草，它们都像孩子一样等待着
我的目视和安抚。

我还没有起床时，它们已经
和风孩子在一起玩耍了。

风儿轻轻吹拂着。我仿佛听
见一个小孩儿咯咯咯地笑个不
停。风的笑声是清脆的、婉转
的、响亮的、柔和的、清纯的。

那一刻，我发现风的声音让我陶
醉啦！原来风也会笑。风是一个
可爱的孩子，它把笑声传递给了
人间。在露台上享受春风抚摸的
我，仿佛自己也变成了一个孩
子。孩子和孩子的笑声交织在一
起，那是两颗童心碰撞出来的火
花——童真。

上班的路上，公交站旁边有
一片绿色的大树。树枝轻轻摆动
着，那是法国梧桐树。风在树枝
间来来回回飘动着，摇晃着树
叶，发出沙沙沙的声音。那是风
孩子和大树在玩捉迷藏的游戏呢。

中午时分，我来到公园里。
我在池塘边看见了碧绿的荷叶、
饱满的花苞，还有亭亭玉立的花
茎立于水中央。一圈一圈的水

纹，在池塘里来回漂动。那是风
孩子在撩起小池塘的水，清洗自
己的脸庞呢！

我在路边的花坛里，看见蜜
蜂在花朵上欢快地跳着舞。它们
飞来飞去，在花丛中采蜜。我看
见它们的时候，花儿正张开笑
脸，露出胖乎乎的花蕊，接纳着
蜜蜂的到来。原来是风孩子吹开
了花瓣，花蕊才会散发出花香。
蜜蜂闻到了清香之气，才来到了
花丛中。

傍晚时分，走在街道边，两
旁的柳枝哗哗作响，细细的柳枝
轻轻摆动着。风孩子可真会荡秋
千。此刻，它正悠闲地坐在柳树
的叶片上，一晃一晃的，柳枝一
会儿上一会儿下，风孩子玩得可
真快乐。

夜幕时分，华灯初上。我
走在小区门口，夜风吹拂着红
红 的 灯 笼 。 灯 笼 挂 在 桂 花 树
上，树枝摇晃，清香飘荡，红

红的灯笼像火把，照耀着回家
的路。灯笼摇摇晃晃，风儿慢
条斯理。风孩子，你可真会玩
儿 ， 你 把 灯 笼 当 气 球 抛 来 抛
去。夜晚的风孩子在我的耳边
说着悄悄话。

风 孩 子 把 我 当 成 了 乖 孩
子。我把风孩子看成了可爱的
孩子。我和风都是孩子。孩子
和孩子相遇，有趣儿的话说不
完。于是，我不想回家啦。站
在夜幕下的门窗前，红灯笼晃
呀晃，星星在头顶亮闪闪，我
和风孩子说着藏在心里的悄悄
话。风孩子的笑声打动了我，
迷人的笑声像缰绳一样拴住了
我 的 脚 。 我 没 有 向 家 门 口 走
去 ， 而 是 坐 在 小 区 里 的 竹 林
下，与风孩子窃窃私语。

风孩子的笑声，像铃铛那样
一串串，在夜幕下悄悄响起。

与风孩子相遇，我仿佛也变
成了一个天真贪玩的孩子。

风孩子的笑声风孩子的笑声
周 莹

在场

安居图安居图（（工笔画工笔画）） 李俊才李俊才//作作

波光粼粼的运河自西南蜿蜒而
来，与运河区姚庄子村短暂相拥又
转向东南曲折流去。姚庄子村现存
一块断裂的古碑，字迹大多漫漶，
隐约能识别“（重）修流佛寺碑”

“青县僧会……常敬”“大明嘉靖
十二年戊戌春三月丙辰”等字
样。这通古碑是名刹流佛寺唯一
的历史遗存。

年近九旬的狄堪生是村中唯
一能说清流佛寺来龙去脉的人。
提到流佛寺，他暗淡的眼神现出
熠熠神采，颤抖着伸出一根手
指：这个伤疤是歪脖石佛留给我
的……

传说，旧时运河发大水，一
尊歪脖石佛自下游逆流而来，至
此停驻不前被打捞上岸。这个传
说略显俗套，但因石佛而建寺却
是事实，寺名流佛寺。又自南方
采买数船石料，聘请工匠雕刻释
迦牟尼佛、观音、文殊菩萨及十
八罗汉像。这是元代至正年间的
事。此处东南里许，运河有段险

滩，常有船只被卷入旋涡，名流
佛寺险滩。流佛寺的名声随运河
不胫而走。

流佛寺香火旺盛，乡亲们遭
逢坎坷或有难心事都愿说与歪脖
石佛听，把对美好生活的祈盼也
倾诉与他。歪脖石佛不再是高高
在上受人香火的神佛，更像乐善
助人的邻家长者。

光阴流逝到明代，燕王朱棣
发动的靖难之役旷日持久，津南
鲁北一带的百姓惨遭屠戮，几无
遗孑。幸运的是流佛寺安然无恙。

永乐二年 （1404） 官府移
民，山西姚姓迁来，在流佛寺西
北建姚家庄。明万历至天启年
间，张、任、孔等姓迁来，在流
佛寺东北建村。村庄轮廓酷似牛
头，名牛头庄。清康熙年间，牛
姓自牛洼东迁来居于流佛寺周
边，村名流佛寺。数百年间，
狄、孙、夏、肖、朱等诸多姓氏
陆续加入，促使三个村庄环绕流
佛寺连成一片，渐渐形成姚家庄

（今姚庄子）的统一称谓。
时光流逝到 1934年，就是狄

堪生出生这年，区立姚家庄初级
小学已经设在流佛寺内。利用寺
庙办教育是民国初期的普遍模式。

此时的流佛寺有前殿、后
殿、东西厢房，仍具规模，古槐
苍郁遮蔽寺院。寺门两侧各有一
通古碑，立于巨大的赑屃之上。
碑上的字苍劲质朴、古拙浑厚，
有人拓了碑文当字帖用。前殿供
奉三尊石佛。释迦牟尼佛居中，
体型高大，佛首螺髻，面容恬静
安然，超然尘世。更有奇特之
处，手拍石佛会发金属声响，人
们亲切地称其“石佛爷”。两侧为
观音、文殊菩萨像。后殿所奉神
佛颇多，一尊盘膝而坐的思维佛
年代最久，也就是传说中从运河
逆流而来的石佛。其高约 6 尺，
法相庄严，头颈向右肩稍倾，双
手合十贴于右腮若思考状，乡亲
们亲切地称之歪脖石佛。流佛寺
也有了极具烟火气息的名字——
歪脖流佛寺。

狄堪生清晰记得他入学那
天，大人们七手八脚从后殿向外
抬神像，他跑前跑后看新鲜。忙
乱中出了意外，狄堪生被歪脖石

佛挤伤了一根手指，滴滴鲜血落
在地上，老师赶紧帮他包扎伤
口。手指留下了疤痕，他也将流
佛寺烙印在心间。

流佛寺东面有个半人多高的
青砖台子，上面挂着一口锈迹斑
驳的大铁钟，三人揽臂不能合
围。敲响铁钟，十多里外的纸房
头能听到声响。钟上有铭文，但
没有人留意是什么内容。

流佛寺毁于何时？或说 1947
年，或说“文革”期间，应该是
把毁寺与毁石像的时间混淆了。

“石佛爷”曾被转移到学校办公
室，用一张毛边大纸遮挡面貌，
学生进办公室须仰脸才能看清石
佛，佛首几乎顶着屋檩。“石佛
爷”、罗汉像最终被砸毁，碎石垫
了坑塘。歪脖石佛被村民埋入土
中隐藏，后不知所终。兴盛一时
的名刹流佛寺，仅嘉靖年间重修
时的一块古碑残存至今。

世间万物有生就有灭，有兴
就有衰，是千年不易的道理。但
姚庄子人再提起流佛寺，依然念
念不忘亲如乡邻的歪脖石佛，不
忘容貌恬淡安然的“石佛爷”，不
忘声闻数里的大铁钟，不忘遮蔽
寺院的古槐，终成怅惘。

流佛寺流佛寺
白世国

典故


