

西河大鼓主要发源于河间，至今已有200余年历史，2006年被列入第一批国家级非物质文化遗产名录。

从诞生之日起，西河大鼓就在河间扎根生长、薪火相传，河间人对这一曲艺有着割舍不掉的情缘，其中西河大鼓的国家级代表性传承人张领娣及家人是典型代表。

一曲鼓 四世情

本报记者 张智超

一到暑期，张领娣家里总是热热闹闹的。

这里是河间市曙光路朝阳街西河大鼓传习点，60岁的张领娣是西河大鼓的国家级代表性传承人。从2009年开始，她便和女儿李雪一起，在这里义务传授技艺。如今，她的女儿已经36岁，是这一曲艺的省级传承人。

传习课在下午进行，下午1点多就有学员陆续赶到，哪怕下着瓢泼大雨。不少爱好者也会专程赶来听课，不大的房间里，人满为患。

西河大鼓主要发源于河间，至今已有200余年历史，2006年被列入第一批国家级非物质文化遗产名录。

对许多人来说，听西河大鼓是饭后解乏的娱乐消遣，也是不可或缺的文化食粮。尤其在当地，无论婚丧嫁娶，还是农闲时节，很多人首先想到的就是请个好的西河大鼓艺人来助阵。

鼓声响起，戏开了

前不久，李雪参与拍摄当地宣传片时，在河间诗经公园表演了她的拿手曲目《西河大鼓在传承》。她曾凭借这一曲目，在河南马街书会上获评“优秀曲艺节目”。

据传形成于元代的马街书会，被誉为“中国十大民俗”之一，是全国曲艺行当的盛会。每年书会期间，各地艺人前来“亮书”（展示说书艺术），以艺会友，观众动辄10万人以上。

而这次在诗经公园，表演效果同样不遑多让。

李雪以其简洁苍劲的唱腔和节奏分明的演绎，一开嗓就吸引了众多游客驻足欣赏。一曲唱罢，观众无不鼓掌叫好，返场的呼声一浪高过一浪。李雪索性又演了两个小段，原本十几分钟就能完成的拍摄，硬是在游客的叫好声中延长了一个多小时。

那一刻，看着身边热情的观众，李雪觉得自己似乎穿越到了上世纪六七十年代，那个长草口中西河大鼓最火红的年代——

那时，只要有西河大鼓的地方，就一定是热热闹闹的。

李雪出生在西河大鼓世家，家中四代人传唱西河大鼓。她的姥爷张金贵是西河大鼓朱派传人。年轻时，常和妻子搭档到全国各地演出，一年中有一半的时间是在说书场里度过的。

李雪的母亲张领娣从小跟着父母学艺，后又拜西河大鼓赵派传人田蕴章为师。到她登台时，说书场已经不多见了，但去村里说书的次数却多起来。

每到演出时，张领娣只需找个宽敞的地方，点上一盏马灯，不一会儿，前来听课的人就能围上好几圈，直到灯光照不到的地方。

更夸张的是，那时的西河大鼓艺人常会遇到演出结束不走的情况，直到已约好下一场表演的村子来接，才能脱身。“想要大鼓艺人来表演，不但要请，还得靠‘抢’。”张领娣说。

艺人的本事

西河大鼓传承200多年，从河间流传至河南、山东、北京、天津、内蒙古……如此受人追捧是有缘由的。



从2009年开始，张领娣（前排左四）和女儿李雪（前排左二）一起，在家里义务传授技艺。

李雪在学校里教孩子们学习西河大鼓

这一曲艺对演员的基本功要求很高，素有13道辙口的说法。表演时，艺人唱腔简洁苍劲，风格似说似唱，节奏快慢分明。语速快时，一秒讲五六个字，通篇书文演绎下来，艺人可以几十秒不换气！

然而，空有气力和一副好嗓子还远远不够，西河大鼓还讲究“手眼身法步”，艺人要“脸上有相，身上有架”。不管是《一杆红袖章》《看棉花》这样的新编小段，还是《杨家将》《封神演义》等传统大书，“生旦净末丑”全由说书人一人演绎——大郎杨延平的忠义勇敢，五郎杨延德的性烈如火，六郎杨延昭的沉稳冷静……每个角色都性格鲜明，所以对张领娣、李雪等西河大鼓艺人来说，一人分饰多角是必不可少的本事。

过去很长一段时间里，西河大鼓的传承全凭口传身授。张领娣最拿手的《杨家将》，当初跟着父亲听了5年才入门。有了一定基础后，师父甚至只传故事大纲，同一部书，即便同门师兄，也会有截然不同的演绎。

为此，西河大鼓艺人都要有“蹬词”的本事——师父交代了故事大纲，艺人就得能够以此编成长篇大书，还得合辙押韵。

但即便将这些一一掌握，也未必能成为合格的西河大鼓艺人。

过去，西河大鼓艺人全靠说书为生。能耐成不成，观众说了算。拢不住人就不算合格，更没饭吃！

也正因如此，那时的西河大鼓除了二三十分钟的小段，更多的是长篇

大书，能连续说上两三个月，甚至半年。说到关键处，一句“要知后事如何，且听下回分解”，能把听众胃口吊得足足的。

这就是艺人的本事，也是西河大鼓传承至今的缘故。

创演新曲目

张领娣从小听着西河大鼓长大。她赶上了西河大鼓最辉煌的时候，在当时，仅河间就有300多名演员活跃在城乡舞台。然而，笙歌归院落，灯火下楼台。她万万没想到，曾经如此红火的西河大鼓，也会如同一场散去的戏，迷失于落落风尘，不知所往。

到上世纪80年代，很多传统曲艺受到冲击，西河大鼓也在所难免。很少再有村子邀约，艺人们一年也接不了几场演出，纷纷转投他行。西河大鼓出现了青黄不接、后继乏人的危机，不少长篇大书也就此遗失。

其间，很多转行经商成功的艺人，邀请张领娣一同创业，但都被她婉拒了：“那鼓声就像我的命，鼓声断了，命也就‘没’了！”

从1986年起，张领娣在河间市文化馆艺校曲艺班带徒，传授西河大鼓。女儿李雪也在多年以后走上了同样的道路，成为一名传承人。

在守正的前提下，母女二人还积极寻求创新。

2004年，张领娣带着新编小段《俺村新事实在多》，荣获第十三届“群星

奖”。这是中国群众文艺领域政府最高奖。新节目一改西河大鼓两人一台戏的形式，不但增加了伴舞，还融入了西洋乐、电子乐。

今年6月，李雪也带着新作《幸福的记忆》入围了第十九届“群星奖”决赛。这一次，李雪不但增加了声乐，还与北京琴书、天津时调的艺人合作，共同演绎了这一节目。

这些年，张领娣母女俩每年都能拿出五六段现代题材的新书目。其中，她们共同参与的西河大鼓情景剧《柳柱子改名》，更是得到一众年轻人的追捧。

有人说她们胡改乱改，张领娣反驳道：“变的只是形式，西河大鼓的内核并没有变，还是原来的味道。”

更让她们高兴的是，这些年，河间市相继启动了西河大鼓进校园活动、设立非遗传承基地、开设暑期曲艺教育特色课，对青少年进行免费教学。并从2014年开始，连续举办了8届“河间西河大鼓读书会”，为艺人们搭建平台，让更多老百姓在家门口就能享受到原汁原味的文化大餐。

6年前，与西河大鼓一同入选国家级非遗名录的华阴老腔，经创新编排后登上了央视春晚，并一炮而红，被称作“中国的摇滚乐”。

这让张领娣一家人看到了希望。

“传统曲艺如果不能很好地延续，很容易落入曲高和寡的怪圈里，难以体面生存。”所幸的是，如今越来越多的年轻人喜欢上了西河大鼓，李雪的儿子就是其中之一，西河大鼓后继有人了。

泳道里，哪怕0.1秒的进步，祁业海也全力以赴去达成。

他曾是国家残疾人男子游泳队中年龄最小的队员，在国内外大型赛事中获奖无数：“人生是一次又一次的挑战，胜利的为什么不能是我？”

断臂飞鱼的新“泳道”

本报记者 张智超

“保持平衡，注意呼吸，手脚动作要协调……”站在最熟悉的泳池旁，21岁的祁业海扎眼又充满自信。

儿时因意外失去双手和小臂的他，是河北省残疾人游泳队的队员，曾多次入选国家残疾人男子游泳队，屡次代表国家在世界级赛事中斩获奖牌。

眼下，暂时没有集训安排的他，又游入了新的人生“泳道”——自主创业，创办了海尚飞鱼游泳俱乐部。

绝望中“起飞”

学员们大多是冲着祁业海的名气来的。

他16岁入选国家残疾人男子游泳队，是当时队中年龄最小的队员。那一年，在迪拜举行的亚洲青年残疾人运动会上，祁业海初出茅庐，就斩获100米蛙泳、100米仰泳、200米混合泳3枚金牌。第二年，在第三届亚洲残疾人运动会上，他再次取得一金一银一铜的好成绩……

然而，光鲜背后却是一家人谁都不愿提起的伤疤。

8岁那年，因为一场意外，祁业海成了残疾人。“小海未来的路该怎么走？”一家人想都不敢想。

可谁都没有料到，最先从绝望中站起的，是祁业海。

从10岁那年参加运动员选拔试训算起，他一步一个脚印，接连在国内外大赛上斩获佳绩。泳道里的他如同一条飞鱼，不断追逐着新的记录，哪怕0.1秒的进步，也全力以赴去达成。

泳道之外，同样如此。这些年，祁业海开始更多地思考未来的路：“因为身体原因，找工作对我来说并

者！应该让学员们去找那个老板！”

亲友们的善意，祁业海明白，但如何解决危机，他有自己的办法——要求退款的，他爽快退款；暂时还没有要求退款的，他承诺：“一定抓紧时间找到新场地。”

可找新场地又谈何容易？当时正值暑期，各游泳馆几乎天天爆满，哪里还有时间和场地留给祁业海。

他并没有放弃：“再难也要找到合适的训练场地！”

一家家跑，一遍遍谈，只要有一丝希望，他就绝不放弃，哪怕场地费远超预算也在所不惜，“决不能把损失转嫁到学员身上。”

最终，他用了将近10天的时间，联系好了新场地。

“虽然经历了一些波折，但好在学员还是成功结业了。”结业那天，祁业海算了一笔账，俱乐部第一期，他非但没挣到钱，还赔了3000多元。

朋友说他傻，祁业海却觉得这钱赔得值：“好赖积攒了一些口碑，全当是花钱做广告了！”

“幸运”的秘诀

今年7月，第二期游泳培训班开始报名，当天就迎来了49名学员，其中有相当一部分是上一批学员介绍来的。

人们说祁业海幸运，不管是在赛场上，还是在赛场外。但幸运自有秘诀。

参加运动员选拔试训时，祁业海甚至还不会游泳。他胆小、怕水，每节课都得挨罚，在教练眼中，他是同批队员中最笨的那一个。但他并未放弃。

训练中，他得了严重的中耳炎。为了不影响训练，



不是一件容易的事情，与其博人同情，不如发挥特长。”

去年5月，他利用休息时间，和朋友一起创办海尚飞鱼游泳俱乐部，成为一名创业者。

这钱“赔得值”

在赛场上，夺冠对祁业海来说习以为常，但来到新“泳道”，迎接他的却是当头一棒。

俱乐部首期课程，祁业海招收了20多名学员，可学期还未过半，挂靠的场地方就倒闭了。

“老板卷钱跑了，学员们也没了练习场地……”学员家长纷纷找上门，那段时间，他连做梦都在给学员家长赔不是。

祁业海父母得知情况后，第一时间拿出钱来让他还给学员，心疼地说：“本来就不放心你一个人闯社会，安安稳稳地当好运动员就行，就算退役后找不到工作，我们也养得起你！”

朋友也对他讲：“卷钱跑的人又不是你！你也是受害

他没向任何人提起。后来炎症越发严重，耳朵里流出脓水，甚至影响了听力。医生劝他放弃游泳：“再严重就可能听不到了。”

即便如此，也没能改变祁业海的决心。他满脑子想的就是：“谁说没了双手就没了未来？我要证明给他们看，给自己一个交代，更让妈妈放心。”

从来就不是什么天才，更谈不上所谓的幸运，祁业海拥有的只是坚持。

每天游泳里程至少1万米，还有各种力量训练，这对常人来说简直难以想象，但身有残疾的祁业海却早已习以为常。

重复一件事会让人崩溃，但对自律的人来说，那是“幸运”的秘诀。

游入人生新“泳道”，祁业海对未来充满了信心：“人生是一次又一次的挑战，胜利的为什么不能是我？”

老行当·守艺人

别把低俗当幽默

知言

前两天，有位朋友在微信朋友圈发了这样一张照片——

外地一家酒吧将卫生间的标志设计成了“偷看”的样子。在这块标志牌上，店主将一个男性形象做成扒在挡板上方的样子，而在挡板下方，则是一名女性。

店主如此设计，也许只是为了搞怪、吸引人气，但不管怎样，这种行为都算不上幽默，只能算作“低俗”“恶俗”。

这不禁让我想起了多年前在某旅游景区看过的一场演出。演出中充斥着大量黄色段子，许多带孩子的观众，有的捂住了孩子

耳朵，有的甚至干脆走出了剧场。

无独有偶。前段时间，因同样的问题而被推上风口浪尖的还有某脱口秀演员。

在演出中，那位演员不仅在与观众互动时，询问一学生“你现在是被拐卖到哪里？”还紧跟着又发表了诋毁某高校女生的言论。尽管现场偶有笑声，但依旧能感到该演员的表演引起了很多人的反感。

翻开词典，对“幽默”一词的解释是：形容有趣或可笑而意味深长，其特点主要表现为机智、自嘲、调侃、风趣等。

就像著名相声表演艺术家马三立的相声《逗你玩》，起初，小偷告诉小孩自己叫“逗你玩”的过程平淡无奇，甚至让人觉得不知所然，但当小偷偷了衣服后，人们才恍然大悟，继而大笑不止。

真正的幽默可笑、有趣，但绝不是与低俗混为一谈。

诚然，在这个信息过载、物质极大丰富的时代，无论是一家店铺、一个品牌还是公众人物，想要被人记住，都需要一些巧思和个性。有人喜欢阳春白雪的高深雅致，也有人喜欢下里巴人的通俗风趣。但这种俗，不应该是

一味追求吸睛的低俗。

真正的幽默，是听者都能会心一笑；而低俗，是你以为会引人发笑，实际却令人不适。

在公开场合，只知道用低俗玩笑活跃气氛，更暴露了自身的浅薄无知。真正的幽默应该自带一种审美的趣味，而低俗是丑态的嘲笑。

无论如何，侮辱他人、人身攻击、群体污名化都算不上幽默和娱乐。

