
古井映着一方天，天中有微风拂
柳、月笼薄云，有鸡声茅店、风雨飘
舟。

古井 600多岁了，看尽世间万
象，练就缄默不言品性，只把幽深的
水波，化为一面铜镜，折射四季的光
阴流转。

古井紧傍小村，曰油坊口，几十
户人家，全都姓霍。霍家一群人，披
星戴月，由山西高平县而来。他们选
中运河弯畔，南北通衢，水陆两便。
择地而居，垒屋挖井成了头等大事。
那时候，水生旺盛，用不着掘地三
尺，水汩汩流淌，砌上砖壁，围上井
沿，一口井由此诞生。

一弯隙地，小村偎井而活，开荒
种禾，笼起烟火。小小渡口，连接运
河两岸，小舟相系，农人往来，村子
虽小，可也容得下颠簸人生。

井的故事，就这样从明永乐年间
开始。

井是宝井，一村人赖此维生，取
走多少，生出多少，从不见水少。晨
昏早晚，荷锄而归的农人，早起挑水
的柴夫，相聚于此，是小村的热闹。
贩夫走卒，南船北马，水陆咽喉，商
贾往来，在此地喝茶聚饮聊天，是运
河带来的生机。

水盈如镜，照得见春衫一角，也
照得见鬓发苍髯，汲水的人们，对着
镜子不经意一瞥，沉沉心事就跌落到
水中。

天外风雪，旗帜猎猎，于井，只

是流动的云翳。它日里馈赠甘泉，夜
听运河涛声，世人的千般忙碌、百般
叹息，也沉沉地糅进了井里。

运河三季皆忙，燕、赵、秦、
晋、齐、梁、江淮之货，日夜商贩而
南。蛮海、闽广、豫章、楚、瓯越、
新安之货，日夜商贩而北。税官盐
商、河工纤夫、运丁水手，各色人
等，往来杂沓，或志得意满，或风霜
欺身，皆在一饮一啄间，在井镜中留
下流年碎影。

也有怀才抱德、韬光养晦的文人
秀士，走得累了，过来讨口水喝。坐
于茶棚之内，怀想奔波劳苦，口中喃
喃而念，可怜南北意不就，二十起家
今白头。水镜照着他苍黄的容颜，不
过一瞥，白云已抱日光移转，秀士飘
萍万里无踪。

那一日，风涛乱滚，云阴罩野。
船长惊魂泊舟，在村妇手中购得公
鸡，以鸡血滴在船面，又在舱门插上
几根鸡毛。甲板上摆上荤素菜肴，
酒、茶、油、盐亦各置一杯。船长跪
下，扑通扑通三个响头，两手高举，
口中虔诚诵念。水手们大声敲锣，燃
鞭焚香。船长将酒肉抛到河里，剩余
菜品，水手们分食一尽，遂胆气豪
壮，鼓帆起去。船远去了，那锣声、
鞭声却在井里嗡嗡不绝。

那一日，大风凛凛，雨雾迷蒙，
河南漕船暂泊油坊口。浩浩船队，
500余只，兵弁数百押运，首尾不
见，壮观难述。忽儿雨转冰花，琼英

飞舞，兵弁登渡而至，买肉买酒买炭
买米，随即闻舱中笑语晏晏，酬酢声
喧。夜过风停雪止，扬帆之声、起锚
之声不断，浩荡粮船相接而去，宛若
水龙游动。云帆片影，逶迤而逝，唯
留水声哗然。

又一日，茶棚中商贾私语，原
来官船夹带私货土产，沿路售卖。
井镜照出缨帽一角，团花袍一件，
但闻两人查对货物，窃窃而语。一
人云：苏木一捆，紫草二篓，藕粉
一桶，香芹两包，银株六箱，黄丹
二包，枝圆四大箱……另一人执笔
小记，某码头上货多少，出货多
少，每货赚得多少。井听在耳中，
不禁微哂。若是夹带酱菜、皮毛、
宫花、柿干、山参诸物，必是漕船
南返。有人守岸看货，询价争竞，
也有人偷偷在小码头寻得私盐贩
子，带些私盐上船，交易皆喁喁暗
语，可如何瞒得过沧桑老井之耳。

老井涵纳天地之气，睹城头变换
王旗，波澜微漾，铜镜如墙，从不曾
破碎开裂。

又一日，两老者汲水闲话，一者
云：南有黄飞鸿，北有霍元甲，当真
不假。那霍先生拳打西洋拳师，脚踢
东洋武士，威震香江，真乃我霍家好
儿孙。另一老者声音更加亢奋：世讥
我国为病夫国，我即病夫国中一病
夫，愿与天下健者一试。听听，霍先
生这一语是如何顶天立地，真大长我
国人志气。

两老者眉目飞舞，镜中映布衣蓝
襟。古井听老者语，始知此村霍家一
族，竟出铜筋铁骨之后辈，虽眼中只
有一角云天，也不由得胸阔数尺，暗
流涌动。

此后但闻麦场上拳脚之风更劲，
棍棒相交之声更烈，人人以霍先生为
楷模，油坊口尚武之风肆意蔓延，连

村口全卤面招牌也香飘益远。
古井看遍风景，从不曾轻叹一

声。从诞生那天起，悲欢皆为解饮，
耳听目睹，皆与风生水起有关。它掐
算了所有日月，料得到兵革终去，祸
患终除，却未曾想到，运河有干涸的
一天，天光云影也有无法驻留的一
日。

先是无船无帆无影，然后是一角
天变了颜色，从琉璃色变成了香灰
色，又从香灰色变成了黄砂色。

沙尘暴从北而来，从西而来，从
四面而来，劈头盖脸。

从来都是水从南而来，从西而
来，从四面八方而来，淹禾倒屋，溺
毙众生——澎湃的水，竟变成了汹涌
的沙尘，古井惊得闭上了眼睛。

古井里的水不再汩汩流淌，仿佛
被吸干了血脉。

三年大旱，五年大旱，七年大
旱，小河干了，大河干了，有河皆
干，有水皆染，从水灾到旱灾，从天
灾到人祸，仿佛就是一眨眼的事。

汲水的人们，在井边排起了长
队，人们望井兴叹，让村人饮用了数
百年的甘泉，已灌不满水缸。清淤、
挖深，皆不济事。人们舍古井而去，
先是真空井，后是深机井，苦也好，
咸也好，蚀骨销喉也好，有水即宝。

古井成了废物，被弃置一旁。为
防人畜跌扑，上面严严地盖了木板。

那一晚，古井悲泣莫名，失了铜
镜，连一线的天光云影也不再有。一
口气闷在心里，数百年的光阴从此诀
别。

500年，沧海桑田，桑田沧海，
古井从未有过如此的枯肠百转。世界
发生了怎样的裂变，令骄阳燃火，淀
泊消隐，九河断流，草木喊渴？

树荆棘得刺，树桃李得荫。原来
金山银山，从来抵不得绿水青山。原

来花柳生芽，百禽鸣舞，都离不开水
波澹澹。

纵是公路铁路航空代替了舳舻相
衔，纵是马达轰鸣代替了马耕牛犁，
没有水的照拂又如何生得一米一粟？

古井死了，记忆亦随风而散。世
事攘攘，渴水的现实鞭打奔逐的灵
魂。

要水，要绿，要蓝天，云起四
海，雾生江南，长江水上天入地，万
里奔赴京冀。退耕还林，治污清毒，
栽花种草，封井育泉，千金难买的山
青水秀，又一点点铺陈画卷。

日月轮转，不记得今昔是何年，
忽一日，嚓嚓脚步声响起，盖板揭起，
一线阳光重新投身井内。井畔有人探
身，继而惊喜连连——井里有水了。

古井睁开了眼，魂聚于光，古井
又托起一面圆镜。

惺忪之间，鸟声进来，流云进
来，花影进来。村民闻声而至，武术
公园里的游客闻声而至，惊喜之声四
起，呀，600多岁的古井又活了。

夜色深浓，村人散净，风吹古
井，呜呜有声，似哭，似笑，似倾诉
——要有水，要有水，一水活而万物
生……万涛回应，草木点头，水镜映
着星月，星月齐齐泪落。

游人在古井掬一捧甘甜，浓荫匝
地，笑颜入镜。

镜子照见岁月深幽、世事翻覆、
得失成败、洪旱无常。古井成了岁月
的教科书，成了道法自然、和谐共生
的见证。

运河的古今，小村的转折，霍家
拳的传说，全卤面的非遗味……那是
历史的底版，也是镜子收纳的故事种
种。

你想听吗？你来听吧。北斗指
路，坐标运河——河北省，东光县，
油坊口村。

运河人家
YUNHE RENJIA
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秋到南运河秋到南运河
李雨生

立秋那天，依然闷热。直到
20点29分，奇迹并未出现。

次日清晨，打开窗户，一股
久违的凉风立刻吹了进来。沉沉
的大河，在阴云笼罩之下，似乎
变得更加得苍茫古朴。清风吹皱
河水，吹去了多日的暑热。随
后，就是“噼里啪啦”的雨滴落
下。好一个欢畅淋漓秋雨，虽不
瑟瑟，但却透满了力道。我真的
庆幸，在南运河边，迎来了这个
秋天的第一场风和第一场雨。

南运河的秋韵，不仅仅有
“采菊东篱下”的悠然，也不仅仅
有“枫叶荻花秋瑟瑟”的萧条，
而且还有孕育怒放生命的力量。
就在我脚下的这片被誉为“百年
花卉之乡”的中北镇土地上，就
蕴含着一场盛大的花事。灿若金
子的菊花；迎风飘香的“晚香
玉”；霸气无比、酷似龙骨的“霸
王鞭”以及上千种的奇花异草，
都将用一场斑斓的花朵之约，给
南运河的秋天带来一个浪漫的情
调。除此，还有漫洼野地里的苞
谷，饱穗垂首的晚稻，挂满枝头

的苹果、鸭梨、山楂、大枣等，
都将到了收获的季节。南运河的
秋天，其实就是一曲丰收的乐
章。这里面的每一个环节，从播
种到收获，都是一个个跳动的音
符。个中，不知饱含着多少辛苦
的汗水和劳作的坚韧，饱含着多
少悲喜欢乐和酸甜苦辣。

南运河的初秋魅力四射。特
别是京杭大运河全线补水以来，
南运河的水就更加丰盈和充沛。
躲在岸边金穗槐的枝叶下，任凭
秋雨滴落在头发和身上，却没有
丝毫的沮丧，只有兴奋的惬意。
此刻的南运河已经升腾起一片雾
气。水已经凉了下来，静了下
来。河堤上一排排的垂柳，正把
枝条努力地伸向河面，似乎在尽
力亲吻着秋天清新的滋润。三三
两两的垂钓者，不顾雨滴飘洒，
依然支起渔竿，撒开大网，开始
了他们的渔猎操作。正是因为有
了他们的出现，才使南运河变得
生动起来，如一幅精彩的水墨
画，逐渐清晰在我的头脑中。

理论上，到了立秋就进入了

秋天。其实，到目前为止，天气尚
还在中伏里。也就是说，真正意义
上的秋天，还需要静待忍耐。那种
飒飒的清凉，还需要我们再翘首以
盼。说句心里话，我还是不希望夏
天就这样匆匆而过。尽管南运河两
岸现在仍然是绿色的世界，但我知
道，用不了多久，树叶就会变得黄
里透红，青草就会衰败萎靡；到了
白露的时候，寒凝露，露行霜，四
下里的树木就会在秋风中摇曳；
露珠在清晨和傍晚就会湿润田
埂；阳光虽然还光鲜明亮，却不
再炙痛皮肤。此时，生命就会进
入到又一个轮回之中。我珍惜夏
天，虽然它很荼毒，但它的确是
生命旺盛的彰显。有些恋恋不
舍，刚刚与荷莲邂逅，却又要和
黄花相逢。秋天就如同一个女
人，走过了青涩，走过了浪漫，
一下就进入了丰腴、成熟的年
纪。这也是女人最迷人的年龄
段，更是秋天诗一般的芳华。我
晓得，过了秋天，我就会在秋水
长天里飘飘荡荡，磕磕绊绊地寻
找另一个春天的开始，周而复始。

每次来到南运河边，都会感
到一种蓬勃向上的力量。大运河
国家文化公园正在紧锣密鼓地实
施，这条汇集中华民族精神力量
的大河，这一浓缩华夏文明的活
化石，正在嬗变。

传奇

刀劈疤瘌眼刀劈疤瘌眼
崔治营

在东光运河码头要想站住脚，你得
有绝活。那张家果子有绝活吗？你先端
盘香喷喷的果子吃着，喝碗鲜香的豆
浆，看张三爷给你露一手。

他眼角眉梢都挂着喷香的笑。他双
手在醒好的面剂上翻飞，面杖擀成长
条，两手一抻，让阳光在面条上跳跃，
再滑入烧热的香油锅中，面条在热油中
膨起一色金黄。油条飘飘荡荡，像运河
里的一叶扁舟荡来。他用一尺多长的筷
子如双桨摇摆，那故事打着旋往你耳朵
里钻。

张三爷这一摇一荡，荡出了乾隆爷
下江南的龙舟。龙舟行至霞口行宫，天
色已晚，停泊就寝。次日，皇帝醒来后
要吃早点，问纪晓岚：“东光有何风味
美食？”

纪晓岚回道：“京杭运河千里长，
唯有张家果子香。”乾隆皇帝闻听大
悦，便吩咐护卫军进城买张家香油果
子。

乾隆皇帝一见金黄色的果子，咬一
口酥脆喷香，豆浆鲜香可口。传御膳房
的大厨要按张家的配方炸制。从此祖传
秘方传到宫里。这是他亲口跟我讲的。

“后来呢？”我问。
三爷停顿了一下，说：“日本鬼子

占领东光城后，俺就停火倒灶关门了。”
我见他面沉似水，忙问：“为啥？”
他眼圈红了。难过地说：“俺老家

大高台村，有 34名村民被鬼子用刺刀
捅了，活活烧死在猪圈里，其中有俺父
亲和叔叔人烧焦了，我恨不能把小鬼子
用油锅炸了，为报仇雪恨，我就连夜收
拾摊子回了老家。”

三爷眼里汪着泪说：“俺回村后，
秘密加入了县第三区委党组织，成了一
名地下交通员。根据党组织安排，为摸
清敌情，俺含悲忍痛又担着一口锅，挑
进了县城。在十字街，又支起炉灶重新
开张。”

我喝着豆浆问：“摸到敌情了吗？”
三爷端着一盘果子，送到我对桌，

接着说了起来。
那天，俺得到情报后，来到桥上

接头，望运河像喝醉似的，摇摇晃晃
地扭出九曲十八弯。正眺望着，有一
只大手伸过来，轻轻拍了拍俺的肩
膀。回头一看，是孙区长（第一区区
长孙振华）。

孙区长问：“带果子来了吗？”
俺低声说：“今十二里村的人面粉

没送来，听说被狗咬腿了。”
孙振华闻听，立即率领一区队赶到

十二里埋伏。催款征粮的鬼子和汉奸误
以为遭到傅继泽主力部队的包围，跨马
逃回县城。这场伏击虽小，只打死一名
鬼子，缴获一支大枪，却给了这群豺狼
又一次震慑。

来吃果子的人谈论伏击的事，俺炸
着果子，窃笑。又听说傅继泽司令员率
兵要解放县城，俺心里像锅里的热油乐
开了花。

1946年 2月 5日，城里一片寂静。
预示着总攻马上开始。俺没等太阳快睡
醒，就把豆浆煮开了，光果子就炸了百
十斤面的。俺悄悄通知城里民兵队员和
居民们免费吃饱喝足，待发起总攻后好
有劲里应外合，共同消灭困在城里的敌
人。

一声炮响，轰开了北城门。八路军
在炮火和军号声中，队伍像洪水般涌进
城门。俺号召前来吃果子的人们，纷纷
抄起打狗棍，加入到队伍中，俺掏出手
枪率先冲向鬼子的营地。

县城解放了。俺乐颠颠地抄起扁
担，挂上水桶，又朝大运河走去。俺
挑来两桶清澈的运河水，特意和面炸
香油果子，煮好豆浆招待欢庆胜利的
军民。

傅继泽司令员吃着香油果子说：
“南征北战几十年，这是我吃到的最香
的果子。”他让勤务员马上付钱。俺
说：“傅司令啊，这果子俺分文不收，
这三天凡来吃果子的都免费。不过俺有
个请求，您得答应俺。”傅司令一愣，
问：“什么请求？”

俺把在锅前拿筷子夹果子的儿子拽
过来说：“孩子啊，你不是天天喊着要
去参军吗，傅司令就在眼前，快给首长
鞠个躬。”

傅司令一看小伙子身材魁梧、体格
健壮，问：“今年多大了？”

小子脸一红说：“19了。”
傅司令点点头。又问俺：“你舍得

让孩子跟着走？”
“俺已把炸果子的手艺都传给他

了。让他到部队上给官兵们炸果子去，
也是俺多年的心愿。”

傅司令激动地拉着俺的手说：“我
听孙振华说过，你是第三区委的交通
员。我答应了。”

俺的愿望实现了。高兴得俺手舞足
蹈，手中切面的刀在面板上欢快地伴
奏。打那时起，俺把秘方传给了部队，
也传给了运河两岸的人们。

在大运河泊头段，河东岸有一
个小村子叫十二里口，村西头大柳
树下有一个场院，这是村里的把式
房。师傅姓徐，40 来岁，豹头环
眼，黑髯赛针，他习练的是八极
拳，一招一式刚健有力、虎虎生风。

有道是“拳不离手”，徐师傅不
管三九还是三伏，每天天不亮就起
来练拳耍剑，拳脚落到大柳树身上

“噼啪”作响。全村的人听到声音都
陆续起床，女的留在家里烧火做
饭，男的则聚到大柳树下，和徐师
傅一块儿耍刀弄棒。

这天凌晨，徐师傅打扫好场子，
站到大柳树下闭目凝神气沉丹田，刚
要起武，忽然听到大运河岸传来凌乱
的脚步声。他赶紧擎起一根白蜡杆
子，一个鹞子翻身上了房顶。徐师傅
圆睁虎目，只见一队挑着膏药旗的日
本兵直向村子扑来。来到家门口，几
个家伙拿枪托就“咣咣”地砸门，砸
开门后就满院子发疯，逮鸡捉狗，轰
猪牵羊，徐师傅那个气呀，这不是强
盗吗？就又一个鹞子翻身落到俩鬼子
面前，抡起白蜡杆子打去，俩家伙未
吭出一声，“扑腾”一个狗吃屎，全
趴那儿了。

闻讯赶来的十几个日本兵端着
明晃晃的刺刀将徐师傅围在中心。
徐师傅毫无惧色，闪展腾挪，一条
白蜡杆忽而泰山压顶，忽而蛟龙出
洞，忽而金蛇摆尾，打得日本鬼子

“叽里哇啦”乱叫。听到动静的村民
有的拿木棍，有的拿铁锨，有的拿
铁叉，大家将鬼子兵好一顿臭揍。

后续的鬼子恼羞成怒，架起了
机关枪，牵来了大狼狗，将十二里
口所有村民都驱赶到徐师傅的场院
里，然后用长绳铁丝十个二十个地
串在一起，再用枪托将大家驱赶到
运河边上。一个挎着指挥刀的疤瘌
眼鬼子官“呜哩哇啦”叫唤了一
通，机关枪就瞄准了手无寸铁的乡
亲们。

就在这千钧一发的紧要关头，
徐师傅运气挣开绑绳，一个后滚
翻，跳进运河里，鬼子连忙朝河里
射击，徐师傅踩着水在水下逃远了。

全村 200多口人，除了徐师傅，
都遇难了，鲜血染红了大运河河水。

躲过此劫的徐师傅钢牙咬得
“咯嘣”响，那个疤瘌眼在他心里眼
里扎下了根。

1945年8月，日本鬼子成了强弩
之末，驻泊头的鬼子听到日本天皇宣
布无条件投降的诏书，垂头丧气地向
我渤海军区某部递交了投降书。

军区某部徐团长带领部队去接
受泊头鬼子的投降仪式。部队来到
十二里口村西的大运河河畔，徐团
长对着潋滟的运河水脱帽致哀。

鬼子军官疤瘌眼狗急跳墙，企
图玩个鱼死网破，在缴械时突然率
部对我军发起攻击。徐团长沉着应
战，眼睛里和细小的枪口里喷射着
复仇之火，许多日本兵被这两道火
焰灼痛了，灼醒了，相继退出战
斗，将枪支扔到一边。

徐团长一跃而起，猛虎一般扑
向仍负隅顽抗的疤瘌眼，疤瘌眼抬
手一枪，徐团长一个趔趄，险些摔
倒。低头一看，腹部鲜血染透了军
衣，肠子流了出来。徐团长咬紧牙
关，将肠子塞回肚子，一手捂住伤
口，一手持枪搜寻目标，疤瘌眼被
徐团长的壮举吓呆了，不敢再顽
抗，转身就跑。

徐团长不顾伤痛，纵身追赶，
老鹰捉小鸡一般将疤瘌眼擒获。疤
瘌眼哆嗦着喊饶命，徐团长豹子一
般红了眼睛，将疤瘌眼拉到运河边
乡亲们死难的地方，一刀将疤瘌眼
劈为两半，紧接着徐团长自己由于
失血过多，山一样倒下了。

当年徐师傅的把式房场院里大
柳树下矗起了一座高大新坟，墓碑
上镌刻着苍劲的隶书大字：徐团长
之墓。

本报讯（记者高海涛） 8月 5日
出版的《文摘周刊》故事版，选载
了 7月 29日《沧州日报》运河人家
版首发的肖靖小小说《鹤骨笛》。

《文摘周刊》是安徽省唯一一张
综合性文摘报，由安徽日报社主办。

青县作家肖靖近两年作品不断
在小小说界权威报刊《微型小说选
刊》《小小说选刊》《小小说月刊》
《天池小小说》《金山》等选载、首
发，并入选多种年度选本，在中国
小小说界迅速崛起。

文讯

肖靖小小说肖靖小小说《《鹤骨笛鹤骨笛》》

被被《《文摘周刊文摘周刊》》选载选载 你就是让四邻八乡汗颜的样子
诗歌广场、水幕电影、喷泉广场
持续地开着
不说妖娆
不说蝴蝶的翅膀
蜜蜂的企图
不说看客们的目光
不说一丝芬芳

在我面前
你就是这个样子
安静 灿烂
仿佛娇羞的新娘
一朵朵顶着盖头
从我面前走过
我知道
你完全可以让美

留下来陪我
趁夏天深绿
趁看客们急赴另一场蟠桃花事
让我们彼此
安静地抒情
你完全
不用担心错过花期
结不结果儿

汉诗

会开花的下马厂会开花的下马厂
刘国莉

运河明珠运河明珠（（国画国画）） 杨秀坤杨秀坤 作作


