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发现发现··运河运河

40多年前，刚懵懂记事的兰新亮觉得自己
一生下来就输在了起跑线上——出生8个月，被
医生诊断为先天性脊柱裂，不得不截去双肢。

面对多舛的命运，他选择用坚韧和努力活出
精彩的人生。十几岁时，兰新亮便到处拜访名
师，学习修脚技术，为众多患者解除病痛。经营
的店铺虽面积不大，但每天顾客络绎不绝。更让
人钦佩的是，多年来他还一直热心公益事业。

再回首，兰新亮对那句“上帝为你关闭了一
扇门，就一定会为你打开一扇窗”更加深信不
疑。

身体残缺 心灵手巧

假如命运是一部早就写好的剧本，那在 46
年前，兰新亮的人生就注定只有“悲剧”二字
——出生不久就被诊断为先天性脊柱裂，一生与
轮椅为伴。

在他出生的孟村回族自治县贺庄子村那个不
大的村子里，得知消息的乡邻们陆续赶来探望，
叹息、劝慰一番后，有人说，这是一辈子的累
赘，好日子都会被拖垮，不行就送福利院吧……
兰新亮的父母什么也没说，第二天带他踏上了四
处求医的道路。直到所有的方法都试遍了，父母
才接受了现实。

年幼的兰新亮是个天真乐观的孩童。父亲务
农，他就和母亲在家收拾家务。下肢不便的他，
靠双手着地，拖着身体挪动。他的手格外灵巧，
跟母亲学纳鞋底、做衣服，为了“行走”方便，
13岁时，还把一辆自行车改成了轮椅。

长大入学后，兰新亮才意识到自己与同龄人
的不同：别人能奔跑、跳跃，他只能坐在轮椅
上。但这丝毫没有影响他对生活的追求。为了增
加家庭收入，他推着轮椅从村里的小卖部进货，
老板看他可怜，便以很低的价格卖给他。他再带
着这些到集市上去卖。挣钱不多，却总能带给家
人惊喜。父母也在他的身上看到了希望。

后来，给父母留下一封信，兰新亮独自踏上
了南下广州的列车。他想看一看外面的世界。

遍访名医 深造技艺

为了生存，兰新亮什么活儿都干过，最多的
还是摆地摊。后来，他辗转多地打工，结交了很
多朋友。

在黑龙江省漯河市，一个偶然的机会，兰新
亮认识了一位修脚师傅。师傅娴熟的技艺，深深
触动了他。在外漂泊多年的他突然意识到，学一
门技术才是长久的生存之道。

他塌下心来跟师傅学艺。
或许是天分使然，别人需要学习3-6个月的

技术，他 10多天就能全部掌握。得到认可后，
他跟着师傅在店里接待顾客。那年，他还不到
18岁。

两年后，兰新亮在唐山有了自己的修脚店。
在很多人眼中，修脚不是个“体面”活儿，

兰新亮却把它干出了彩。很多顾客的多年顽疾，
经他的巧手都治愈了，他也被大家亲切地称为

“无腿修脚师”。
身体的缺陷，让他更加懂得努力的意义。他

到处深造学习，拜访名医，不仅提高了修脚技
艺，还学到了许多治疗脚疾的方法。在贵州省一
个山村，一位老中医将祖传秘方传授给他；为了
试药方，他多次在自己身上做实验，弄得满身是
伤；在全国各地的技术交流赛上，兰新亮一鸣惊
人，受到众多业内人士的关注。

一把修脚刀 一条公益路

兰新亮的身上，仿佛总能散发出光芒和力
量，这力量有积极向上的人生态度，有苦难下的
坚韧不屈，也有深沉的爱与温暖。

2002年，兰新亮创业之初，一位年近八旬
的老人向他说出了难处：不仅患有脚疾，还因年
纪大无法定期修剪脚指甲。他二话没说，就给老
人修脚、做足疗，还分文未收。从那后，凡是
70岁以上的老人，环卫工人，抗战、抗美援朝
老兵以及残疾人，都享受免费服务。

不久，他又来到敬老院。每个月的6日，他
闭店半天，专门去给敬老院的老人们修脚。剪趾
甲、去死皮、打磨、按摩，整个过程非常细致。
老人们非常感动，每月盼着他来。这一干就是
19年。

2021年，兰新亮决定回沧州继续创业。临
走时，他发出了退款通知，每天打电话联系会
员，哪怕赔钱，他也要千方百计找到对方，如数
退还。两个月，他先后为数百位会员退了 16万
多元，为此多承担了两个月的租金。

如今，兰新亮的店铺开回了沧州。他依然坚
持为 70岁以上的老人，环卫工人，抗战、抗美
援朝老兵以及残疾人免费服务。

“我希望自己能成为温暖他人的一束光。”他
说。

沈宅·运河边的普通人家

沈士敏手稿共 40 页，分为三部分，
写于郑州。第一部分 17页，写于 1963年
12月 14日，主要介绍了他的家庭、学校
生活，以及“九一八事变”后沧州学潮情
况。第二部分 21页，写于 1964年 2月 19
日，记述了沧县共产党的建立与党的活
动，以及沈士敏参加革命组织的过程。第
三部分2页，附有几点补充说明。

翻阅手稿后，市委党史研究室工作人
员连连赞叹：手稿太珍贵了！

通过这部手稿，沈宅及沈家人更清
晰地呈现在人们面前。沈士敏的祖父沈
杰胜，没上过学，却是个颇有本事的
人。他本是木匠，后摆摊经商，小有所
成。本家沈方周是买办资本家，出资在
天津建豫丰泰商店，聘他为掌柜。沈家
发家后，沈杰胜在运河畔置房子置地，
渐渐发达起来。

沈士敏从没见过父亲。在沈士敏出生
前，他就离家去了天津上学，后到汉口，
再后来下落不明。伯父在天津北洋大学上
学，毕业后到平汉铁路局工作。三叔曾在
士官学校上学，后回津帮祖父经商，接管
经营。他劝沈士敏不上私塾，要上学校。
他喜欢看小说、钓鱼、打鸟，对沈士敏有
影响。老叔比他小一岁，和沈士敏一起长
大、上学，后到天津读书。

运河边优渥而封建的大家庭、对他宠
爱有加的爷爷奶奶、缺少严父管教的家庭
氛围、较为自由的成长空间……沈士敏就
生长在这样的运河人家。他上过私塾，
1923年转入沧县第一小学校读书，1926
年考入沧县二中（又名直隶省立二中，今
沧州一中）。

老师·国文课上的播火者

认识潘漠华前，和每个普通学生一
样，沈士敏也在迷茫与彷徨中一点点长
大。

1930年，沈士敏初中毕业，升入本校
高中。暑假时，他参加了一个到北平高校
的游学活动，在伯父家住了几天。他本想
在北平上高中，但未能如愿，又回到了家
乡。

那时，国民党党部在沧县二中很活
跃，有人拉他入党。他拒绝了。后来，有
同学和他谈起共产党，问他知不知道哪里
有？他说：“我不知道。”又说，“我也想
参加，就是找不到。”

就在这时，一个风度翩翩、特立独行
的老师来到了学校。

“开学后，国文教员潘模和给我们讲
课。他是浙江人，讲课生动深刻，介绍辩
证唯物主义、唯物辩证法、无产阶级文
学，但他的讲义却是文言文《诗经》中的
《伐檀》《硕鼠》等诗，反映古代人民对剥
削阶级的愤恨、嘲骂。在讲解中，他巧妙
地联系现实，给人以深刻认识。”

这是沈士敏文稿中的内容。文中的教
员潘模和，就是近代文学史上大名鼎鼎的
湖畔诗人潘漠华。1927年，他在北大求学
期间入党，从此投身革命洪流。1931年，
他受党组织派遣，化名潘模和，以教师身
份为掩护，到沧州从事发展党的事业。

1963年 12月 14日，郑州，一个寒冷
的冬夜。回忆起潘漠华，尽管已经过去30
多年了，老师讲课时的情景，沈士敏还是

记忆犹新：“讲课时，潘老师在黑板上划
了一道线，线上面是反动统治阶级群丑。
潘老师说，只有当劳动人民瞌睡的时候，
他们才肆无忌惮地卖弄丑态；一旦人民醒
来，铁拳一伸，就会把他们从舞台上抓下
来的。这个比喻给人深刻的印象。”

冯彦宁说，这段文字再现了潘漠华在
沧州通过国文课传播马克思主义的场景，
潘漠华的形象，历历如在眼前。

革命家·更愿意和穷人打交道

对沈士敏影响至深的两个人，一是潘
漠华，一是廖华。二人都是具有诗人气质
的党的早期革命家，都对沧州党的活动作
出了重要贡献。

潘漠华的到来，让一潭死水的沧州焕
然一新。当时正逢“九一八事变”，他带
领进步学生进行爱国救亡运动，很快波及
整座沧县城……1931年底，潘漠华被解
聘。手稿中写到，潘漠华临走前，留下了
两样东西，一个是一台油印机，此后很长
一段时期，津南地区的秘密传单，都要归
功于这台潘漠华自己购买的油印机；另一
个是他给学校的 7名党团员介绍了两位校
外的秘密党员。如此，潘漠华不仅连接了
沧州与中国，还打通了学校和社会的联
系。

不久，另一个重要人物登场了。
1932年春，沈士敏加入共青团不久，

津南巡视员廖华就站在了他的面前。潘漠
华走后，党的运动陷入低潮。为了迅速打
开局面，从 1932年到 1933年，廖华 6次
巡沧，每次都与沈宅有关。开始，他住沈
宅，后来，沈士敏发展神门口的裁缝王炳
君入党后，廖华就住王家。为什么呢？因
为王炳君穷，廖华更愿意和穷人打交道。

沈士敏在手稿中这样描述廖华：“他
的头大，身躯较为瘦小，面色微黑，看起
来瘦弱，但身体很健康，精神奕奕。他不
但是工人阶级的忠诚战士、是一位革命
家，同时也是一位诗人，往来津南一带写
了不少五言、七言诗。他的诗，清新澹
丽，写景如画，别有风趣，生动地反映了
华北大地农村的情景。回想他的工作和他
的艰苦奋斗精神，他在风雪寒暑中，在这
一带徒步跋涉的情形，他的生活遇到了不
少艰难，衣不暖体，食不饱饥，在天津也
经常蹲最低廉的小店，和穷苦人住在一
起。可是他充满了革命者的斗志与生活的
乐趣，他是很值得我们学习的。”

1932年8月，廖华第二次来沧，在沈

士敏二姥爷武向夫前院的书斋里，宣布成
立中共沧县县委。武向夫家住缸市街。通
过当时的沧州地图可以看到，从神门口沈
士敏家，沿运河南行，过了曾经的梅公
祠、现在的新华桥，不久就到了缸市街的
武向夫家，约有 1000米的距离。武向夫
青年习武，颇有沧州人的性格。

不久，天津市委派李学先来沧担任县
委书记。

沈士敏写到：“李是唐山开滦煤矿工
人，当时 40来岁，由于矿工沉重的体力
劳动折磨，他的身体已经是残弱多病了。
他不是有肺病，就是有劳疾，或者矽肺
病。经常咳嗽气喘。来后，他就与各个支
部联系。”

婚宴·津南中心县委成立

沈宅之所以重要，是因为这里是津南
中心县委所在地。

《中国共产党沧州历史》中写到：
“1933年4月，根据省委4月2日指示

信精神，中共津南中心县委在沈士敏家中
成立。廖华主持会议，李学先任书记，刘
格平任组织委员兼军事委员……邸玉栋负
责交通，沈士敏任秘书长……津南中心县
委的成立，使沧州又有了统一的党的领导
机关，促进了党组织的发展。到1933年5
月，沧州共有党支部 29个……党员 426
人。”

沈士敏的手稿，为我们披露了更多津
南中心县委成立前后的细节：

“这时，我的家庭经常和我闹事，要
我结婚。家务杂事纠缠。3 月份我结了
婚。随后廖华同志来沧。我以请客为名，
召开县委会，津南中心县委成立……”

原来是沈家人向他逼婚，他则以婚宴
为由，请来同志们开会，津南中心县委背
后，竟然还有这么一段传奇！

会后，还是新郎官的沈士敏，就陪同
廖华到盐山、南皮、庆云一带视察。廖华
前几次来沧，都由其他人陪同，这一次为
什么是沈士敏呢？是工作需要？还是有别
的原因？

一路上，他们夜行昼伏，风餐露宿，
尝尽辛苦。回到家中，不但弄了一身虱子
两脚泡，还饿得面黄肌瘦，精神头儿却更
足了。

被捕·家国巨变夫妻战场重逢

1933年5月，奉上级指示，沈士敏等

赴北平参加干部训练班，后留北平市委工
作，不久被捕入狱。1937年“七七事变”
后，沈士敏被释放出狱，赴陕北参加八路
军。

这一年，沈家也发生了剧变。沈士敏
的老叔、祖父、伯父、三叔先后病故。祖
母主持分了家，沈母和沈妻分了两间房一
个院。

大家庭顷刻破产，曾经大门不出、二
门不迈的沈宅女人，也走出宅院，劳动谋
生。沈母腌菜、打麻绳，沈妻先在织袜
厂，后到宏仁医院当护士、学接生。

1946 年 10 月，沈士敏由延安来冀
中，秘密接妻子到冀中。因为是护士，沈
妻参加了部队。1948年女儿明霞出生。沈
士敏称妻子“文华”。1949年，沈母也随
军生活，家中只剩祖母和两个婶母，生活
由沈士敏供养。

漫漫 13年，夫妻二人最终重逢在战
场上。两个人都不再年轻时，爱情却悄悄
来了。沈士敏在手稿中说：“我的家庭生
活是极幸福的，是党和革命事业带来的。”

手稿的内容到此结束。
党史研究室工作人员冒雨赶回单位，

专程取来沈士敏的《平反决定》复印件，
让我们看到了后来的故事：“文革”中，
因为有被捕经历，沈士敏遭到迫害，文华
始终不离不弃。1975年1月，沈士敏含冤
去世。1979年，党组织为沈士敏平反昭
雪。

运河边的老住户，沈士敏的同窗、同
乡、挚友张丽生的儿子张英林，讲述了另
外一件事：沈士敏去世后，沈妻被下放回
沧州。那个寒冷的冬天，沈妻与张英林的
母亲重逢在冰封的运河畔。原来，她们曾
在宏仁医院共事多年。得知闺蜜近况，张
母让儿子送了一车煤，后来又送了一袋粮
食。这份人间真情，直到沈士敏平反后，
沈妻离开沧州返回郑州家中，还念念不
忘。

手稿·沧州党史的直接回忆蓝本

座谈会上，市委党史研究室工作人员
说，他第一次见到沈士敏手稿和青少年时
期的照片，这是非常珍贵的党史资料。

冯彦宁多次研读沈士敏手稿，他
说，这部手稿，为今天留下了沧州最早
建立党组织的重要资料，是沧州早期党
史的直接回忆蓝本。手稿中还谈到潘漠
华讲课的细节，津南巡视员廖华、沧州
早期县委书记李学先的形象，为后人留
下了沧州早期革命者的生动形象。手稿
还通过沈士敏的亲身经历，反映了早期
革命者如何冲破家庭、走向革命的心路
历程。此外，手稿的作者从小在运河边
长大，千年大运河，百年奋斗史，红色
文化也是运河文化的一部分，值得好好
挖掘。

冯彦宁说，运河千年，源远流长；红
色百年，波澜壮阔。大运河通航了，未来
终有一天，当我们坐船游览运河，看两岸
满眼绿色时，不能忘了，万绿丛中还有一
点红，这红就是大运河畔的红色文化。

“如果我们没发现，消失了，是一回事；
如果发现了、了解了，保护不好，就是失
责；传承不好，就是失职。”他建议，沧
州有丰厚的运河红色文化资源，可以打造
运河红色微景观，连点成串，形成运河红
色景观带，赓续党的血脉，传承红色文
化。

兰新亮：

双手撑起双手撑起““无腿无腿””人生人生
杨静然 魏志广 陈四雄 摄影报道

沈士敏手稿面世沈士敏手稿面世沈士敏手稿面世
清晰记录沧州早期党的活动清晰记录沧州早期党的活动清晰记录沧州早期党的活动

沈士敏青少年时期小照沈士敏青少年时期小照

8月5日，本报刊发《老巷深处寻沈宅 早期党史故事波澜壮阔》后，沈宅与沈宅主人沈士敏的故事引起了读
者们的关注。记者接到运河文化爱好者陈立新的电话：“文化学者冯彦宁收藏有沈士敏手稿！看到报道后，他非
常感动，愿意将此公之于众，让更多人了解这段历史。”

在冯彦宁、陈立新等人的促成下，8月9日，“寻运河沈宅 忆百年党史”沧州早期共产党革命活动座谈会在
沧州博施博物馆举行。

座谈会上，最吸引大家的，就是那部泛黄的手稿。随同手稿一起面世的，还有沈士敏青少年时期的一张小
照。一袭白色长衫，年轻、干净的脸，带着几分倔强。

潘漠华在沧州如何通过国文课传播马克思主义？
津南巡视员廖华、津南中心县委书记李学先（原名俞思荣，唐山丰润县人）等沧州早期党的领导人是什么

样的？
从一个运河边地主兼商人家庭的少爷，成长为一名坚定的共产主义战士，沈士敏经历了怎样的心路历程？
津南中心县委在沈家创建时，还有一段传奇般的故事……
随着沈士敏手稿被一页页打开，市文广旅局二级巡视员冯彦宁娓娓道来，细数沧州早期党史故事。馆外，

秋雨缠绵；馆内，时光倒流，仿佛回到上世纪二三十年代的沧州大运河畔，宽敞明亮的沈宅前，一帧帧百年党
史上的难忘瞬间重现眼前，将那段红色记忆，留存为永不磨灭的历史时刻。

座谈会上座谈会上，，冯彦宁冯彦宁（（中中））向大家介绍沈士敏手稿向大家介绍沈士敏手稿。。

兰新亮每天都忙忙碌碌兰新亮每天都忙忙碌碌


