
日前，民革沧州市委组织部分
党员赴西柏坡、李家庄开展了“矢
志不渝跟党走，携手奋进新时代”
主题教育活动。 谢玉强 摄

遥想当年田氏祖业

在田锦华的记忆中，自家的老宅
在如今的彩虹桥南侧、运河东岸一
带。这里，曾经商贾云集、舟楫如
梭、富人汇聚，是沧州最热闹的地
界。他的祖辈就在河岸码头上劳作，
以运河为生。

田锦华曾听长辈们说，祖上第一
代来沧州的是从盐山过来的，后来靠
着勤劳智慧，日子日渐富足起来。

关于田家致富，还有一段颇为传
奇的故事。传说当年，田家老爷子在
运河边装货、卸货，意外得到了几船
无主的货物，因此奠定了发展的基
础。后代人经过不懈努力开了当铺、
钱庄、杂货铺、酒厂等，在运河边有
了一席发展之地。这段故事，许多运
河边生活的老人都听说过。

传说神乎其神，但由田氏祖辈创
建的“文成号”“元成德记”杂货铺在
历史上确有其名。“元成德记”曾是运
河东岸四大杂货铺之一，由田敬亭创
办。他是田锦华曾祖父的叔伯兄弟。

我市文史研究者冯天峥曾追溯这段
历史，记录了田家杂货铺的发展历程。

田家的产业起源于田敬亭祖父开
设的一间田家小铺。它发迹于第一次
世界大战之际。因战争爆发，“洋货”
断货，田家小铺虽小，但库存货底颇
为丰厚，煤油、白糖等不断涨价，田
家的生意也愈加兴隆。后来，又开设
了杂货、布匹、钱庄等，再后来还开
办了酒厂。

田敬亭经营有方，几年的工夫，
“元成德记”便成了运河边的招牌。铺
子紧靠运河码头，门前有用竹竿篱笆
圈围的大院，可停放 10 多辆骡马大
车。进门后，坐东面西是五大间店铺
堂屋，有宽大的柜台和货架。大门到
堂屋之间的庭院搭建有铁板顶的雨
棚，两侧可存放货物，店堂后还有院
落和 20多间南屋为仓库。其经营范围
大都是进口的白糖、红糖（日本的四
五、太古）、火柴（瑞典得宝）、煤油
（美国美孚、亚细亚）、洋面，还有国
产茶叶、海带、鞭炮，天津小站、江

南无锡的大米和江米等。其货源多来
自天津，冬天租用津浦线火车车皮，
春夏秋走南运河航运，由小火轮或对
槽大船运抵沧州。

大约 1939年，田敬亭用多年积累
的资金，在老当铺南面购买了几十间房
子。田家几乎所有的族人都居住在这附
近。到了上世纪四五十年代，“元成德
记”杂货铺就逐渐停业关门了。

运河边的美好记忆

杂货铺关了，田家人的生活还要
继续。

如今，田锦华还保存着老房子的
地契和房契。昏黄的纸页上记录了清
末时期，田家曾经的繁华兴旺。

为了维持生计，田锦华的爷爷年
轻时在天津做学徒，成年后自己经
商，很是辛苦。新中国成立前，以

“跑合”为生，也就是买卖双方的中间
人。

“‘跑合’顾名思义就是两边说
和，买家涨点、卖家降点，生意就成
了，中间人赚个说和费。但不是所有
人都能当‘跑合’，他必须能说会道，
而且威信高，双方都信得过。”田锦华
说，那些年打官司找不到律师，人们
闹起纠纷来就请“跑合”过去给说
和。他的爷爷因德行高、有威望，便
充当了这一角色。

田锦华印象中，儿时家里的日子
确实很富裕，不仅有沙发，还有普通
人家很少见到的自行车、古乐器等。
家里有一间房专门存放老物件，如今
想起来，那些都是古董、宝贝。

在田锦华的记忆中，最快乐的时
光总是离不开运河。一整个夏天，都
是在运河边度过。游泳、奔跑、练
武。水浅了，就下河摸虾、挖蛤蜊
……玩累了，就和伙伴儿坐在河边树
下，听老人们讲运河故事。

国画大师的艺术人生

田家曾因“元成德记”“文成号”
杂货铺久负盛名，而到了田锦华父亲
这一辈，却选择了艺术这条路。

在沧州书画界，田锦华的父亲田
士公一直是个传奇般的人物——老人
的画作出神入化、意境高远；他一辈
子痴迷水墨，深居简出，始终淡泊名
利。

提起父亲，田锦华不禁心生敬
意：“父亲生于1937年，那时战乱，上
学不稳定。由祖父引领拜松竹轩的韩
锦波为师，学习画画、裱画。父亲也
学得很踏实、用心。”

或许是天分使然，田士公对水墨
十分痴迷，从工笔到写意，几笔挥毫
泼墨便能勾勒出不同风物的风骨气
韵。如今国内知名的国画大师王振
中、李涵与他是朋友，卢冠琴、米春
茂等都曾是他家中的座上宾。

田士公对国画执着如初，每天坚
持绘画、读书。日子再难，他也没变
卖过自己的画。

田锦华说，父亲一辈子安贫乐道，
在他眼中，绘画无法用金钱来衡量。

为了生计，他曾经跟随父亲开办
了沧州市区第一家装裱店，就在如今
的顺城街上。

“那时候，父亲经常和画友们交
流，还多次得到过国画大师李苦禅的
指点，他们以书画交流，往来不断。”
田锦华说，家中曾有许多大师们的画

作和父亲的作品，有喜欢的人，父亲
便免费赠予。

令人敬佩的不仅是田士公对绘画的
执着，还有老人恬淡闲适的处事风格。

田锦华说，父亲一生做过好几次
手术，但从未被病魔打倒，很少唉声
叹气。反而还幽默风趣，喜欢与人打
趣、开玩笑。与他相处，总会让人感
到十分快乐。

有时回想，田锦华觉得，父亲就
像陶渊明一样的境界，是一位真正的
艺术家，一生独自沉浸在自己的绘画
世界中。又像一位“老顽童”，画画间
隙，要哼上一段京剧。有时，拿起镇
尺还能说一段山东快书。这些，都让
身边的人深表佩服。

2019年，田士公老先生离世，享
年84岁。

关于运河、关于绘画的记忆，并
未随老人的离世而远去。田锦华将

“文成号”重新开张，他在此习画、写
字。店里墙上，是田士公老人的写意
画作，雄厚、苍润的气韵感染着每一
位观者。田士公的画作中，寄托了他
对绘画毕生的热爱，也凝聚着老人醇
厚、平和的艺术人生。

六代人的命运与运河相连，述说
着一段故事、一份深情。

我家住在运河边

一家六代的运河情缘一家六代的运河情缘一家六代的运河情缘
本报记者 杨静然

伫立在运河边，53岁的田锦华满眼深情，透过

碧波荡漾的水面，他的思绪不止一次时空交错。依

稀间，仿佛看到当年运河里船来舟往、商户络绎不

绝，田氏祖辈在这里定居、奋斗的情景……

是巧合，也是情深，作为田氏第六辈人，田锦

华把家安在了华西小区。这里原是书铺街一带，祖

辈几代人奋斗于此，买地置房，也为田锦华留下了

美好的回忆和讲不完的故事。

一场雨过后，新华区水利局平
房宿舍的街巷上，散落了些许落叶
和垃圾。

清晨 7时刚过，头发花白的胡
爷爷便拿起扫帚走出了家门。门前
一条长不到 100米、宽 5米来的小
巷是他经常要打扫的地方。他佝偻
着腰，动作稍显缓慢。有时家人担
心他的身体，不多会儿就会把他搀
扶回家。

胡爷爷叫胡荣华，今年已经

100 岁高龄，是水利局的离休干
部，在这里已经居住了30多年，他
经常义务清扫街巷，街坊邻居都亲
切地叫他“胡爷爷”。

胡爷爷平时和蔼、健谈，很
难想象，他曾是一名征战南北的
抗战老兵。一次，社区工作人员
走访慰问，老人才讲述了他的经
历。

胡荣华是盐山县杨集镇胡麻湾
村人，年幼时上过小学。1946年，
他受红色思想的洗礼加入了庆云县
大队。1947年跟随部队参加了青沧
战役。随后，他所在部队编入野战
军某部继续南下作战。

打开封、攻济南、战淮海，胡
荣华随部队不断征战，勇猛地攻下
了一座座城池。令他印象最深的是
淮海战役。1948年12月9日，为阻
截并围歼北上驰援徐州的黄维兵
团，中野六纵、华野七纵对固守在
双集镇大王庄的敌人发起攻击。敌
我双方在此展开了殊死肉搏。

胡荣华回忆，敌人的火力异常
猛烈，空中有飞机支援，前方有坦
克冲锋，后方有炮火掩护，轮番轰
炸我方阵地，连续突破我军两道防
线。

“在敌人猛烈的火力下，我军

伤亡很大。但没有一个人退缩，在
最后一道阵地上，我们遏制了敌人
的突围。”胡荣华说，伤亡数字他
记不清了，但能清晰记得 170多人
的连队，最后打得只剩下了 7 个
人。在这次战斗中，他荣立了一等
功。

胡荣华家的客厅，摆放着一张
他穿军装的黑白照片，一旁还有三
等功的奖章、抗美援朝的纪念勋章
以及在部队时获得的嘉奖。抗美援
朝结束后，他一直驻守在舟山群
岛，直到1964年转业回到沧州，胡
荣华才过上了安稳日子。

头些年，胡荣华坚持每天打
扫，上午一次、下午一次。这两年
年纪大了，家里人不愿意让他再打
扫。但只要身体允许，胡荣华还是
会坚持打扫一会儿。

胡荣华的家里有个储物间，里
面堆满了各种杂物，光扫帚就有八
九把，大的小的，长的短的，有普
通的小扫帚，还有扫街用的竹编大
扫帚。有的已经秃了，老人也舍不
得扔。

其实，他居住的小区一直都有
专人打扫，但胡荣华也想做一些力
所能及的事。他说：“入党誓词只有
几十个字，但它影响了我的一生。”

百岁老兵热心肠百岁老兵热心肠
杨静然 丛园园

在献县，提到“焦守健”
这个名字，曾经亲历过抗日战
争那段烽火岁月的老人们都不
太熟悉。但一提到“肖实”

“焦建国”，大家都会不约而同
地点头道：“当年，他是我们
这的县委书记。”

42 岁的焦士宽是焦守健
的侄孙，如今生活在石家庄。
他说：“焦守健是我的二爷
爷，我的父亲焦福民是焦守健
的亲侄子，今年 73岁了。小
时候，父亲偶尔会说起二爷爷
的故事，但直到我们长大后，
才真正了解二爷爷是一位了不
起的英雄。”

由于种种原因，焦守健牺
牲后，他的家人始终没有收到
烈士证。多年来，焦士宽始终
为此事奔波。几经辗转，他终
于收到了民政部门颁发的焦守
健的烈士证书。在他的讲述
中，焦守健的故事也愈发清晰
起来。

六个名字是一个人

1912 年，焦守健出生在
衡水市饶阳县屯里村，家中兄
弟四人，他排行老二。

1926 年，焦守健与他人
共同建立了饶阳县第一个团支
部，年仅 14岁就被选为团支
部书记，从此开始了革命活
动。他历任中共津南特（工）
委（代理）书记、中共饶阳县
委第一任书记以及中共河北省
委交通员、特派员等职。

1938年5月，为加强津浦
铁路西侧的抗日力量，冀中区
党委决定派遣焦守健进驻献
县，任中共献（县）青（县）
沧 （县） 交 （河）（今泊头
市）中心县委书记，化名“肖
实”。1939年，在贺龙 120师
的配合下，在中心县组建起了
抗日自卫军十八大队，焦建国
兼任政委，率军民拆铁路、截
火车、炸碉堡，沉重打击了日
伪军的嚣张气焰，使抗日烽火
很快在中心县一带熊熊燃烧起
来。

焦士宽说：“由于抗日形
势严峻，为了工作隐蔽安全，
二爷爷除了化名‘肖（萧）实’
外，还曾用名‘建国’‘玉清’

‘光瑞’‘苏一华’。”1941年春
天，日本侵略军开始春季大

“扫荡”期间，焦守健在沧县
前均庄召开四县干部联席会议
时，被日伪军包围，在突围
时，为了掩护地委巡视员壮烈
牺牲，年仅29岁。

为了纪念焦守健，冀中区
党委和行署根据群众要求决
定，把他战斗工作过的青、
沧、交一带划出一部分区域，
在三县结合部成立了以焦建国
命名并以杜生镇为中心的建国
县。

在当时白色恐怖笼罩下，
焦守健协同大哥焦守成一起进
行革命斗争，从而影响了三弟
焦守信（又名焦石）、四弟焦
守封（又名焦星耀），二人在
1930年前后均走上了革命道
路，被誉为共产党的“焦氏革
命四兄弟”！焦守健牺牲后，
党组织调他的三弟焦守信到建
国县，继续领导抗日救国斗
争。

“我对二爷爷的印象从模
糊到清晰，是从家人和他战友
的描述以及收集的资料中不断
了解的。他是有着远大的理
想、为人豁达正义、不畏强
敌、为国为民可以抛弃一切的
铮铮铁骨的人。”焦士宽说。

为寻烈士证
家人四处奔走

焦士宽上学时，就对父
亲整理的家族史料产生了浓
厚的兴趣。他时常翻阅，便
从中知道了焦守健的革命事
迹。 1998 年来石家庄上学
后，通过知识的积累，焦士
宽得知烈士是应该有革命烈
士证明书的，但是询问家人
后，得到的答案却是没有收
到过。这让焦士宽产生了疑
问：“我的爷爷焦守成是抗大
学员，是饶阳县早期的党员
之一。三爷爷焦守信也是一
位烈士，在解放战争中牺
牲，他有烈士证书。为什么

二爷爷没有烈士证呢？”
为了给二爷爷焦守健找回

荣誉，焦士宽从 2003年开始
联系有关部门咨询。

“我去了饶阳县民政局，
结果大大出乎我的意料，饶阳
县烈士纪念碑上有二爷爷的名
字，但是县烈士花名册上却没
有他的名字。”焦士宽说。

这就给烈士证的颁发带来
了困难。按照《军人抚恤优待
条例》和《烈士褒扬条例》的
相关规定，烈士证由烈士的配
偶、父母、子女、兄弟姐妹等
烈士直系亲属中一人持证。在
换发烈士证过程中，如无符合
持证条件的烈士亲属，将不再
发放烈士证。焦守健早年牺
牲，没有后人，焦士宽是焦守
健的侄孙，按照法律条文，是
没有权利持有烈士证的。这令
焦士宽很无奈。为此事，他先
后多次联系相关部门，始终没
有结果。

辗转多年
终于收到烈士证

2014 年，焦士宽得知民
政部下发了《关于启用<烈士
通知书><烈士证明书>和换发
<烈士证明书>工作的通知》。
由于年代久远，各个历史时
期的烈士证明书有的已破烂
不堪，不好保管，在全国范
围内可以换 （补） 发烈士
证，前提条件得是烈士的直
系亲属。焦士宽觉得这是一
次好机会，于是打算再次为
焦守健申请烈士证书。他先
后给饶阳县民政局、衡水市
民政局、河北省民政厅、中
华人民共和国民政部写了中
肯的说明信。

“信寄出第三天就有了回
信！”说到这件事，焦士宽很
激动。

按照有关规定，“原来发
放的烈士证可由烈士其他后人
传承、保管，留作纪念，但持
证人作为烈属所享受的抚恤待
遇等不能由持证人后代继
承。”民政部门为焦守健烈士
开设了“专门通道”，同意换
（补）发烈士证。

“2014年夏的一天，我接
到了民政部门的电话，得知
可以补发烈士证的消息激动
万分。其实，对于我们而
言，有没有烈士待遇不重
要，重要的是能为二爷爷争
取到烈士证书，二爷爷在天
有灵，一定会欣慰的。”说到
此处，焦士宽眼里闪烁着泪
花。

2015 年 8 月 24 日，焦守
健烈士入选民政部公布的第二
批600名著名抗日英烈和英雄
群体名录。更值得欣慰的是，
焦守健烈士纪念铜像于 2014
年 4月 8日在河北省英烈纪念
园揭幕。

“这座铜像由河北省英烈
纪念园申报，河北省民政厅
牵头，民政部批准，依据饶
阳县政府给提供的画像，以
及我们家人和其老家见过他
的人口述，再依据亲属的照
片，最后挑选出一个和我二
爷爷长得最像的照片作为参
考，制作而成。立了铜像，
发了烈士证书，烈士的革命
英勇事迹得到了认同，我们
全家及亲属都很欣慰，感谢
国家和人民没有忘记这些为
革命牺牲的烈士们。”焦士宽
说。

迟发的烈士证迟发的烈士证
吕宏友 杨静然
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