

## 老宅的百果园

知 言

上周五是中元节，按习俗要回老家祭祖。

坦诚地说，参加工作以后，我回老家的次数很少，奶奶去世后，就更屈指可数了。这次回去，除了上坟，也想去老宅看看。

记忆里，老宅后面有个很大的园子，奶奶在里面种满了果树。

小时候，那里是我最好的游乐场，一年四季充满了希望。或是百花齐放，蜂蝶萦绕；或是瓜果飘香，令人垂涎。

园子里最多的是梨树，贴着房檐一字排列，有两个品种，大概10多株。

最早时，园子里只有鸭梨这一个品种。鸭梨渣儿多，我不爱吃，奶奶就从别处移植来了几株小酸梨。

这种果子个头不大，颜值不佳，“皮肤”也很差，我对它没什么兴趣。奶奶不知从哪里学来了酸梨红枣汤的做法，一个酸梨，几粒大枣、栗子，再加入适量冰糖，酸酸甜甜的，味道好极了。一次喝不完，就装进玻璃瓶，在井里镇一晚上，第二天冰冰凉凉，一口气能干掉一大瓶。

和梨树遥相呼应的是一架葡萄，大概是在我十一二岁时种下的。葡萄是我的最爱，于是奶奶将它种在了园子里阳光最好的地方。每到葡萄成熟时，奶奶就拿着小碗，一粒粒挑选，葡萄珠上哪怕有一点青色，都入不了她的眼。

除了这些，园子里还种着西瓜、花生、向日葵、长豆角……都是我喜欢的。

那时候的夏天好像也没有现在这么热。每到太阳快要落山的时候，我就和奶奶去园子里刨花生。土是沙质的，要是几天前刚下过雨，稍一用力，花生就能破土而出。

当然，收获也是有代价的，代价就是被蚊子咬一身包，有一次半边身子都肿了起来。奶奶看见了，在园子里忙活小半天，后来我再去，里面的草被拔得干干净净，门口还多了一瓶花露水。

这次回去，果树还在，但草已有半人多高，隔老远就能闻到水果腐烂的味道。我想进去看看，在门口摸了半天，却怎么也找不到那瓶花露水。



## 刘子铭的夏天

本报记者 张智超

迎风招展的旗帜、翱翔宇宙的飞船、飒爽英姿的解放军……一块画板、一袋纽扣、一瓶胶水，简简单单的3样工具，在刘子铭和小伙伴们的双双小手下，成了一幅幅美丽的图画。

这是运河区滨河社区在今年夏天开展的暑期系列活动中的一项。

6岁的刘子铭家住滨河社区，上个月刚和父母从农村老家搬来。尽管才来不久，但这个夏天，他并没感到孤单，还增长了很多知识。

在滨河社区，像刘子铭这么大的孩子特别多。每到寒暑假，如何给孩子安排一个丰富且有意义的假期生活，就成了辖区内众多年轻父母的头等大事。

鉴于此，滨河社区经常针对辖区少年儿童开展丰富多彩的活动，娱乐的同时，也培养了孩子们的爱国情怀。

今年是“七七事变”85周年，滨河社区开展了观影活动，向孩子们展现革命先辈的奋斗历史、诠释红色精神。

针对暑期火灾和儿童溺水事件多发的特点，滨河社区又开展了相关的知识竞赛，组织孩子到消防救援站参观，学习消防救援知识。

……

近年来，滨河社区通过开展趣味运动会、知识问答等活动，丰富孩子假期生活，减轻辖区家长负担，同时也吸引了更多居民参与到社区活动和社区建设中来。

“居民的困扰就是我们努力的方向。接下来，我们将围绕‘创城’组织一系列活动，努力把社区打造成学校、家庭之外的第三课堂。”滨河社区党委书记赵敏说。



辖区孩子参加“奇趣纽扣画”活动

上千次的救援经历是贺岩投身消防救援事业的鲜明注脚。

14年冲锋陷阵，他形成了最本能的自然反应——每当听到警铃声，无论身处何处，不论是在睡觉、洗澡还是吃饭，第一反应就是拔腿奔赴。在

扑灭烈焰的同时，也点亮了平安和希望。

## 用生命守护生命

本报记者 张智超 本报通讯员 谭茹心



贺岩(左)参与过上千次救援活动,既有生死一线的火灾现场,也包括有求必应的各类社会救援。

消防员几乎是和平年代最危险的职业,但同时也最受人们敬重。

依旧是夜以继日的训练，依旧是365天全年不休。

2012年贺岩提干，8年后提任站长，上千次的救援经历成为他投身消防救援事业的鲜明注脚。14年冲锋陷阵，他形成了最本能的自然反应——每当听到警铃声，无论身处何处，不论在睡觉、洗澡还是吃饭，第一反应就是拔腿奔赴。

点亮希望

生死一线的经历并非人人都有，但消防员的职业生涯却总是危机四伏，他们几乎每个人都从火场里扛着煤气罐冲出来过。

“我们也会害怕，但不会因此退

缩。”因为贺岩知道，他在扑灭烈焰的同时，也点亮了平安和希望。

去年9月，贺岩接到报警，市区某高层建筑发生火灾。着火楼层是一家公司办公区域，现场烟势很大，内部情况复杂，更令人担忧的是，有两名工作人员被困，具体位置不明。

在高楼林立的城市里，绝大多数丧生火场的人死于窒息。这是因为，烟雾蔓延的垂直速度大约是每秒3到4米，人很难跑过它，地下室里一个冒烟的垃圾桶就有可能让人身陷险境。

情况危急，贺岩背上三四十公斤重的装备第一个冲了进去。

火场烟势很大，贺岩只往里走

了几步，就已伸手不见五指。

更艰巨的考验还在后面。

火场两头的直线距离虽然不足百米，但整个办公大厅被分隔成了若干个小间，两名工作人员具体被困在了哪一间、身体情况怎样，没人清楚。

贺岩和战友只能一间间找，他们不但要在黑暗的环境中保持方向感，还要抵抗火焰带来的灼热。

时间一分一秒过去，被困者终于找到。贺岩毫不犹豫地把自己的呼吸机让给了被困者，并将他们带到相对安全的地点，等待下一步救援。

人人都知道，消防员有求必应。对消防员来说，救火是最核心

## 后备箱奇妙夜

本报记者 张智超 摄影 殷 实



“来都来了，喝杯再走”“摆的不是摊，是人生”……夜幕降临，几十辆私家车一字排开，车主们打开后备箱，挂起创意十足的招牌和氛围灯，放上一支慵懒惬意的小曲，摆出琳琅满目的商品，一个个氛围感十足的特色移动小店即时开张。

这个夏天，在市区一些园区里，火热的“后备箱集市”吸引了不少市民驻足流连，文艺范儿和烟火气抚慰着每一个来到这里的人。

后备箱小店

“刚出炉的提拉米苏，先尝再买！”“手打海盐柠檬茶，就是这个味儿！”……入夏以来，位于市区的理享山28号文创园里热闹非凡，各色美食饮品、创意展示、手工制作应有尽有，尤为吸引人的是那些开在汽车后备箱里的“小店”。

数十辆私家车依次排开，后备箱就是货架，车主们将自己精心制作或收藏的物品进行分享、买卖、置换，把后备箱打造成集餐饮美食、网红潮品、手工文创等全方位吃喝玩乐购的集市。

这些车主大多是年轻人，为了吸引人气，他们各显神通——有的



对后备箱精细装饰，甚至带上猫猫狗狗来吸引眼球；有的边招揽客人，边进行线上直播；还有的干脆拿出音响设备，开起了个人演唱会……放眼望去，整个集市充满了浓浓的文艺范儿和烟火气，引来不少市民光顾。

文艺范儿与烟火气

在不一样的集市里体验不一样的生活，参与“后备箱集市”的车主中，有企业职工、在校学生，也

有网络主播、家庭主妇，相比卖货挣钱，他们更在意体验新潮的生活和社交方式。

爱好手工编织的刘雯涵是一位家庭主妇，她白天在家带孩子，到了晚上，就变身为文艺范儿十足的手工艺人。她的招牌上写着这样一句话：“我编织下这些礼物，也编织了浪漫的夏天。”她说：“自从有了孩子，每天忙忙碌碌的，很多爱好都搁下了，其中就包括编织。‘后备箱集市’给了我一个展示的机会，让我重拾爱好，交到新朋友，很有

意思。”

“以物会友”的谷志军是一名软件开发员，他每次都会带来一些“藏品”，有旧书刊、二手音像制品、绝版球鞋……“我喜欢这些‘老物件’，从它们身上能感受到时间倒流的美妙。”和其他人不同，售卖不是谷志军的初衷，“就是觉得这个形式很新颖，希望能遇到一些志同道合的朋友。”

45岁的姚明达是这群人中的老大哥。不同于身边的奥迪、奔驰，他的“小饭店”开在三轮车上。他是一名厨师，不久前，他打工的小饭馆关了张。为了讨生活，他来到这里。和身边的年轻人不太一样，别人是来享受生活的，而他是冲着这里人气旺来的，能多卖几份烤冷面。

姚明达看不懂谷志军的“藏品”和村头废品收购站的破烂儿有啥区别，更想不明白刘雯涵为何一边喊累一边却又热衷于摆摊。

在一旁调制鸡尾酒郭阳给他打了一个比方：“有些人卖烤冷面是因为饿，而有的人是想尝尝家乡的味道。”

姚明达这下更糊涂了：“管他呢！年轻人有年轻人的想法，我只管讨自己的生活。”

后备箱里不仅有文艺范儿，也有烟火气，在这里，两者奇妙地融为一体。

集市仍需加强管理

对于很多年轻人来说，下班之后才是一天生活的开始。

正如在“后备箱集市”，夜晚的时间变得更加多姿多彩、更有烟火气，越来越多的年轻人在这里找到了归属感。小小的后备箱里，装载的不仅是一件件物品，更是人们对美好生活的向往。

近年来，除了“后备箱集市”，我市还形成了文创集市、书香集市等，同样深受市民青睐。

家住御河新城的邵勇，这样评价各种火爆的集市：“它为城市夜晚增添了烟火气，既满足了年轻人创业、社交及休闲的需求，也给市民带来了不一样的消费体验。”但与此同时他也认为，相关部门要进一步加强市场秩序、食品安全、消费者权益等方面的监管，营造更加良好的消费环境。

「身边」