
后备箱奇妙夜 本报记者 张智超 摄影 殷 实

“来都来了，喝杯再走”“摆的
不是摊，是人生”……夜幕降临，
几十辆私家车一字排开，车主们打
开后备箱，挂起创意十足的招牌和
氛围灯，放上一支慵懒惬意的小
曲，摆出琳琅满目的商品，一个个
氛围感十足的特色移动小店即时开
张。

这个夏天，在市区一些园区
里，火热的“后备箱集市”吸引了
不少市民驻足流连，文艺范儿和烟
火气抚慰着每一个来到这里的人。

后备箱小店

“刚出炉的提拉米苏，先尝再
买！”“手打海盐柠檬茶，就是这个
味儿！”……入夏以来，位于市区的
理享山 28号文创园里热闹非凡，各
色美食饮品、创意展示、手工制作
应有尽有，尤为吸引人的是那些开
在汽车后备箱里的“小店”。

数十辆私家车依次排开，后备
箱就是货架，车主们将自己精心制
作或收藏的物品进行分享、买卖、
置换，把后备箱打造成集餐饮美
食、网红潮品、手工文创等全方位
吃喝玩乐购的集市。

这些车主大多是年轻人，为了
吸引人气，他们各显神通——有的

对后备箱精细装饰，甚至带上猫
猫狗狗来吸引眼球；有的边招揽
客人，边进行线上直播；还有的
干脆拿出音响设备，开起了个人演
唱会……放眼望去，整个集市充满
了浓浓的文艺范儿和烟火气，引来
不少市民光顾。

文艺范儿与烟火气

在不一样的集市里体验不一样
的生活，参与“后备箱集市”的车
主中，有企业职工、在校学生，也

有网络主播、家庭主妇，相比卖货
挣钱，他们更在意体验新潮的生活
和社交方式。

爱好手工编织的刘雯涵是一位
家庭主妇，她白天在家带孩子，到
了晚上，就变身为文艺范儿十足的
手工艺人。她的招牌上写着这样一
句话：“我编织下这些礼物，也编织
了浪漫的夏天。”她说：“自从有了
孩子，每天忙忙碌碌的，很多爱好
都撂下了，其中就包括编织。‘后备
箱集市’给了我一个展示的机会，
让我重拾爱好，交到新朋友，很有

意思。”
“以物会友”的谷志军是一名软

件开发员，他每次都会带来一些
“藏品”，有旧书刊、二手音像制
品、绝版球鞋……“我喜欢这些

‘老物件’，从它们身上能感受到时
间倒流的美妙。”和其他人不同，售
卖不是谷志军的初衷，“就是觉得这
个形式很新颖，希望能遇到一些志
同道合的朋友。”

45 岁的姚明达是这群人中的
老大哥。不同于身边的奥迪、奔
驰，他的“小饭店”开在三轮车
上。他是一名厨师，不久前，他
打工的小饭馆关了张。为了讨生
活，他来到这里。和身边的年轻
人不太一样，别人是来享受生活
的，而他是冲着这里人气旺来
的，能多卖几份烤冷面。

姚明达看不懂谷志军的“藏
品”和村头废品收购站的破烂儿有
啥区别，更想不明白刘雯涵为何一
边喊累一边却又热衷于练摊。

在一旁调制鸡尾酒的郭阳给他
打了一个比方：“有些人卖烤冷面是
因为饿，而有的人是想尝尝家乡的
味道。”

姚明达这下更糊涂了：“管他
呢！年轻人有年轻人的想法，我只
管讨自己的生活。”

后备箱里不仅有文艺范儿，也
有烟火气，在这里，两者奇妙地融
为一体。

集市仍需加强管理

对于很多年轻人来说，下班之
后才是一天生活的开始。

正如在“后备箱集市”，夜晚的
时间变得更加多姿多彩、更有烟火
气，越来越多的年轻人在这里找到
了归属感。小小的后备箱里，装载
的不仅是一件件物品，更是人们对
美好生活的向往。

近年来，除了“后备箱集市”，
我市还形成了文创集市、书香集市
等，同样深受市民青睐。

家住御河新城的邵勇，这样评
价各种火爆的集市：“它为城市夜晚
增添了烟火气，既满足了年轻人创
业、社交及休闲的需求，也给市民
带来了不一样的消费体验。”但与此
同时他也认为，相关部门要进一步
加强市场秩序、食品安全、消费者
权益等方面的监管，营造更加良好
的消费环境。

刘子铭的夏天
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“燃烧的化学品闻起来不仅苦
涩、焦糊，还有种说不上来的臭
味。”天津港“8·12”特别重大火灾
爆炸事故已经过去 7年，但现场那
种刺鼻的复合味道，依然嵌在贺岩
脑海里挥之不去，并时不时从记忆
中溜出来，提醒他这份职业的危险
性。

32岁的贺岩是新华区建设大街
消防救援站的站长。他是山西临汾
人，2008年参军入伍来到沧州，成
为一名消防兵。

这几乎是和平年代最危险的职
业——贺岩参与过上千次救援活
动，既有生死一线的火灾现场，也
包括有求必应的各类社会援救。至
于自身安危，他却说：“哪儿有时间
想那个。”

梦想的种子

新华区建设大街消防救援站门
口的警卫，如战士般站姿笔挺、目
光坚毅。这个站里一共有 30名消防
救援人员，其中 24人是退役军人，
贺岩是其中之一。

贺岩出生在军人世家，爷爷和
叔叔都曾在部队里奉献过自己的青
春。成为像他们那样的军人，是贺
岩儿时最大的心愿。

也正因如此，他小时候最期待
的，就是收到叔叔寄来的信件，因
为可以从中了解部队里的故事。那
时的他还不会写字，就把自己想说
的内容画成画，再寄回给叔叔。

2008年，在家人的支持下，刚
刚参加完高考的贺岩，如愿穿上了
那身帅气的军装，成为一名消防兵。

在部队里，他收获最多的是坚
韧与共情。

负重 5公里跑，贺岩上学时连
想都不敢想，但到了新兵连还是坚
持了下来：“很多事情就是这样，困
难、危险，但又必须解决。有什么
好办法吗？如果没有，坚持、忍耐
就是唯一的钥匙。”

战友家人被诊断出癌症，在最
困难的时候，他和中队战友偷偷凑
了 8 万元钱，解了战友燃眉之急。
那时，他们一个月的津贴也才 1000
元。

2018年，消防救援队伍改革转
隶，从“橄榄绿”变成“火焰蓝”。
但对贺岩和每一位消防救援人员而
言，很多事情并没有改变，比如军
人的责任感和为人民服务的初心。

依旧是夜以继日的训练，依旧是
365天全年不休。

2012年贺岩提干，8年后提任
站长，上千次的救援经历成为他投
身消防救援事业的鲜明注脚。14年
冲锋陷阵，他形成了最本能的自然
反应——每当听到警铃声，无论身
处何处，不论在睡觉、洗澡还是吃
饭，第一反应就是拔腿奔赴。

点亮希望

生死一线的经历并非人人都
有，但消防员的职业生涯却总是危
机四伏，他们几乎每个人都从火场
里扛着煤气罐冲出来过。

“我们也会害怕，但不会因此退

缩。”因为贺岩知道，他在扑灭烈焰
的同时，也点亮了平安和希望。

去年 9月，贺岩接到报警，市
区某高层建筑发生火灾。着火楼层
是一家公司办公区域，现场烟势很
大，内部情况复杂，更令人担忧的
是，有两名工作人员被困，具体位
置不明。

在高楼林立的城市里，绝大多
数丧生火场的人死于窒息。这是因
为，烟雾蔓延的垂直速度大约是每
秒3到4米，人很难跑过它，地下室
里一个冒烟的垃圾桶就有可能让人
身陷险境。

情况危急，贺岩背上三四十公
斤重的装备第一个冲了进去。

火场烟势很大，贺岩只往里走

了几步，就已伸手不见五指。
更艰巨的考验还在后面。
火场两头的直线距离虽然不足

百米，但整个办公大厅被分隔成了
若干个小间，两名工作人员具体被
困在了哪一间、身体情况怎样，没
人清楚。

贺岩和战友只能一间间找，他
们不但要在黑暗的环境中保持方向
感，还要抵抗火焰带来的灼热。

时间一分一秒过去，被困者终
于找到。贺岩毫不犹豫地把自己的
呼吸机让给了被困者，并将他们带
到相对安全的地点，等待下一步救
援。

人人都知道，消防员有求必
应。对消防员来说，救火是最核心

的使命，抢险救援是作战的重要部
分，但名目庞杂的社会救助才是家
常便饭。

摘马蜂窝、高空取物、抓蛇、
救猫救狗……很难说清从什么时候
起，消防队变成了一个有求必应、
什么任务都接的部门。贺岩和战友
们也从不抱怨：“过去，我们是军
人，全心全意为人民服务是我们的
宗旨；如今，虽然退出了现役，但
军人的作风不会改变，消防员的职
责更不会改变！”

警铃响起

每一次出警，队员们总是奔赴
战场般严阵以待，但消防车开出大
门后会面临什么样的情况，谁也不
知道——

有时是假警，有时是翻箱倒柜
只抓到一条塑料玩具蛇。死尸也见
过不少，烧死的、溺亡的……血腥
场面哪怕回忆一下，都让人不寒而
栗。

最让贺岩感到无力的，是消防
车因故不能到达现场。有一次高速
路上发生车祸，因为社会车辆占用
应急车道，消防车被堵在了距事故
地点仅两三公里的地方，贺岩看得
到车祸现场，却寸步难行，只得弃
车同队员们扛着数十公斤重的装备
跑步前进。

从军人变成消防救援员，再成
长为一名决策者，14年间，贺岩的
身份在变，但也有很多东西从未改
变。

贺岩所在的消防救援站里，队
员平均年龄也就二三十岁，小伙子
们私底下不管怎么玩闹，一旦警铃
响起，穿上衣服都一个样。“真不
怕，真往前冲。”没有一个人会因为
自身安危选择退缩。

贺岩的老家在山西临汾，自从
成为消防员，14年来，他回家的次
数不超过 8次，每次在家只能待上
几天。

2017年，贺岩在沧州成家，回
家的次数依旧多不了多少。

今年 3月，新冠肺炎疫情突袭
沧州。彼时，贺岩正在休假，他刚
刚成为一名父亲，兴奋和喜悦之情
还没完全消散。但考虑到疫情的发
展，贺岩还是第一时间结束休假，
赶回了队里。在关键时期，他一定
要守在队员身边，保证兄弟们的安
全，哪怕是以牺牲陪伴家人为代
价。

“消防工作危机四伏，每一道救
援命令的背后，都是十几个家庭。
所以，在队员和家人中间，我必须
有所取舍。”贺岩说。
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本报记者 张智超

上周五是中元节，按习俗要回老家
祭祖。

坦诚地说，参加工作以后，我回老
家的次数很少，奶奶去世后，就更屈指
可数了。这次回去，除了上坟，也想去
老宅看看。

记忆里，老宅后面有个很大的园
子，奶奶在里面种满了果树。

小时候，那里是我最好的游乐
场，一年四季充满了希望。或是百花
齐放，蜂蝶萦绕；或是瓜果飘香，令
人垂涎。

园子里最多的是梨树，贴着房檐一
字排列，有两个品种，大概10多株。

最早时，园子里只有鸭梨这一个
品种。鸭梨渣儿多，我不爱吃，奶奶就
从别处移植来了几株小酸梨。

这种果子个头不大，颜值不佳，
“皮肤”也很差，我对它没什么兴趣。
奶奶不知从哪里学来了酸梨红枣汤的做
法，一个酸梨，几粒小枣、栗子，再加
入适量冰糖，酸酸甜甜的，味道好极
了。一次喝不完，就装进玻璃瓶，在井
里镇一晚上，第二天冰冰凉凉，一口气
能干掉一大瓶。

和梨树遥相呼应的是一架葡萄，
大概是在我十一二岁时种下的。葡萄
是我的最爱，于是奶奶将它种在了园
子里阳光最好的地方。每到葡萄成熟
时，奶奶就拿着小碗，一粒粒挑选，
葡萄珠上哪怕有一点青色，都入不了
她的眼。

除了这些，园子里还种着西瓜、花
生、向日葵、长豆角……都是我喜欢
的。

那时候的夏天好像也没有现在这么
热。每到太阳快要落山的时候，我就和
奶奶去园子里刨花生。土是沙质的，要
是几天前刚下过雨，稍一用力，花生就
能破土而出。

当然，收获也是有代价的，代价就
是被蚊子咬一身包，有一次半边身子都
肿了起来。奶奶看见了，在园子里忙活
小半天，后来我再去，里面的草被拔得
干干净净，门口还多了一瓶花露水。

这次回去，果树还在，但草已有半
人多高，隔老远就能闻到水果腐烂的味
道。我想进去看看，在门口摸了半天，
却怎么也找不到那瓶花露水。

迎风招展的旗帜、翱翔宇宙的飞
船、飒爽英姿的解放军……一块画板、
一袋纽扣、一瓶胶水，简简单单的3样
工具，在刘子铭和小伙伴们的一双双小
手下，成了一幅幅美丽的图画。

这是运河区滨河社区在今年夏天开
展的暑期系列活动中的一项。

6岁的刘子铭家住滨河社区，上个
月刚和父母从农村老家搬来。尽管才
来不久，但这个夏天，他并没感到孤
单，还增长了很多知识。

在滨河社区，像刘子铭这么大的
孩子特别多。每到寒暑假，如何给孩
子安排一个丰富且有意义的假期生
活，就成了辖区内众多年轻父母的头
等大事。

鉴于此，滨河社区经常针对辖区少
年儿童开展丰富多彩的活动，娱乐的同
时，也培养了孩子们的爱国情怀。

今年是“七七事变”85周年，滨
河社区开展了观影活动，向孩子们展现
革命先辈的奋斗历史、诠释红色精神。

针对暑期火灾和儿童溺水事件多发
的特点，滨河社区又开展了相关的知识
竞赛，组织孩子到消防救援站参观，学
习消防救援知识。

……
近来年，滨河社区通过开展趣味运

动会、知识问答等活动，丰富孩子假期
生活，减轻辖区家长负担，同时也吸引
了更多居民参与到社区活动和社区建设
中来。

“居民的困扰就是我们努力的方
向。接下来，我们将围绕‘创城’组织
一系列活动，努力把社区打造成学校、
家庭之外的第三课堂。”滨河社区党委
书记赵敏说。

知 言

辖区孩子参加辖区孩子参加““奇趣纽扣画奇趣纽扣画””活动活动
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危险的职业危险的职业，，但同时也最受人但同时也最受人
们敬重们敬重。。


