

读城

稻花香里说南堤

吴相艳

南堤，是大运河水袖飞舞时甩出的一汪水色，在沧州市兴济镇轻盈一漾，沐浴着渤海的微风，承受着北排河和沧浪渠的恩宠，最终沉淀成一块绿宝石，散发出持久的温润，莹莹欲滴。

一个乡野小村，单凭充满水色的名字就惹人遐想：亘古以来，它依偎在哪条河的堤岸，低眉顺眼延续百姓烟火？无论如何，千百年来，南堤从来不缺水，只是稻花香里的南堤，却成为这个时代新农村建设浪潮下的明艳之花，华丽绽放。

一望无际的青纱帐是南堤奢华的外装。玉米、大豆、高粱……这些庄稼里的宠儿在初秋的艳阳下，绿油油闪着光，尽情疯长。凑近耳朵，甚至能听到大地的心跳，绿色生命拔节的喧哗。沿着平坦的乡间柏油路，蜿蜒穿过青纱帐，2000多亩稻田瞬间打开视界，盈眼的绿色波涛里，被急于绽放的稻花们点缀出了片片鹅黄。那些脆生生的小生命用纤细的腰身，努力撑起浅绿微

黄的花蕊，一旦得了滋养，成了气候，清爽的秋气中，渐次有了暖心的味道，馥郁之香一如稻米的醇香，惹得心肺快意打开，深吸一口，不由自主道一声：“好香！”

不仅好香，还好看。丰收田野上的南堤人，正雄心勃勃打造着北方水村的现在，谋划着美丽未来。

“我们种植的富硒水稻，全部施用有机肥，采用科学化管理；我们的有机杂粮、非转基因玉米，全部纯天然、无公害……”南堤村党支部书记袁振强说起带领村民成立春润农业专业合作社种植的粮食，眉飞色舞，滔滔不绝；说起南堤的未来，踌躇满志的样子，像极了阳光下摇曳的稻花。

稻花掩饰不住它的馥郁之气，就像袁书记掩饰不住他的致富激情，让人兀自想起宋代诗人杨万里《插秧歌》热火朝天插秧的场景。那是执著且专注的一家四口：农夫远远地起秧苗，农妇稳稳接住，小儿子拔秧苗，大儿子插秧苗。一家人

分工明确，合作配合得相当默契，雨水从头上流到肩膀，也没人歇一歇。估计是家里老人（或者农妇）送饭到田间，高声呼唤：休息一会儿吧！农夫依旧弯腰低头插秧不停，只是嘱咐道，刚插下的秧苗根部还不牢固，一定要看好家里的小鹅小鸭，不要让它们来搞破坏啊！

大诗人写下的劳动场景洋溢满满的生活气息，让人想来忍不住会心一笑，真正插过秧的人最知其中辛苦。尽管五代一个僧人把插秧写出了无尽禅意，道出了“六根清静方为道，退步原来是向前”的人生退让哲学，但那种两腿站在泥水里，“手把青秧插满田，低头便见水中天”，弯腰撅臀歇不得、坐不得的劳累绝不是个好滋味。好在像大多数农村一样，南堤的稻田里不需要这样辛劳的一家人，机械化种植把人从稻田里解放出来，让希望的田野不再是痛苦劳作的田野。富硒、提质、科学管理、立体养殖……他们有了新时代农人研究并为之付出汗水的新闻题。

新闻题之下，不需要写诗，那方田野也充满诗意与人生哲学。

放眼四野，南堤是五彩的。青纱帐与千亩稻田交错辉映，绘就了碧绿的底色；玫瑰园的玫瑰次第妖

娆，凭世人的恩宠，誓与稻花斗香争锋；池塘中的嫩藕放低身段，深深扎根水底，只派一支白色莲花亭亭玉立，低调又奢华地宣示着领地；梨园、苹果园的果实鼓胀着头脸，只待秋风劲扫，和水稻、玉米们呼啦啦金黄一片，醉了整片大地。南堤又是立体的。稻田里的河蟹优哉游哉，肆意横行，只待“菊黄蟹肥”时，证明着这里水质的优良，生长环境的优越；青蛙可不愿与螃蟹为伍，躲在稻叶间偷窥着微观世界，或许被稻花的香气陶醉，只待繁星点点时，呼朋引伴，热闹闹闹开演乡村夜间音乐会；耐不住寂寞的是野鸭子和成群的白鹭，它们忽而群聚，忽而单飞，在空中划出翅膀的影子，炫技般又直落水间，让人无法寻觅。水乡的样子，也不过如此吧。那么，明日南堤，是什么样子呢？袁书记规划中的“游船游南堤，风光收眼底”是不是正如拔节的庄稼，在千里平畴上孕育有声？

当年辛弃疾被贬，夜行水乡，被乡村之美感染，星光点点下，稻花香里坐听蛙声，道不尽田园之美。时光流转千年，蛙声依旧，只是今日稻花之香恐怕不是辛弃疾所能体悟。“富硒米”更

是除非穿越所能理解的新名词。其实，水稻之于中国农人，大抵如甲骨文之于中国文人，是刻录于基因中的生命密码。中国是世界上最早种植水稻的国家，南稻北种也有千年历史，在《诗经》中早有“八月剥枣，十月获稻，此为春酒，以介眉寿”的吟咏。农人们插秧种稻，不仅仅满足于吃饱，更要用稻谷酿酒，求得长寿，追求高质量的生活。可见，无论哪个时代，当生存不再是问题，更好的生活，就是永恒的主题。南堤春润农业专业合作社所选择的发展方向，就永不落伍。不是没有困难，比如倒春寒带来的损失，比如食品质量与经济效益的矛盾……南堤是有故事的。当一个村庄在时代发展浪潮中成为只有老人留守的空心村，当荒凉衰败成为某些村庄不可挽回的命运，春润农业专业合作社的故事浸润着新农人的汗水，将南堤的故事讲成今日中国新农村的故事；那些愿意为村庄焕发活力而努力的人，就是这个时代值得记录的创造故事的人。

稻花香里说南堤，说的就是新农村的故事，是与辛弃疾、杨万里们所见所闻完全不同的故事。

汉诗

故乡的河

孙朝剑

一天，在子牙桥上驻足，凭栏远眺，无数思绪涌上心头。上游100公里便是我的老家，河间市的念祖桥，即长篇小说《烈火金刚》的桥头镇。那儿，距作者刘流的村仅一公里，我小时候没少去过。离开半个多世纪了，不知道念祖桥现在是个什么模样？

一条河，
从我的老家流过，
流淌了不知多少年，
成为我的母亲河。

这条河，
据说姜子牙曾经垂钓过，
故而得名子牙河。
对于牙河的眷恋，
已深深地印在我的心窝，
一如子牙河水从未停歇过。

曾听说，
上世纪30年代末，
日本鬼子侵略中国，
“毛驴太君”“猪头小队长”，
扼守着子牙河“桥头镇”和堤坡，
八路军战士的鲜血，
一次次染红了滔滔大河。
八年抗战，
千千万万的流域儿女，
用身躯蘸河水，
著撰了《烈火金刚》这部不朽的歌！
中国人民站起来了！
子牙河才重归华夏，
和人民一起谱新歌。

曾记得，
在我的童年少年，
多少个酷暑夏热，
在河里畅游或横渡；
多少个严霜冬寒，
在河面上玩耍快活；
多少个日日月月，
在河畔的高梁地里与小伙伴们戏斗打乐，
多少个寒来暑往，
在草丛或小树林里藏躲摸；
河里的水有时涨有时落，
见证了社会的进步发展，
演绎了创业的苦寒喜乐。

曾记得，
那时的河水啊，
满满的，
浑浑的，
滚着泥沙，
映着艳阳，
漂满月光，
喊着船工号子，
把两岸的泥土人情一起汇入大河，
一年四季奔流着，
带给我们满满的憧憬和快乐。

曾记得，
小火轮在河里航行穿梭，
载着赶往天津卫的人们，
沿着河道蜿蜒前行，
直达海河，
停泊在天津的大红桥码头，
下船上岸登堤坡。

曾记得，
上世纪60年代初，
一批又一批的救灾物资，
都是在那些下船卸货，
领救济粮菜的老百姓，
多次在“桥头镇”上往返走过，
子牙河的流水啊，
把党和政府的关怀注入老百姓的心窝，
让家乡的父老们度过了三年饥荒坎坷，
哺育和救助了众多的我，
永远难忘童年和少年的时时刻刻。

岁月如梭，
如今，
弹指间半个世纪已过，
谁知道我的故乡河啊，
她是否还能重现往日的笑语欢歌……
盼望着，
盼望着，
盼望着源头和流域治理好了，
丰盈的河水，
拥抱或亲吻或激荡“桥头镇”的河套堤坡，
再次流淌在我的故乡河。

也许，
也许有那么一天，
我的故乡河，
能吸引八方来客，
到那里观景，
去那里度假，
住在那里倾听美丽和悲壮传说。

过上一段淳朴的田园生活，
然后从我的故乡起航，
乘着游轮南下北上，
抵达世界每一个角落……

行走

浏阳孙隐山

韩书运

阴阳之学，深奥玄妙，但也有直白一面。山之南，水之北为阳；水之南，山之北为阴。洛阳在洛水之北，淮阴在淮水之南。

浏水之阳发育了一座城市，取名浏阳。一首《浏阳河》歌曲让这座城市名声远播，似乎城比河还早，河因城而得名了。

浏阳是一座典雅、精致、玲珑、钟秀的城市，底蕴深厚，魅力十足，耐人寻味。四面环山，浏阳河蜿蜒而过，河与城融为一体，成为很有灵气的城市，居住久了会体悟到她的深邃而厚重，古老而年轻，质朴而美丽，和谐而生动。这里有举世闻名的特产——浏阳花炮。

也正因了花炮产业，这座城市繁荣起来。全国各地乃至全世界的花炮经销商聚集这块文明福地。

来到浏阳的人们，闲暇之余都要到孙思邈公园去欣赏美景，追思先贤。浏阳城东南一隅有一座延绵小山，因孙思邈在此隐居、采药、炼丹得名孙隐山。浏阳人把此山开辟成孙思邈公园。山上植被丰茂，几乎看不到裸露山体，山间小路似隐匿在草木中流淌的小河，弯弯曲曲通往深幽，很有神秘感。路旁杜樱树开着金灿灿的花朵，酷似挂满一树黄绒球；白玉兰坚挺的枝杈上托举着乳白色花朵与厚实的绿叶；茂盛的樟树摇曳着浓郁清香。山顶上建起壮观大殿“孙隐阁”，山下开辟孙思邈广场，并为孙思邈塑像。

如果不是城市膨胀，延伸到孙隐山脚下，将孙隐山开辟成公园，这里还真真是道士们绝佳隐居之处。山静溪流，鸟趣兔欢，花草枯荣，明月清风。有一座升冲观是当年孙思邈结庐为观栖身之所，香火延续千年。还有洗药桥、洗药泉和炼丹岩，仿佛还有药王的身影和足迹。山中神仙，丹炉青烟，灵气悠然。

当沉下心来，凝视孙思邈塑像，顿生颇多感慨。出生贫苦农民之家，身材瘦弱“幼遭风冷，屢遭医门，汤药之资，罄尽家产”，因此立志学医。他又是一个很有名望的道士，精通百家，最爱老庄，用道家精髓为利器，拓展医药学通衢，终成精诚大医。著《千金要方》《千金翼方》堪称国家瑰宝，在唐高宗时期，完成世界医药史上第一部国家药典《唐新本草》。

孙思邈有厚重医德。“人命至重，贵如千金，一方济之，德逾于此”。诊病治疗遵循“胆欲大而心欲小，智欲圆而行欲方”，胆大是自信、担当，心小是责任、谨慎；“智圆行方”则是对症灵活施治，遵守医德，不贪名利。而且对待病人不分“贵贱贫富，长幼妍媸，怨亲善友，华夷智愚”皆能一视同仁。

孙思邈有着独立人格。早在北周时期，杨坚执掌朝政，发现孙思邈是奇才，要委以重任，被拒绝。

他认为当高官过于世故，不如一心致力于医学。杨坚当了隋朝开国皇帝，孙思邈见国事多端，干脆隐居山中，采药、炼丹，研究医药。唐朝建立后，几代皇帝都诏其进宫，委以高官，他都拒绝，无奈之际，推荐弟子出来做官，自己还是潜心医学。

自幼羸弱多病，为求医花光家产的孙思邈，在实践中成了名副其实的养生专家。深谙道家养生精髓，养神、养心、养身。唐太宗召见七十多岁的孙思邈，见他容貌、身形步态如少年一般，十分感慨：“所以说，有道之人是值得尊敬的呀，像羡门、广成子这样的人物原来世上竟是有的，怎么会是虚言呢？”孙思邈经历了北周、隋、唐三个朝代，享年142岁，除了传说中的神仙，是名副其实的寿星。北宋徽宗时期道教盛行，孙思邈被宋徽宗追封为“妙应真人”。

务实的浏阳人，巨资开辟孙思邈公园，装饰孙隐山，除歌功颂德外，所看重的是孙思邈在火药发明中的杰出贡献，以及火药对浏阳人的惠及。

古人坚持不懈地追求长生，道家相信可以炼成丹药。吃下此药可长生不老，可返老还童，可起死回生。2000多年来，虽没有炼出仙丹，却有比仙丹更大的收获。西汉时期淮南王刘安，炼丹未成，炼出了豆腐的制作方法，国人已经享受了2000多年豆腐的美味。

孙思邈是个出色的炼丹家。他在总结前人经验的基础上，最早在《千金方》里记录了用硝石、硫磺和含有木炭的三种物质，按一定比例混合在一起，并按严格的程序与方法即“硫黄伏火法”制出一种炼丹燃料，这种炼丹燃料就是火药。“硫黄伏火法”就是最早成功制造火药的方法。

火药是中国古代四大发明之一。当火药用于军事，就终结了冷兵器时代。火药传入欧洲后，对欧洲文明的发展提供了异乎寻常的动力，也把世界的全部面貌和情况迅速改变。恩格斯说：“一系列的发明都有或多或少的重要意义，其中最光辉历史意义的是火药。”孙思邈就是火药发明过程中的集大成者。

比孙思邈稍晚，一个聪明的浏阳年轻人李暉拜孙思邈为师，得到“硫黄伏火法”真传，将火药做成爆竹，用以驱魔、辟邪、消灾。浏阳成了烟花爆竹发源地。当花炮成了浏阳的优势产业时，浏阳人又让花炮惊艳世界。

当你在浏阳孙思邈公园这个特定环境，伫立孙思邈塑像前，才能在灵魂深处感叹：他不仅是个伟大的医生，还是个发明家。也许他自己并不知道，他的“硫黄伏火法”影响和改变了世界文明进程。



沧桑古登瀛 杨芝文作

人间

日子是自己的

李雨生

人生箴言，往往出自一些不经意的偶然。

前几年，因买新房，卖旧房，新房未交付，买主催搬家，不得已去租房。儿子亦是如此，为了孙子中考，也不得不租了学区房，在学校附近陪读。

也许是因为岁数大了，对租房的要求也相对简单，能够满足基本生活要求就可以，至于装饰、打理、布置也不怎么上心。孩子们不同，不管在哪里租房，都要精心布置一番，墙面黄了重新刷浆，地板破了铺地板革。我说，没这个必要，又不是咱的房，投资那么大没用的。儿媳妇的一句话对我触动很大，她说：“房子是人家的，日子可是自己的。”我越是嚼滋味，越觉得此话在理，话虽然简单，哲理还挺深。

日子是自己的，说得非常带劲。能够说出此话，表明了一种人生态度。只有热爱生活、尊重生活、对生活充满着自信，才能把日子当作自己的日子过，而不是为了其他人而过。如今，不管什么原因，租房住的肯定不少。打工的、谋生的、南漂北漂的、买不起房的大有人在；合租的、租地下室、租简陋房屋的，也不在少数。但是，不论住在哪，都不能苟且。身体可以蜗居，心情不能蜗居，哪怕身居斗室，身居陋室，也不能让四面墙壁变成囚禁理想的囚圈。哪怕

汉诗

夜晚的向日葵

张鸣时

把诗放在月亮上
湿润的
橘色月亮
一个完美的女人
像我一样

什么都不曾拥有过
天空中密密的星星
是向日葵顶着的花朵
月亮下的女人
戴一顶编织的花环

花田里
一株舒适的温度计
女人也长成
一株向日葵

.....