

家有党员

“不能说的秘密”
守护了半个世纪

本报记者 杨静然 本报通讯员 陈红艳

运河区隆华社区辖属居民区，72岁的苏树枫精神矍铄，认真翻阅着一张张老照片和荣誉证书。

扎根戈壁滩26年，直接或间接参与20多次试验任务，目睹了马兰上空壮观的“蘑菇云”，两次荣获三等功……往日的激情岁月常在他的眼前再现。

然而，自苏树枫1968年入伍到1994年转业，再到退休的半个多世纪里，他一直牢记组织嘱托，对过往经历守口如瓶。直到2019年，由中共河北省委宣传部、中国核试验基地等单位联合制作的电视剧《有个地方叫马兰》，在央视八套黄金时段播出，这段尘封的往事才被揭开。

执行秘密任务

苏树枫家客厅中央，摆放着一张上百人的照片，那是1987年6月5日，国家领导人在马兰核试验基地和团级以上干部的合影。这是他视若珍宝的一张照片，也是他这辈子最骄傲的事情。

家人、同事知道苏树枫曾经入伍当兵，曾和国家领导人合影，但他们都不知道，苏树枫在部队当的是什么兵、打过什么战役、立下了什么样的功勋，才得以和当时的国家领导人合影。这份荣誉，苏树枫隐藏了50年。

故事还得从1968年说起。那一年，中学毕业的苏树枫怀着儿时的梦想应征入伍，从青县木门店乡一个普通的村庄来到了军营。

穿上军装后，苏树枫跟随部队坐了7天7夜的火车，又转乘汽车，翻越天山山脉，越过荒无人烟的戈壁滩后，终于到达终点站马兰村——中国唯一的核武器试验基地。

苏树枫所在部队主要担负核试验中的警卫工作，由于肩负任务事关国家机密，所有人员必须做到“上不能告诉父母，下不可透露妻儿”。

1969年，苏树枫加入中国共产党。

核武器试验基地罗布泊距离驻地马兰村至少300多公里，四周全是沙漠和戈壁滩，不仅昼夜温差大，而且风势异常猛烈。刚到那的时候，没有营房，苏树枫和战友们就在基地周围搭起了帐篷。冬天，半夜睡梦中会被冻醒，到了夏天，帐篷内的温度高达50多摄氏度，干热难耐。

尽管条件艰苦，可战士们个个精神饱满，斗志昂扬，心里想的都是如何攻坚克难，千方百计完成上级交给的任务。

“有一个地方名叫马兰，你要寻找它，请西出阳关，丹心照大漠，血汗写艰难。放着那银星，舞起那长剑，擎起了艳阳高照晴朗的天……”这首《马兰谣》，记录了戈壁绿洲马兰的故事，也是苏树枫和所有基地战友们心中的歌。

观看节目时，苏树枫感慨万千，他颤抖着双手拿出一张张封存的老照片，喃喃自语道：“国家揭秘啦！我们的故事终于可以让人们知道了。”

从市烟草局退休后，苏树枫继续发挥余热，原来屡立战功的团长变身小区业委会副主任，热心地帮助居民解决小区内的问题。

不仅如此，为将马兰精神继续传承，苏树枫走进校园，为第十一中学、光明小学等在校学生讲述在马兰基地的光辉岁月。他告诉学生们，一代又一代“马兰人”用血肉之躯与风沙对抗，他们艰苦创业，隐姓埋名，用青春、汗水甚至是生命成功进行了核武器试验，为祖国争得荣光，这就是“马兰精神”。

在苏树枫的影响下，大儿子在部队服役7年后转业，二儿子是一名医生，一家人其乐融融。当有人问起，如何将在马兰基地的秘密坚守了41年时，苏树枫说：“作为军人，就要对得起国家给我的那套永不褪色的军装。”



我们的家。没有营房，我们就自己动手和泥、脱坯、烧砖、垒墙，一座座营房拔地而起，结束了冬稀夏单的帐篷生活；全团的人起早贪黑，扛锹抡锄，亲自动手修上了生活区到试验场区几百公里的柏油路；我们铺设管道，挖沟引水，把甜水送到了几百里外的核试验场地，结束了用汽车拉、用水泥池盛、喝苦水的日子。”说起这段奋斗历程，苏树枫难掩自豪。

一次，苏树枫出任务进山，赶上戈壁大风，各哨所都处于山高路陡之地，由于刹车失灵，他直接从山坡滚到了沟底。万幸的是，车没有着火，苏树枫捡回了一条命。

26载军旅生涯，苏树枫从一名普通的战士，逐步成长为排长、组织干事、军事教员、警卫团参谋长、气象总站站长等，他先后直接或间接参加了20多次核试验的保障工作，两次荣获三等功，两次获“先进个人”称号。苏树枫担任气象站站长期间，进行的试验中未出现过一次天气预报失误，曾被国防部授予“模范气象站”荣誉称号。

50年深藏功与名

1994年，苏树枫转业到沧州市烟草专卖局工作，但始终牢记着组织的嘱托，依然守口如瓶。

那时，苏树枫负责党员教育会议记录和档案整理工作，他兢兢业业、细致求实，不断创新工作方法，大大激发了干部职工的工作热情，得到了大家的一致认可。由于出色的党务工作，他还被评为先进党务工作者，并记三等功一次。

同事们都很好奇，苏树枫的这些本事是哪来的，每次问他的经历，他都只是笑笑。甚至，他的爱人也只知道他曾经在部队工作过，具体做什么却一无所知。

2017年，中央电视台《国家记忆》栏目，首次向国人展示了我国原子弹、核导弹、氢弹的发展之路。而这一年，距苏树枫在核试验基地工作，已经过去了近半个世纪。

观看节目时，苏树枫感慨万千，他颤抖着双手拿出一张张封存的老照片，喃喃自语道：“国家揭秘啦！我们的故事终于可以让人们知道了。”

从市烟草局退休后，苏树枫继续发挥余热，原来屡立战功的团长变身小区业委会副主任，热心地帮助居民解决小区内的问题。

不仅如此，为将马兰精神继续传承，苏树枫走进校园，为第十一中学、光明小学等在校学生讲述在马兰基地的光辉岁月。他告诉学生们，一代又一代“马兰人”用血肉之躯与风沙对抗，他们艰苦创业，隐姓埋名，用青春、汗水甚至是生命成功进行了核武器试验，为祖国争得荣光，这就是“马兰精神”。

在苏树枫的影响下，大儿子在部队服役7年后转业，二儿子是一名医生，一家人其乐融融。当有人问起，如何将在马兰基地的秘密坚守了41年时，苏树枫说：“作为军人，就要对得起国家给我的那套永不褪色的军装。”

家风家训



五世同堂传忠厚家风

本报记者 杨静然

在沧县杜林回族乡孟庄子村，提起毛凤玉一家，认识的人们都会流露出羡慕的目光。这是一个五世同堂的幸福家庭，几十年来，他们孝敬老人、关爱子女、和睦邻里，用生活中平凡点滴的小事诠释了家和万事兴的真谛。

家有一老如有一宝

8月26日上午，毛凤玉家一早就热闹了起来。干净整洁的小院里，果蔬香伴着欢笑声、问候声，儿孙们围坐在他的身边，陪着他一起喝茶、聊天，重孙在他面前跳舞、嬉戏，幸福和谐的气氛在这个大家庭弥漫开来。

原来，这一天是毛凤玉的生日。五代共50多口人从四面八方奔回家中，共同给“老太爷”祝寿。

97岁的毛凤玉是这个大家庭的“家长”，他除了耳朵有些背，但面色红润、精神矍铄，说起话来思路清晰。

其实，不仅是毛凤玉的生日这天，每逢节假日，毛家都是这般热闹、和睦。

在毛凤玉的大孙子毛顺勇看来，家里的幸福和睦得益于代代传承的好家风。

毛凤玉从小生活在孟庄子村，家里一直靠种地为生，年轻时，为了养家糊口，他没少受罪。抗日战争爆发后，他和家人不得不出去逃难，四处打零工、干杂活。后来，年纪大了就回家成了亲，日子过得拮据但安稳。

战争年代，没什么文化的他曾踊跃地拥军、支前，抬着担架救治伤员无数。攻保定、打天津，解放军打到哪里，他的担架和粮食就运到哪里。

“爷爷种了一辈子地，这大概是他唯一觉得光荣、值得炫耀的事情了。”毛顺勇说，爷爷年轻时，在村里颇具威望，村里的大事小情，家家户户遇到难事都爱找他商量。

不仅如此，毛凤玉的忠厚、孝顺也是远近闻名。在农村，儿女长大结婚了，一般各自成家生活，但

在毛凤玉那一辈，他与弟弟始终和父母住在一个院落里，一辈子女都没分过家。

和睦相亲一家人

到了毛顺勇的父亲毛玉泉这一代，也始终秉承着孝老忠厚的家风。

毛玉泉从小接受教育，工作后曾任王祥庄乡民政所所长、杜林回族乡财政所所长等职，获得过“沧县十佳公务员”荣誉称号。工作再忙，他也总是教育儿女，“做人要诚信，工作要认真”“衣服新旧无所谓，但一定得整洁、干净”……

多年后，毛顺勇也在用父亲当年说过的话教育下一代人。但他觉得，父母的身教大于言传。

“父亲年轻时颇具领导力，对工作很负责，经常节假日加班。”毛顺勇说，也因此，他从小就带着弟弟、妹妹下地干活了。

如果说，父亲为孩子指引着人生方向，那么母亲就像水一般滋养出爱和温暖。

时至今日，母亲在油灯下做活的情景，一直在毛顺勇的脑海中挥之不去。

“爷爷、奶奶，叔叔、姑姑等一大家子生活在一起，母亲一做鞋就是十几双。有时候，我们晚上睡觉时母亲就在做活，一睁眼，天亮了，母亲还在做。”

耳濡目染下，毛家的孩子懂事早，都一边上学一边帮家里干活。

“每天要放牛、喂草、挑水，干完活后再去上学。放学后，就牵着弟弟、妹妹下地干活。”那时日子虽苦，但每每回想，毛顺勇总会情不自禁地笑。这笑，是经历风雨后的淡然和乐观，也是传承祖辈的坚强和勇敢。

平凡中见证幸福

到了毛顺勇这一辈，靠着多年拼搏，日子也过得越来越好。但他总觉得，家和万事兴，什么都不如家人重要。

今年54岁的毛顺勇，年轻时也吃过不少苦。那些年，他担任崔尔庄镇供销社主任，担负着一个乡镇的物资保障工作，常常加班到深夜。

20多年前的一个冬夜，运载着10吨化肥的车辆到达供销社，司机着急返回，毛顺勇就一个人一袋袋地卸化肥。卸完后，天也亮了。

还有一次，在运送物资的路上，遇到一起车祸，路旁的人没有一个敢伸手帮忙，他二话没说背起伤者就往医院赶。送到医院，交付了医药费，联系上家人，他又默默地转身离开。

毛顺勇说，可能骨子里流淌着诚信、善良的血液，这些在他看来都是力所能及的小事。也因为讲义气、爱帮助人，他人缘极好，众多朋友都把他当作是自家的大哥。

堂堂正正做人，认认真真工作，凡事多为他人着想，吃亏是福……毛家的为人准则，传递给后代积极向上的人生态度。良好的家风，给了他们奉献社会的无限动力。如今，毛家的第四代有军人、公务员等，都在各自领域默默贡献着。

在毛家，兄弟妯娌、姐夫舅子、哥们儿姐们儿之间，关系都十分融洽。逢年过节，数十儿孙欢聚一堂，围绕在毛凤玉身边，儿女嘘寒问暖、曾孙追逐打闹，令乡邻羡慕不已。

五世同堂，子女孝顺、勤俭持家，好的家风绝非一朝一夕。在毛凤玉家，是五代人的熏陶与积淀，它将一代一代传承下去。

各地游客纷沓而至，有的许愿祈福，更增加了古树的神秘感。桑树结果时，游客们可以在桑林里自由参观、采摘，在天然氧吧呼吸自然的气息。



500年“夫妻树”爱意无声

杨静然 王洪盛 张友海

在盐山县圣佛镇官张村西北角的桑树林，有一对500余年的“夫妻树”十分引人注目。这对夫妻桑树，树皮粗糙，枝繁叶茂，桑葚成熟时缀满枝头，甚为壮观。

当地村民说，两棵古桑树一南一北，相距30米，南面的一棵树冠呈宝盖形，树冠浓密，有20余米，像一把巨伞，树高十几米，粗两米有余。北面的一棵树冠偏西，呈西密东疏，树身主干略显苍老。两棵桑树被当地百姓称为“夫妻树”，南树为夫，北树为妻，夫妻日夜相伴。

上世纪四五十年代，两棵古树旁又生出几棵桑树，被百姓称为“子树”。夫、妻、子相映成趣。

2017年，官张村古桑树入选“河北最美古树”。“夫妻桑树”更成为村民们珍惜的古树而倍加呵护。如今“夫妻桑树”枝条上挂满了红丝带，成了一棵爱情树，不少青年男女谈恋爱，也会到老桑树下山盟海誓，互诉衷肠。还有新婚燕尔的年轻夫妇，到老桑树下，让夫妻古树见证美好的爱情。

“夫妻桑树”的知名度不断提高，