
运河区隆华社区辖属居民
区，72岁的苏树枫精神矍铄，
认真翻阅着一张张老照片和荣
誉证书。

扎根戈壁滩26年，直接或
间接参与20多次试验任务，目
睹了马兰上空壮观的“蘑菇
云”，两次荣获三等功……往
日的激情岁月常在他的眼前再
现。

然而，自苏树枫1968年入
伍到1994年转业，再到退休的
半个多世纪里，他一直牢记组
织嘱托，对过往经历守口如
瓶。直到2019年，由中共河北
省委宣传部、中国核试验基地
等单位联合制作的电视剧《有
个地方叫马兰》，在央视八套
黄金时段播出，这段尘封的往
事才被揭开。

执行秘密任务

苏树枫家客厅中央，摆放
着一张上百人的照片，那是
1987年 6月 5日，国家领导人
在马兰核试验基地和团级以上
干部的合影。这是他视若珍宝
的一张照片，也是他这辈子最
骄傲的事情。

家人、同事知道苏树枫曾
经入伍当兵，曾和国家领导人
合影，但他们都不知道，苏树
枫在部队当的是什么兵、打过
什么战役、立下了什么样的功
绩，才得以和当时的国家领导
人合影。这份荣誉，苏树枫隐
藏了50年。

故事还得从1968年说起。
那一年，中学毕业的苏树

枫怀着儿时的梦想应征入伍，
从青县木门店乡一个普通的村
庄来到了军营。

穿上军装后，苏树枫跟随
部队坐了 7天 7夜的火车，又
转乘汽车，翻越天山山脉，越
过荒芜人烟的戈壁滩后，终于
到达终点站马兰村——中国唯
一的核武器试验基地。

苏树枫所在部队主要担
负核试验中的警卫工作，由
于肩负任务事关国家机密，
所有人员必须做到“上不能
告 诉 父 母 ， 下 不 可 透 露 妻
儿”。

1969年，苏树枫加入中国
共产党。

核武器试验基地罗布泊距
离驻地马兰村至少 300 多公
里，四周全是沙漠和戈壁滩，
不仅昼夜温差大，而且风势异
常猛烈。刚到那的时候，没有
营房，苏树枫和战友们就在基
地周围搭起了帐篷。冬天，半
夜睡梦中会被冻醒，到了夏
天，帐篷内的温度高达50多摄
氏度，干热难耐。

尽管条件艰苦，可战士
们 个 个 精 神 饱 满 ， 斗 志 昂
扬，心里想的都是如何攻坚
克难，千方百计完成上级交
给的任务。

“有一个地方名叫马兰，
你要寻找它，请西出阳关，丹
心照大漠，血汗写艰难。放着
那银星，舞起那长剑，擎起了
艳阳高照晴朗的天……”这首
《马兰谣》，记录了戈壁绿洲马
兰的故事，也是苏树枫和所有
基地战友们心中的歌。

戈壁滩上不惧危险

“伙房芦席搭，就怕大风
刮；四处都进风，做饭出夹生。
厕所是简易，刮风不能去……”
多年后，苏树枫写下几句顺口
溜，记录了当年真实的生活环
境。

苏树枫回忆，当时的马
兰，环境十分恶劣，一年四季
都在刮风。试验基地距离生活
区 360 公里，沿途没有村庄，
路面都是小碎石铺成的，大家
管它叫搓板路。一路走下来，
人的脚会磨出泡。

“虽然不是科研人员，但
我是军人，为祖国守护好核试
验基地就是我的使命和任务。
同时，为科研人员和部队战友
们改善居住环境和生活，也是
我们的分内之事。自从试验训
练基地驻扎到那，那里就成了

我们的家。没有营房，我们就
自己动手和泥、脱坯、烧砖、
垒墙，一座座营房拔地而起，
结束了冬棉夏单的帐篷生活；
全团的人起早贪黑，扛锨抡
锄，亲自动手修上了生活区到
试验场区几百公里的柏油路；
我们铺设管道，挖沟引水，把
甜水送到了几百里外的核试验
场地，结束了用汽车拉、用水
泥池盛、喝苦水的日子。”说
起这段奋斗历程，苏树枫难掩
自豪。

一次，苏树枫出任务进
山，赶上戈壁大风，各哨所都
处于山高路陡之地，由于刹车
失灵，他直接从山坡滚到了沟
底。万幸的是，车没有着火，
苏树枫捡回了一条命。

26载军旅生涯，苏树枫从
一名普通的战士，逐步成长为
排长、组织干事、军事教员、
警卫团参谋长、气象总站站长
等，他先后直接或间接参加了
20多次核试验的保障工作，两
次荣获三等功，两次获“先进
个人”称号。苏树枫担任气象
站长期间，进行的试验中未出
现过一次天气预报失误，曾被
国防部授予“模范气象站”荣
誉称号。

50年深藏功与名

1994年，苏树枫转业到沧
州市烟草专卖局工作，但始终
牢记着组织的嘱托，依然守口
如瓶。

那时，苏树枫负责党员
教育会议记录和档案整理工
作 ， 他 兢 兢 业 业 、 细 致 求
实，不断创新工作方法，大
大激发了干部职工的工作热
情 ， 得 到 了 大 家 的 一 致 认
可。由于出色的党务工作，
他 还 被 评 为 先 进 党 务 工 作
者，并记三等功一次。

同事们都很好奇，苏树枫
的这些本事是哪来的，每次问
他的经历，他都只是笑笑。甚
至，他的爱人也只知道他曾经
在部队工作过，具体做什么却
一无所知。

2017年，中央电视台《国
家记忆》栏目，首次向国人展
示了我国原子弹、核导弹、氢
弹的发展之路。而这一年，距
苏树枫在核试验基地工作，已
经过去了近半个世纪。

观看节目时，苏树枫感
慨万千，他颤抖着双手拿出
一张张封存的老照片，喃喃
自语道：“国家揭秘啦！我们
的 故 事 终 于 可 以 让 人 知 道
了。”

从市烟草局退休后，苏树
枫继续发挥余热，原来屡立战
功的团长变身小区业委会副主
任，热心地帮助居民解决小区
内的问题。

不仅如此，为将马兰精神
继续传承，苏树枫走进校园，为
第十一中学、光明小学等在校学
生讲述在马兰基地的光辉岁月。
他告诉学生们，一代又一代“马
兰人”用血肉之躯与风沙对抗，
他们艰苦创业，隐姓埋名，用青
春、汗水甚至是生命成功进行了
核武器试验，为祖国争得荣光，
这就是“马兰精神”。

在苏树枫的影响下，大儿
子在部队服役 7年后转业，二
儿子是一名医生，一家人其乐
融融。当有人问起，如何将在
马兰基地的秘密坚守了 41 年
时，苏树枫说：“作为军人，
就要对得起国家给我的那套永
不褪色的军装。”
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“““不能不能不能说的秘密说的秘密说的秘密”””

守护守护守护了了了半个世纪半个世纪半个世纪
本报记者 杨静然 本报通讯员 陈红艳

9月的天，秋高气爽，阳光洒
进黄骅市齐家务镇寨里村赵锡增
的家。77岁的赵锡增一如往常，
一边用毛巾帮妻子擦洗，一边与
她柔声说话：“老伴儿你看，今天
外面天气多好，我想带你出去看
看……”

妻子顾枫琴安静地躺在床
上，闭着眼睛，好像睡着了。赵
锡增轻轻地抚开她额头的碎发，
一边为妻子按摩一边自顾自地说
着。

每天早饭过后，赵锡增都会
和老伴儿说说话。这样的场景，
在过去的16年里，每天都在上演。

2006年，顾枫琴因脑栓塞瘫
痪在床，给她擦洗、喂饭、清理
大小便就成了赵锡增每天的日
常。早上天刚亮，他就要起床，
给卧床的老伴儿穿衣、洗漱。等
一切收拾妥当，他再去准备早饭。

顾枫琴没有咀嚼能力，她的
饭以流食为主。赵锡增最常做的
是粥，把蔬菜和鸡蛋捣碎和进去
增加营养。粥不能太稀，否则会
呛到肺里，又不能太稠，否则她
吞咽困难。这份了解，建立在十
几年如一日的悉心照料上。

赵锡增听医生说，瘫痪的人

最怕身上长褥疮，在家里，他每
天都要给顾枫琴擦洗两遍身体，
一天两次清理口腔。顾枫琴患脑
栓塞瘫痪 16年，赵锡增就坚持了
16年。

为了防止老伴儿的身体肌肉
萎缩，赵锡增每天还给妻子按
摩，边按摩边聊天，讲讲以前的
事，说说他们的孩子，即使得不
到回应，他也愿意。

赵锡增常说：“只要她活着，
我就很知足。”

那一年，顾枫琴不仅瘫痪在
床，还被医生下了“死亡判决
书”，称她活不过 3个月。而今，
在赵锡增的细心照料下，顾枫琴
身体日渐好转，有时甚至还会露
出笑容。

家里的挂历上画满了大大小
小的圆圈，这是赵锡增记录妻子
的排便情况画下的。从妻子得病
卧床的那天起，就丧失了语言表
达能力，吃、喝、拉、撒全靠赵
锡增细心地观察和记录。十几年
来，屋子里没有任何异味。

令人惊叹的不仅是赵锡增的
爱与坚守，还有他的艺术天分。
年轻时，他就爱好绘画，利用闲
暇时间练习；退休后，他专门收
拾出一间房当作画室。

苦难也未曾磨灭赵锡增的艺
术梦。妻子生病后，他就将画板
移到了妻子的病床旁，不忙的时
候，挥毫泼墨、恣意创作。有
时，还会询问一旁的妻子：“看
看，我画得怎么样？”

陪伴是最长情的告白。赵锡
增把爱与柔情融进画里，把浪漫
和温暖画在纸上，这一切，妻子
都看得到。

年龄渐增，赵锡增的体力也
渐渐不如往日，但是他脸上始终
洋溢着阳光的笑容。天气晴朗的
时候，他就推着轮椅陪妻子晒太
阳。赵锡增笑着说：“现在就想多
陪陪老伴儿，她活着一天，我就
会好好照顾下去。”

这位七旬老人用最朴实的方
式，诠释了最真最美的爱情。

家有一老如有一宝

8月 26日上午，毛凤玉家一早
就热闹了起来。干净整洁的小院
里，果蔬香伴着欢笑声、问候声，
儿孙们围坐在他的身边，陪着他一
起喝茶、聊天，重孙在他面前跳
舞、嬉戏，幸福和谐的气氛在这个
大家庭弥漫开来。

原来，这一天是毛凤玉的生
日。五代共 50多口人从四面八方奔
回家中，共同给“老太爷”祝寿。

97岁的毛凤玉是这个大家庭的
“家长”，他除了耳朵有些背，但面
色红润、精神矍铄，说起话来思路
清晰。

其实，不仅是毛凤玉的生日这
天，每逢节假日，毛家都是这般热
闹、和睦。

在毛凤玉的大孙子毛顺勇看
来，家里的幸福和睦得益于代代传
承的好家风。

毛凤玉从小生活在孟庄子村，
家里一直靠种地为生，年轻时，为
了养家糊口，他没少受罪。抗日战
争爆发后，他和家人不得不出去逃
难，四处打零工、干杂活。后来，
年纪大了就回家成了亲，日子过得
拮据但安稳。

战争年代，没什么文化的他曾
踊跃地拥军、支前，抬着担架救治
伤员无数。攻保定、打天津，解放
军打到哪里，他的担架和粮食就运
到哪里。

“爷爷种了一辈子地，这大概
是他唯一觉得光荣、值得炫耀的事
情了。”毛顺勇说，爷爷年轻时，
在村里颇具威望，村里的大事小
情，家家户户遇到难事都爱找他商
量。

不仅如此，毛凤玉的忠厚、孝
顺也是远近闻名。在农村，儿女长
大结婚了，一般各自成家生活，但

在毛凤玉那一辈，他与弟弟始终和
父母住在一个院落里，一辈子都没
分过家。

和睦相亲一家人

到了毛顺勇的父亲毛玉泉这一
代，也始终秉承着孝老忠厚的家
风。

毛玉泉从小接受教育，工作
后曾任王祥庄乡民政所所长、杜
林回族乡财政所所长等职，获得
过 “ 沧 县 十 佳 公 务 员 ” 荣 誉 称
号。工作再忙，他也总是教育儿
女，“做人要诚信，工作要认真”

“衣服新旧无所谓，但一定得整
洁、干净”……

多年后，毛顺勇也在用父亲当
年说过的话教育下一代人。但他觉
得，父母的身教大于言传。

“父亲年轻时颇具领导力，对工
作很负责，经常节假日加班。”毛顺
勇说，也因此，他很小就带着弟
弟、妹妹下地干活了。

如果说，父亲为孩子指引着人
生方向，那么母亲就像水一般滋养
出爱和温暖。

时至今日，母亲在油灯下做活
的情景，一直在毛顺勇的脑海中挥
之不去。

“爷爷、奶奶，叔叔、姑姑等一
大家子生活在一起，母亲一做鞋就
是十几双。有时候，我们晚上睡觉
时母亲就在做活，一睁眼，天亮
了，母亲还在做。”

耳濡目染下，毛家的孩子懂事
早，都一边上学一边帮家里干活。

“每天要放牛、喂草、挑水，干
完活后再去上学。放学后，就牵着
弟弟、妹妹下地干活。”那时日子虽
苦，但每每回想，毛顺勇总会情不
自禁地笑。这笑，是经历风雨后的
淡然和乐观，也是传承祖辈的坚强
和勇敢。

平凡中见证幸福

到了毛顺勇这一辈，靠着多年
拼搏，日子也过得越来越好。但他
总觉得，家和万事兴，什么都不如
家人重要。

今年 54岁的毛顺勇，年轻时也
吃过不少苦。那些年，他担任崔尔
庄镇供销社主任，担负着一个乡镇
的物资保障工作，常常加班到深夜。

20多年前的一个冬夜，运载着
10吨化肥的车辆到达供销社，司机
着急返回，毛顺勇就一个人一袋袋
地卸化肥。卸完后，天也亮了。

还有一次，在运送物资的路
上，遇到一起车祸，路旁的人没有
一个敢伸手帮忙，他二话没说背起
伤者就往医院赶。送到医院，交付
了医药费，联系上家人，他又默默
地转身离开。

毛顺勇说，可能骨子里流淌着
诚信、善良的血液，这些在他看来
都是力所能及的小事。也因为讲义
气、爱帮助人，他人缘极好，众多
朋友都把他当作是自家的大哥。

堂堂正正做人，认认真真工
作，凡事多为他人着想，吃亏是福
……毛家的为人准则，传递给后代
积极向上的人生态度。良好的家
风，给了他们奉献社会的无限动
力。如今，毛家的第四代有军人、
公务员等，都在各自领域默默贡献
着。

在毛家，兄弟妯娌、姐夫舅
子、哥们儿姐们儿之间，关系都十
分融洽。逢年过节，数十儿孙欢聚
一堂，围绕在毛凤玉身边，儿女嘘
寒问暖、曾孙追逐打闹，令乡邻羡
慕不已。

五世同堂，子女孝顺、勤俭持
家，好的家风绝非一朝一夕。在毛
凤玉家，是五代人的熏陶与积淀，
它将一代一代传承下去。

五世同堂传忠厚家风五世同堂传忠厚家风五世同堂传忠厚家风
本报记者 杨静然

在沧县杜林回族乡孟庄子村，提起毛凤玉一家，认识的人们都会流露出羡慕

的目光。这是一个五世同堂的幸福家庭，几十年来，他们孝敬老人、关爱子女、

和睦邻里，用生活中平凡点滴的小事诠释了家和万事兴的真谛。

在盐山县圣佛镇官张村西北角的
桑树林，有一对 500 余年的“夫妻
树”十分引人注目。这对夫妻桑树，
树皮粗糙，枝繁叶茂，桑葚成熟时缀
满枝头，甚为壮观。

当地村民说，两棵古桑树一南一
北，相距30米，南面的一棵树冠呈宝
盖形，树冠浓密，有20余米，像一把
巨伞，树高十几米，粗两米有余。北
面的一棵树冠偏西，呈西密东疏，树
身主干略显苍老。两棵桑树被当地百
姓称为“夫妻树”，南树为夫，北树
为妻，夫妻日夜相伴。

上世纪四五十年代，两棵古树旁
又生出几棵桑树，被百姓称为“子
树”。夫、妻、子相映成趣。

2017年，官张村古桑树入选“河
北最美古树”。“夫妻桑树”更成为村
民们珍惜的古树而倍加呵护。如今

“夫妻桑树”枝条上挂满了红丝带，成
了一棵爱情树，不少青年男女谈恋
爱，也会到老桑树下山盟海誓，互诉
衷肠。还有新婚燕尔的年轻夫妇，到
老桑树下，让夫妻古树见证美好的爱
情。

“夫妻桑树”的知名度不断提高，

各地游客纷沓而至，有的许愿祈福，更
增加了古树的神秘感。桑树结果时，游
客们可以在桑林里自由参观、采摘，在
天然氧吧呼吸自然的气息。

500500年年““夫妻树夫妻树””爱意无声爱意无声
杨静然 王洪盛 张友海


