

吴红立的诗几乎都是在煎饼摊上完成的。前者丰富了她的内心，后者撑起了她的家庭。

她出摊儿必带着几本诗集，“可以没空看，但不能不带。”吴红立爱读诗更爱写诗，在她的诗里，能看到冰冻的河流、金黄的麦穗，还有陪伴了她14年的煎饼摊和每天都少不了的油条、鸡蛋。

煎饼摊上的女诗人

本报记者 张智超 摄影 殷实

凌晨五六点，这几乎是吴红立一天之中最自由、最美好的时段——

51岁的她经营着一个煎饼摊。每天凌晨3点起床，切葱、和面、配料、收拾家务……5时左右来到摊点，在第一批顾客到来前的这一两个小时，她可以短暂地让自己完全投入到诗词的世界里。之后便是柴米油盐、忙忙碌碌的一天，直到第二天的这个时候，才能重新回到诗词上。

吴红立爱读诗更爱写诗。10年来，她创作的数百首古诗诗词，几乎都是在煎饼摊上完成的。前者丰富了她的内心，后者撑起了她的家庭。

煎饼与诗

新华区石港路的河北汽贸交通管理服务站点门口有不少早点摊，吴红立的煎饼摊是人气最旺的一个。

大多数人是为她的煎饼而来，但也有一部分是抱着猎奇的心态。

去年3月，她写了一首《临江仙·饼样人生》，并印在自己设计的包装袋上——“各色杂粮与净水，随心画个圆圆。香葱鸡蛋最鲜妍，辣椒温肺，面酱一层鲜。检点生涯原似饼，行来亦有辛甘。个中莫要问因缘，经时如细品，有味是清欢。”

摊煎饼的大姐竟和古诗词擦出了火花，好奇的人纷至沓来。

其实，吴红立会写诗这件事，老顾客们大多很早就知道了。在她的诗里，能看到冰冻的河流、金黄的麦穗，还有陪伴了她14年的煎饼摊和每天都少不了的油条、鸡蛋。有人把她比作余秀华，那个才华横溢的农民诗人，但吴红立并不知道这个在顾客口中和自己很像的人。因为她更喜欢古诗诗词，更何况，她也没有那么多精力花在诗词歌赋上，婚姻、孩子、赚钱、家务，才是她说得最多，也是想得最多的。

34岁之前，吴红立一直在老家肃宁县农村生活。上学时，她的语文成绩和数学成绩在班里常得第一，只不过一个是正数，一个是倒数。严重偏科导致她初中毕业就离开了校园，这成了吴红立最大的痛点。

也正因如此，女儿5岁那年，她说什么也要搬到沧州生活，只为孩子能接受更好的教育。搬家那天，吴红立就带了两床被、几件衣服，可诗词方面的书却有两大箱，那是她的最爱。

刚来沧州那几年，她做过临时工、当过保管员，“没什么本事，日子过得紧巴巴的。”眼瞅着女儿到了上学的年纪，吴红立咬了咬牙，花2000元钱学了摊煎饼的手艺，又花2000元买工具，支起了这个煎饼摊。

煎饼摊开业的日子和沧州金宝地下商业街是同一天，这是吴红立特意选的，她觉得“金宝”这个名字吉利。

“心灵成长”

做小买卖并不容易，尤其到了三伏天，守着煎饼炉子，热得吴红立上不来气。但和辛苦相比，更大的挑战来自心里。

吴红立脸皮儿薄，最初那段时间，她生怕被人认出来，结果一连好几天没怎么开张。

没有顾客，吴红立就在煎饼摊上读



5时左右，吴红立来到摊点，在第一批顾客到来前，她可以短暂地完全投入到诗词的世界里。



一过9时，顾客就少了，吴红立在煎饼摊上读起书来。她出摊儿必带着几本诗集，“可以没空看，但不能不带”。



到了下午，吴红立也闲不得，要忙着进货，准备第二天用的食材。

书。她出摊儿必带着几本诗集，“可以没空看，但不能不带”，这是她多年养成的习惯，雷打不动。

她最爱苏轼，爱他作品里的豁达和豪气。当读到“竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生”时，他想到了自己，“苏轼一生起起落落，还能写出自己的词句。我得向他学习，靠自己手艺挣钱吃饭，有什么不好意思的？”

诗词给了吴红立坚持下去的力量。她放下所谓的面子，去吃喝，去同行那里“偷师”……煎饼摊的生意慢慢有了起色。

吴红立更爱诗词了。她可以不买新衣，可以粗茶淡饭，却不能一日不读诗；看诗集前，她必洗一遍手，不管手上有没有脏东西……

2012年，一位看到吴红立读诗的顾客，把她拉进了一个古诗词创作群。

创作群名叫“心灵成长”，吴红立觉得这个名字简直起到了自己心里。

写诗并不容易。吴红立第一次尝试创作，一首七绝只写了两句半，她萌生了退意：“群成员都是老师，我这个摊煎饼的跟着凑什么热闹……”

群里一位大学教授鼓励她：“你别怕难，要坚持，写完以后用本子把自己的诗编写成册，抄录下来，说不定以后你也是诗人。”这句话，她记在了心里，并成为她认真写诗的动力。

苔花绽放

吴红立从前敏感、胆小，遇到事会本能地把自己藏起来。但在诗词中，过往压抑的东西仿佛全都消散了，甚至表现出以往少见的气魄。

吴红立的诗大多是在煎饼摊上完成的——一边摊煎饼，一边创作。为此，她经常走神。顾客问她多少钱，她答复：“还差两个字”；顾客不吃辣椒，她

随手加了辣椒；顾客要一个鸡蛋，她随手打了两个……出了错，她就白送，谓之曰：“有优惠活动！”

有人笑她：“一个摊煎饼的，冒充什么文化人？”

她转头写了一首《临江仙·鸡蛋》，予以反驳：“恰是椭圆藏混沌，清黄暂且封存。阴晴冷暖隔重门。一枚一世界，内里有乾坤。历历红尘修炼处，且由炉火持温。淡看世事任纷纭。他时成风骨，待我取青云。”

吴红立每天凌晨3点起床，5时左右出摊儿，快到中午才回家返。下午也不得闲，要忙着进货，准备第二天用的食材。她一年到头也休息不了两三天，诗词就是最好的生活调味剂。

吴红立卧室门口挂着友人送的一幅字，上面写着“苔花如米小，也学牡丹开”。她每天进进出出，都忍不住看两眼。

10年坚持义务授拳，杨国柱名声在外。

这些年，常有拳馆高薪聘请他前去授课，但都被婉言谢绝：“当年我学拳时，师父就是免费教的，现在轮到我来教了，规矩不能破！”

“教拳是传承，不是买卖”

本报记者 张智超 本报通讯员 张思璇 郭艳茹

夜幕降临，肃宁县梁家村镇北曹家庄村的一个农家小院里聚满了人。寒来暑往，每个星期六的晚上，小院里的灯都会准时亮起。

这是杨国柱的家。69岁的他，在这个小院里义务教习太祖长拳、截脚已经整整10年了。

传下来的规矩

10年间，不止一个人这样问杨国柱：“为啥非要义务教，挣点儿钱不好吗？”

每一次，他都义正词严地反问：“怎么能收钱呢？教拳是传承，不是买卖！”

杨国柱这样说是有原因的。

他18岁开始学拳，先后拜了3位师父，每位师父都是这么教过来的。

河间市兴村镇龙王村距离杨国柱的家有10多公里，他的3位老师都住在这里。“当初一起学拳的小伙伴有10多个人，师父们不但不收钱，还上门来教。”杨国柱清楚地记得，天气不好的时候，他们就住到师父家里，第二天吃完早饭再回去。

师父们不但义务教拳，还管吃管住。杨国柱心存感激，而师父们却说：“教拳从来都不是买卖，这是老辈人传下来的规矩。”

“收费的事，我不干”

杨国柱义务授拳是从2012年开始的。

那一年，因为老伴儿得了脑梗，原本在北京打工的杨国柱回到肃宁老家，专心照顾她。

杨国柱是个闲不住的人，朋友便给他出了个主意——在家开武馆，既方便照顾老伴儿，还能挣上一笔钱。

杨国柱来了兴趣：“教拳没问题，但收费的事，我不干！”

就这样，杨国柱的公益武术班办起来了。

教了100多个孩子，不光有本村、本镇的，还有临县的。他从没收过一分钱，还时常掏腰包购买服装、器械。家长们心存感激，三番五次把钱送到他家里，但都被他一一谢绝。

“杨老师这人太好了！平时照顾老伴儿就够辛苦了，还坚持义务教拳这么多年。我家孩子跟着他，不仅学会了一身功夫，更重要的是学会了怎样做人。”肃宁县窝北镇宋家庄村村民孙国勇说。

和孙国勇一样，在很多家长心里，把孩子送到杨国柱这里，放心、踏实。

杨国柱名声在外。这些年，常有拳馆高薪聘请他前去授课，但都被婉言谢绝：“当年我学拳时，师父就是免费教的，现在轮到我来教了，规矩不能破！”

爱心在传递

随着年龄的增长，杨国柱患上了腿疾。即使这样，他也没有放弃教孩子习武。

这两年，因为疫情原因，武术班的课程受到了很大影响。有人劝杨国柱：“既然身体不好，干脆趁这个机会把武术班停了。”

杨国柱明白人家是好心，但他觉得这事儿不能这么干：“家长把孩子送来了，就是对咱的信任。再说了，师父们把一身功夫教给了我，我就有义务传下去！”

于是，杨国柱教得更起劲了。

疫情期间，杨国柱建起了北曹庄武术微信群。不能上课的时候，杨国柱就在微信群里教孩子们线上学武术。到现在，微信群已经有130多人了。

在他的带动下，师兄们纷纷加入进来，组成了武术班的教练团队，就连最早的那批学生也利用假期时间过来帮忙。不仅如此，镇政府 and 村“两委”也给予了他们很大支持，为孩子们置办了服装、器械。

如今，十里八乡的村



杨国柱(右一)和师兄们在教孩子们习武

他平日里专心照顾老伴儿，每天蹬着三轮车拉着她满世界转，让她解闷儿。到了星期六晚上，他就成了义务授拳的“杨老师”。虽然辛苦，但上课的时候，小院里热热闹闹的，老伴儿瞧着欢喜，杨国柱心里也欢喜。

杨国柱不仅拳打得好，为人更是热情、厚道，武术班一开班就引来了不少学生。这些年，杨国柱先后

民几乎都知道，北曹庄村有个武术班，孩子学武术不花钱。大家对杨国柱的付出和他对武术的痴情都充满了敬意。

“看着孩子们练武的身影，我心里高兴。师父教给我的，我照着样子传下去了，希望这些孩子也能传承下去。”杨国柱说。



让网络空间晴朗起来

北思

不久前，2022年中国网络文明大会在天津举行，大会聚焦网络行业热点，探讨网络文明构建。网络安全、网络谣言、网络暴力……一系列关于网络文明的讨论，再次成为舆论热点。

“小区里来救护车了，可能是出密接了”“这姑娘长得好看，和某某结婚肯定是图钱”……微信聊天、朋友圈、视频、直播，在网络世界，充斥着类似的言语。就连农村老太太，连刷好几个视频后都觉得千里之外的某青年寻亲是为了博人眼

球。

如今，人人都是自媒体，网络信息铺天盖地、包罗万象，每天都有新鲜事、新话题涌至眼前，一个视频传来传去最后成了谣言，一则信息左评右论最后成了网暴。

因为网暴，有的人患上了抑郁症，甚至结束了自己的生命；因为谣言，使一些单位或个人造成了经济损失，给社会带来了负面影响。

一项调查显示：2012年到2021年，中国网民规模从5.64亿增长到10.32亿，互联网普及率从

42.1%提升到73%，形成了全球最为庞大、生机勃勃的数字社会。互联网创造便捷生活的同时，网络乱象也滋生蔓延。网络暴力、信息泄露、造谣传谣、电信诈骗等现象屡禁不止。

在众多网络平台上，积极向上的正能量占了主导地位，但也夹杂着不文明行为，尤其是在“流量”的驱使下，许多人把利益放在了首位，而忽略了网络的文明。

网络是个虚拟世界，但也需要文明的秩序。构建一个文明向上的网络世界，每个人都有责任。作为

普通网民，我们首先要掌握必备的防护技能，丰富自身网络安全知识，不随意打开不明网站和信息，注意保护个人隐私和身份信息。更要提高自身文明修养，不做“键盘侠”，遇事理性发声，对不了解的事情不妄加评论，更不添油加醋进行网络暴力。

让我们一起，汇聚每一份正能量，让网络空间晴朗起来。

