

读书达人

# 王玉华：向着太阳奔跑

齐斐斐 刘文平

王玉华，一个在任丘教育界为人熟知的名字，他用一生投身教育、研究写作，是沧州市中小学第一位由河北省人民政府命名的省管优秀专家；唯一一位从1994年获颁首批沧州市拔尖人才并连续荣膺8届的教师；他连续6年随省特教团送教下乡，创作的《冲关作文》系列书籍获得河北省教学成果一等奖；他是省教育界出版专著最多的专家，这些年出版37部专著。

已经65岁的王玉华，当了18年校长，送走了40多个初三毕业班，连续10年点评河北省高考作文。几十年的从教生涯，王玉华老师给自己总结了6个字：学习，反思，践行。

## 从民办教师到硕导

对于教育，王玉华几近痴迷，这跟他的经历分不开。父亲是一名老教师，新中国成立前就入了党。抗战期间，被日本兵抓到抚顺煤矿，受尽折磨，九死一生。从煤矿逃出来，千里徒步回任丘。国仇家恨，促使老先生重新拿起书本，为孩子们讲课，这一讲就是几十年。王玉华从小目睹了父亲对教育事业的付出，对于老师的理解，不只传道授业解惑的身份，更是一份融进生命的事业。

教学离不开书本，在王玉华的印象里，家里到处都是书，看书讲书是家里人最大的乐趣。1950年代的华北农村，书本是很少见的，即便有书，一般家庭也是当废纸卖了换几个钱。小学四年级的时候，王玉华和小伙伴每天都要去河边淘鱼，拿到集市上卖。有一次，他跟一个小朋友淘了几条鱼，卖了五角钱。那个小朋友随手在集市上买了两个西红柿，大快朵颐地吃起来。王玉华却发现，有位卖榆树皮面的大娘，摊上有本书，本是为了包面子用的，因未开张，书本仍完好无损。他用那5角钱买下了那本《西沙儿女》的书。辽阔的大海、朴素的渔家，煤油灯下的小孩子，一下子融入了碧海蓝天。

1977年，高考恢复。王玉华第一个报了名，结果以失败告终。接下来的4年，他勤学苦练，结果亦然。有梦想就不怕远，他没认输，报考了河北大学首届函授班，自学专科。每周都骑着自行车到沧州，6个半小时的车程，从来没耽误过一节课。

河大毕业后又相继攻下河北师范大学教育管理专业、东北师大教育专业，并拥有了本科和研究生学历。于2000年在上海华东师大参加了国家级语文骨干教师培训并结业，成为国家级语文骨干教师。由于坚持学习，王玉华最终通过全省遴选公示，被聘为河北师范大学文学院硕士生导师，并兼任文学院大四本科生的教学方法课程。



## 37部专著“炼”成专家

1987年，河北省中语会组织全省优秀语文老师，在保定安新讲观摩课。那时候，王玉华是任丘市西环路中学的语文老师，就在那一次的课上，他第一次接触了这么多来自全省的教育名人，开始对教学改革产生了浓厚的兴趣。1988年，学校用书都是到农村的印刷厂印。冬季的一天，寒风凛冽。骑车去往史村的路上，王玉华碰到了两个人，一个人正在为两天前拾到的50元钱没找到失主而忏悔，另一个人便说，尽快找到失主，

还给人家，而且做好事不留名才是最高的境界。二人的对话让王玉华感触良多，一个人的信仰是什么？是要持之以恒做一件对社会有用的事。寒风中，他不断念着自己的名字：“王玉华，从现在开始，一定要在教育上做出一番事业！”

王玉华有一个良好的习惯，每天早晨五点起床，五点半坚持写反思日记，大约六点半开始写作。晚上几乎不看电视，每天坚持上两节晚自习，晚上十点准时反思。如今反思日记本多达82

本，为提升自己的教学水平和撰写著作打下了良好基础。从1990年出版第一部教学专著《初中语文教学与学》到今天《王老师教你写作文》已经有37部。其中《冲关作文》系列丛书、《冲关阅读》系列丛书、《老师·人师·大师》成为国培教材参考书，不少县市老师人手一册。其他《面试三十六计》《班主任工作三十六计》《中考作文三十六计》等专著，从不同方面引领教师专业化成长。其中《冲关作文》已有100多所实验学校推广使用，反响甚好。

## 126张证书背后的故事

“宁可十年不将军，不能一日不拱卒”，王玉华把这句经典台词作为自己的行为规范。

他认为，教教研，边教边研，研而不教没有高招，教而不研等于空谈，只有把教和研联系起来才叫真教研。所以这些年，他始终在教学一线，在实践中体验，在体验中成长。包括在担任校长期间也没放下语文教学课，尤其作文教学，研究深远且有自己独到的见解。因此，在2014年河北省第六届教学成果评比中荣获一等奖之前，他获得的省教学成果最高奖项已有5项。沧州市科协成果评比，两年一次，共8次，其中他

获得两次一等奖，其余均为二等奖。从参加工作到近日河北教师学会组织的论文评比，他获得两项一等奖，共获得证书126张。

每个证书后面都有一个故事，每个故事里都有一分付出。近年来，他写了276条“王老师寄语”并放在网上，条条都是正能量。其中一段他最喜欢：树立谷底力求长高，草生路边努力长牢；牵牛花绽放就要攀上高枝，身为古树不要在乎每根枝条。在有花的地方休息，就会闻着花香微笑；朝着太阳奔跑，总有一股暖流让你骄傲。没有必要追求完美，因为完美只是他人对自己

的一种嘲笑。春有百花争艳，冬有雪花飘飘。不可留恋激情燃烧的岁月，只有分享今天属于自己的分分秒秒。心跳没有变速，就必须在有梦的路上奔跑。我自豪，干自己喜欢的事；我骄傲，每天都能向着太阳奔跑！永记：当岁月的太阳转到中午时，你只能长胖，再不能长高！

学习，是王玉华一生的践行和追求。他的妻子郭香荣也是一名省级优秀教师，夫妻二人在任丘教育界德高望重。女儿王月琴现在在河北师大附属中学教学。一家三代，在教育的舞台上埋头耕耘，曾被评为“河北省教育世家”。

# 在平凡的世界里 不平凡地活着

刘耐岗

我很享受与书相伴的日子。

我的叔叔曾是小学语文老师，受家庭熏陶，我自小就对图书兴趣浓厚。5岁开始识字，上小学前，就读完了《封神演义》和《唐传奇》。

我感觉书本就是我的玩具。整个童年都是以书为伴。小时候，喜欢小人书，每逢赶集，都拉着大人去街头的新华书店。那里有一个专门的柜台，摆着花花绿绿的小人书，一套《西游记》我攒了十多本，后来又跟同学用玻璃球换了几本，终于凑齐了。如果保存到现在，应该值不少钱了。

上小学后，我走了叔叔的“后门”，读遍了学校图书馆的书。那时读书是盲目的，有什么读什么，多是一些经典文学作品。高中叛逆期，武侠成了我的最爱。中学涉猎更广，历史、散文、传记……凭兴趣阅读，凭爱好选择。

初中毕业，因为家庭困难我辍学了，来到北京闯荡。出门在外，打工生活是寂寞而枯燥的，每天充实我生活的、给我温暖的、支撑我走下去的，还是书。那时候我每天骑着三轮，去给各个大学里的超市送货。我托超市老板给我办了张借书卡，从一所大学里可以借到一些文学书。我把它们保护得很好，因为它们来自神圣的殿堂，带着大学里的味道。那段时间我读完了王小波三部曲。

一次《北京青年报》征稿，邀请打工者用一段话谈在北京的感受，我写了一篇投过去。第二天这段类似微博的言论登报了，吸引了北京好多打工者给我打电话，其中就有一位承德下板城的姑娘。她的父母在山上种核桃和酸枣，她跟随老舅在北京批发酸枣汁饮料。后来我加入了他们公司，成了一名业务员。

我们经常一起挤公交出去送货。但是我们没走到一起。因为一次送货途中，中巴车急刹车，她没站稳撞到了车挡风玻璃上，磕到了眼睛，回老家治疗去了，没再回京。我记得她叫娟子，也挺爱读书，常抢我的书看。如今这些都已成为美好的回忆。

正式回到老家干起送蜂窝煤这个活儿的那一天，我读到了一本书。书是一位老先生借给我的，他是我的第一个主顾，跟我要了300块煤球。我给他一块一块搬到堂屋的八仙桌底下，码得整整齐齐。他早就沏好了一大杯花茶，让我坐在凳子上歇会儿，喝完再走。他问我多大了，什么学校毕业，家里有什么人，送蜂窝煤送了多久了？我一一作答。老先生瞅了我半天，说：“我看你像一个人。”

“谁啊？”“孙少平。”“孙少平是谁？”

老先生把一本书借给我，从那本《平凡的世界》里，我见到了孙少平。他从煤窑里走出来，一张黑乎乎的脸，站在我的眼前，笑呵呵地对我说：“嘿，送蜂窝煤的老弟，咱俩还是同行呢！”我的心一下子敞亮起来。以前我总觉得命运对我

不公，辍学进建筑队搬砖砌泥，出门打工落不下脚，回到老家找不到工作只好送煤球。从孙少平身上，我却发现苦难的人不止我一个，从艰难中挣扎出来，才是真正美好的生活。

我把书装在一个塑料袋中，挂在脚踏三轮车的车把上。排队装煤的时候，把车停在路口等客户要煤的时候，卸完煤歇汗的时候，我会洗一洗手，捧着那本书，读上一会儿。读上几句，心就会静下来，去和孙少平一起拼一拼，感觉那段时光真是幸福。

《平凡的世界》看完后，已经是三个月过去了。我用攒的钱买了一辆机动三轮车，把蜂窝煤从城里送到了乡下。我又从老先生那里借了《活着》《假如给我三天光明》，还有《月亮和六便士》好几本书。那时候我已经攒了一台电脑，每天晚上不管有多累，我都要在QQ空间里写上一篇日志，记录自己读书的感悟和对生活的希望。

我去老先生家还《人性的枷锁》的时候，老先生已经病势垂危了。临走，他把他的两个书架和书都送给了我，并建议我开一家书店，尝试着转一转行。

我不想让老先生失望，很快就把书店开了起来，很快就成了村里的书店，所以起名“沉香书店”，取“书是陈的香”之意。书店以借阅为主，利润不大，刚够交房租，为了坚持下去，我和妻子俩人忙活，她盯着门市，我白天去学校门口，晚上再去公园摆摊，一直摆到夜里10点多。那时候精力充沛，回到家还要写上一篇日志，因为读了一天书，感悟也不少，必须要写下来。

以书会友，我认识了在文联工作的张老师。他给我带来一个征文信息，我试着投稿，竟然得了三等奖。这一下子激发了我的写作热情，一篇篇文章在县里市里陆续发表。来看书的人夸我，看书多就是好，肚里有“墨水”！

我的书店虽然只干了一年，但这一年中，我把店里的书都通读了一遍，我觉得这是生活给予我最大的财富。书店关门了，我和妻子舍不得这些“精神食粮”，就把它们都搬回家去。

我们重敲锣鼓另开张，店里换上“物质食粮”，开起了副食店。没有顾客的时候，我仍旧看书，书已经融入了我的生活，好像没有它，就失去了不少味道。

书不卖了，朋友没丢。张老师帮我找了一家报社做兼职编辑的活儿，钱不多，但这种成就感，让我乐此不疲。我加入了沧海风文学论坛、黄鹤楼文学沙龙和各种零售文学平台，认真完成每一篇约稿，连年获得好几家报刊的优秀通讯员称号。今年，我又接连负责三个企业文化微信公众号的管理工作，吸引了越来越多的粉丝。

从体力劳动到脑力劳动，读书串联起了这个转变。走好下面的路，更要把书坚持读下去，在书的陪伴下，在这个平凡的世界里不平凡地活着。

读书心得

# 底层的温良：尘埃里永不凋零的花

——观《隐入尘烟》有感

秦建萍

电影，我最喜欢文艺片。之前没有关注过《隐入尘烟》，但网上众多文章和短视频的解读推荐，给我一种神圣又悲壮的驱动力：必须一看。

因为有了很多零零碎碎的剧情铺垫，我在去影院的路上，就在构思一篇文章，把这部电影跟余华的《活着》对照来看，题目都已想好《底层的温良：尘埃里永不凋零的花》。但仔细看来，《活着》和《隐入尘烟》这两部作品的情感基调和内核其实是不一样的：我没有看过电影《活着》，20多年前读的是小说，对主角福贵的感情，有一份哀其不幸、怒其不争在里面。

而在《隐入尘烟》里，老四有铁和贵英带给观众的始终是痛惜。两个人自始自终，半生不被善待，隐忍坚强，辛辛劳作，却底色高贵、本性温良。特别是有

铁，全村人都在心安理得地享用他的鲜血和健康换来的恩泽，没有人想过给他回报，他也并未想过计较。幸而两人有了并不完美的相伴相守，温暖又温柔，贫苦但浪漫，日子天天向好。我们以为两人的命运终于在苦水里开出了带泪的花儿，命运仿佛出现转机。但美好转瞬即逝，贵英失足落水溺亡，击垮了有铁一贯沉默隐忍的顽强。

他还清了所有欠账，包括张永福的儿子因为有铁给他父亲输了多少血心生愧疚给贵英买的两件廉价大衣，有铁坚持让地从地里扣除；哪怕借的邻居10个用来孵鸡仔的鸡蛋，虽然贵英已经亡故，有铁也坚持还了，因为他总说“一码归一码”。最后，在了却所有心事后，有铁平静地想结束生命，一生节俭吃了最后一个鸡蛋，既是为了减轻农药的痛苦，也

是为了履行对贵英的承诺。

从艺术手法上来看，《活着》更写实，《隐入尘烟》偏写意。当然，很多人都说看了《隐入尘烟》，会想到《活着》，两部作品的具象确实有相似之处。福贵那头叫“福贵”的老牛，有铁那头常被呵斥“遭瘟的”毛驴，它们都是与主人公相伴了大半生的伙伴，见证了他们的欢喜悲苦。《隐入尘烟》对许多细节的处理，自然细腻，朴素中蕴含着深刻的道理。比如，有铁和贵英给父母上坟后，有铁给贵英苹果和馍吃。说“活人不吃，死人不得”。这既是传统的说法，但更多是对食物、对勤俭节约行为的自发致敬——供品也是粮食，还是上好的粮食做的，一点也不能浪费。两人先后借居的两处旧房，都有燕来筑巢。很好地诠释了古人诗中所言“燕来巢我檐，我屋非高

大。所贵儿童善，保尔无殃祸。”——燕子选择的都是良善和睦之家。为了让燕子不受推土机轰鸣的惊吓和伤害，有铁把燕子先轰走，并把两个燕巢都拿到了自己的新房，精心地粘在屋檐下。有铁把掉在地上的馍渣拿起来吃，贵英说脏了不让他吃。但有铁说土最干净了，粮食什么都是土里生土里长的。所以最终他们回归尘土，也寓意他们干净的灵魂并没有沾染尘世的肮脏。

当然，贫贱夫妻百事哀中并不乏浪漫：两人给孵小鸡仔的纸箱子上四周扎满孔，摇晃的灯光就映成了满屋的星星；有铁说不是母鸡孵的小鸡仔，睁眼看到的第一个东西就当自己的妈妈，这也是对贵英不能生育自己孩子的安慰；两人在苦盖土坯时，被暴风雨打得立不起身，索性坐在地上的狼狽

地对视而笑——有铁说贵英你连哭带笑，鼻涕搅屎；两人用麦粒在彼此的手腕上印上小花儿当作印记；暴风雨过后，贵英用草编成的驴儿惟妙惟肖，有铁说草驴好，不用吃草，也不用受累；贵英说自家屋顶的雨漏声最好听，有铁说馍是自家的爱好；有铁说贵英是有人当面羞辱贵英尿失禁时，把自己的破皮袄搭在贵英身上，盖住她尿湿的裤子，维护她的尊严，还有每搬一次家，在墙上钉双喜字时有铁都让贵英看高低平否，这是两人互敬互爱、相互依靠的写照。

看《隐入尘烟》的整个过程，我并没有泪奔。反而是在回家的路上，悲痛得难以自抑，泣不成声。或许，电影的很多场景，是我小时候见过经历过的，太熟悉。我更相信这才是一部好作品的后劲。

## “泊头桑榭”杯·全民读书大赛

征文邮箱：857171805@qq.com  
电话：0317-3155702  
演讲、视频邮箱：hxyxysz@163.com  
电话：15131760069