
我很享受与书相伴的
日子。

我的叔叔曾是小学语
文老师，受家庭熏陶，我
自小就对图书兴趣浓厚。5
岁开始识字，上小学前，
就读完了《封神演义》和
《唐传奇》。

我感觉书本就是我的
玩具。整个童年都是以书
为伴。小时候，喜欢小人
书，每逢赶集，都拉着大
人去街头的新华书店。那
里有一个专门的柜台，摆
着花花绿绿的小人书，一
套《西游记》我攒了十多
本，后来又跟同学用玻璃
球换了几本，终于凑齐
了。如果保存到现在，应
该值不少钱了。

上小学后，我走了叔
叔的“后门”，读遍了学校
图书馆的书。那时读书是
盲目的，有什么读什么，
多是一些经典文学作品。
高中叛逆期，武侠成了我
的最爱。中学涉猎更广，
历史、散文、传记……凭
兴趣阅读，凭爱好选择。

初中毕业，因为家庭
困难我辍学了，来到北京
闯荡。出门在外，打工生
活是寂寞而枯燥的，每天
充实我生活的、给我温暖
的、支撑我走下去的，还
是书。那时候我每天骑着
三轮，去给各个大学里的
超市送货。我托超市老板
给我办了张借阅卡，从一
所大学里可以借阅到一些
文学书。我把它们保护得
很好，因为它们来自神圣
的殿堂，带着大学里的味
道。那段时间我读完了王
小波的三部曲。

一次 《北京青年报》
征稿，邀请打工者用一段
话谈在北京的感受，我写
了一篇投过去。第二天这
段类似微博的言论登报
了，吸引了北京好多打工
者给我打电话，其中就有
一位承德下板城的姑娘。
她的父母在山上种核桃和
酸枣，她跟随老舅在北京
批发酸枣汁饮料。后来我
加入了他们公司，成了一
名业务员。

我们经常一起挤公交
出去送货。但是我们没走
到一起。因为一次送货途
中，中巴车急刹车，她没
扶稳蹿到了车挡风玻璃
上，磕到了眼睛，回老家
治疗去了，没再回京。我
记得她叫娟子，也挺爱读
书，常抢我的书看。如今
这些都已成为美好的回忆。

正式回到老家干起送
蜂窝煤这个活儿的那一
天，我读到了一本书。书
是一位老先生借给我的，
他是我的第一个主顾，跟
我要了 300块煤球。我给
他一块一块搬到堂屋的八
仙桌底下，码得整整齐
齐。他早就沏好了一大杯
花茶，让我坐在凳子上歇
会儿，喝完再走。他问我
多大了，什么学校毕业，
家里有什么人，送蜂窝煤
送了多久了？我一一作
答。老先生瞅了我半天，
说：“我看你像一个人。”

“谁啊？”“孙少平。”
“孙少平是谁？”

老先生把一本书借给
我，从那本 《平凡的世
界》 里，我见到了孙少
平。他从煤窑里走出来，
一张黑乎乎的脸，站在我
的眼前，笑呵呵地对我
说：“嘿，送蜂窝煤的老
弟，咱俩还是同行呢！”

我的心一下子敞亮起
来。以前我总觉得命运对我

不公，辍学进建筑队搬砖锄
泥，出门打工落不下脚，回
到老家找不到工作只好送煤
球，从孙少平身上，我却发
现苦难的人不止我一个，从
艰难中挣扎出来，才是真正
美好的生活。

我把书装在一个塑料
袋中，挂在脚蹬三轮车的
车把上。排队装煤的时
候，把车停在路口等客户
要煤的时候，卸完煤歇汗
的时候，我会洗一把手，
捧着那本书，读上一会
儿。读上几句，心就会静
下来，去和孙少平一起拼
一起闯，感觉那段时光真
是幸福。

《平凡的世界》 看完
后，已经是三个月过去
了。我用攒的钱买了一辆
机动三轮车，把蜂窝煤从
城里送到了乡下。我又从
老先生那里借了 《活着》
《假如给我三天光明》，还
有《月亮和六便士》好几
本书。那时候我已经攒了
一台电脑，每天晚上不管
有多累，我都要在 QQ 空
间里写上一篇日志，记录
自己读书的感悟和对生活
的希望。

我去老先生家还《人
性的枷锁》的时候，老先
生已经病势垂危了。临
走，他把他的两个书架和
书都送给了我，并建议我
开一家书店，尝试着转一
转行。

我不想让老先生失
望，很快就把书店开了起
来，因为是主营旧书，所
以起名“沉香书店”，取

“书是陈的香”之意。书店
以借阅为主，利润不大，
刚够交房租，为了坚持下
去，我和妻子俩人忙活，
她盯着门市，我白天去学
校门口，晚上再去公园摆
书摊，一直摆到夜里 10点
多。那时候精力充沛，回
到家还要写上一篇日志，
因为读了一天书，感悟也
不少，必须要写下来。

以书会友，我认识了
在文联工作的张老师。他
给我带来一个征文信息，
我试着投稿，竟然得了三
等奖。这一下子激发了我
的写作热情，一篇篇文章
在县里市里陆续发表。来
看书的人夸我，看书多就
是好，肚里有“墨水”！

我的书店虽然只干了
一年，但这一年中，我把店
里的书都通读了一遍，我觉
得这是生活给予我最大的财
富。书店关门了，我和妻子
舍不得这些“精神食粮”，
就把它们都搬回家去。

我们重敲锣鼓另开
张，店里换上“物质食
粮”，开起了副食店。没有
顾客的时候，我仍旧看
书，书已经融入了我的生
活，好像没有它，就失去
了不少味道。

书不卖了，朋友没
丢。张老师帮我找了一家报
社做兼职编辑的活儿，钱
不多，但这种成就感，让
我乐此不疲。我加入了沧
海风文学论坛、黄鹤楼文
学沙龙和各种零售文学平
台，认真完成每一篇约
稿，连年获得好几家报刊
的优秀通讯员称号。今年，
我又接连负责起三个企业文
化微信公众号的管理工作，
吸引了越来越多的粉丝。

从体力劳动到脑力劳
动，读书串联起了这个转
变。走好下面的路，更要
把书坚持读下去，在书的
陪伴下，在这个平凡的世
界里不平凡地活着。
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电影，我最喜欢文艺
片。之前没有关注过《隐入
尘烟》，但网上众多文章和短
视频的解读推荐，给我一种
神圣又悲壮的驱动力：必须
一看。

因为有了很多零零碎碎
的剧情铺垫，我在去影院的
路上，就在构思一篇文章，
把这部电影跟余华的 《活
着》对照来看，题目都已想
好《底层的温良：尘埃里永
不凋零的花》。但仔细看来，
《活着》 和 《隐入尘烟》 这
两部作品的情感基调和精神
内核其实是不一样的：我没
有看过电影《活着》，20多
年前读的是小说，对主角福
贵的感情，有一份哀其不
幸、怒其不争在里面。

而在 《隐入尘烟》 里，
老四有铁和贵英带给观众的
始终是痛惜。两个人自始苦
到终，半生不被善待，隐忍
坚强，辛劳苦作，却底色高
贵、本性温良。特别是有

铁，全村人都在心安理得地
享用他的鲜血和健康换来的
恩泽，没有人想过给他回
报，他也并未想过计较。幸
而两人有了并不完美的相伴
相守，温暖又温柔，贫苦但
浪漫，日子天天向好。我们
以为两人的命运终于在苦水
里开出了带泪的花儿，命运
仿佛出现转机。但美好转瞬
即逝，贵英失足落水溺亡，
击垮了有铁一贯沉默隐忍的
顽强。

他还清了所有欠账，包
括张永福的儿子因为有铁给
他父亲输了多次血心生愧疚
给贵英买的两件廉价大衣，
有铁坚持让从地租里扣除；
哪怕借的邻居 10个用来孵鸡
仔的鸡蛋，虽然贵英已经亡
故，有铁也坚持还了，因为
他总说“一码归一码”。最
后，在了却所有心事后，有
铁平静地想结束生命，一生
节俭吃了最后一个鸡蛋，既
是为了减轻农药的痛苦，也

是为了履行对贵英的承诺。
从 艺 术 手 法 上 来 看 ，

《活着》 更写实，《隐入尘
烟》偏写意。当然，很多人
都说看了 《隐入尘烟》，会
想到 《活着》，两部作品的
具象确实有相似之处。福贵
那头叫“福贵”的老牛，有
铁那头常被呵斥“遭瘟的”
毛驴，它们都是与主人公相
伴了大半生的伙伴，见证了
他们的欢喜悲苦。《隐入尘
烟》对许多细节的处理，自
然细腻，朴素中蕴含着深刻
的道理。比如，有铁和贵英
给父母上坟后，有铁给贵英
苹果和馍吃。说“活人不
吃，死人不得”。这既是传
统的说法，但更多是对食
物、对勤俭节约行为的自发
虔敬——供品也是粮食，还
是上好的粮食做的，一点也
不能浪费。两人先后借居的
两处旧房，都有燕来筑巢。
很好地诠释了古人诗中所言

“燕来巢我檐，我屋非高

大。所贵儿童善，保尔无殃
祸。”——燕子选择的都是
良善和睦之家。为了让燕子
不受推土机轰鸣的惊吓和伤
害，有铁把燕子先轰走，
并把两个燕巢都拿到了自
己的新房，精心地粘合在
屋檐下。有铁把掉在地上
的馍渣拿起来吃，贵英说
脏了不让他吃。但有铁说
土最干净了，粮食什么都
是土里生土里长的。所以
最终他们回归尘土，也寓意
他们干净的灵魂并没有沾染
尘世的肮脏。

当然，贫贱夫妻百事哀
中并不乏浪漫：两人给孵小
鸡仔的纸箱子上四周扎满
孔，摇晃的灯光就映成了满
屋的星星；有铁说不是母鸡
孵的小鸡仔，睁眼看到的第
一个东西就当成自己的妈
妈，这也是对贵英不能生育
自己孩子的安慰；两人在苫
盖土坯时，被暴风雨打得立
不起身，索性坐在地上狼狈

地对视而笑——有铁说贵英
你连哭带笑，鼻涕搅尿；两
人用麦粒在彼此的手腕上印
上小花儿当作印记；暴风雨
过后，贵英用草编成的驴儿
惟妙惟肖，有铁说草驴好，
不用吃草，也不用受累；贵
英说自家屋顶的雨漏声最
好听，有铁说馍是自家的
好吃；有铁第一次见有人
当面羞辱贵英尿失禁时，把
自己的破皮袄搭在贵英身
上，盖住她尿湿的裤子，维
护她的尊严，还有每搬一次
家，在墙上钉双喜字时有铁
都让贵英看高低平否，这是
两人互敬互爱、相互依靠的
写照。

看《隐入尘烟》的整个
过程，我并没有泪奔。反而
是在回家的路上，悲痛得难
以自抑，泣不成声。或许，
电影的很多场景，是我小时
候见过经历过的，太熟悉。
我更相信这才是一部好作品
的后劲。

底层的温良底层的温良：：尘埃里永不凋零的花尘埃里永不凋零的花
——观观《《隐入尘烟隐入尘烟》》有感有感
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王玉华，一

个在任丘教育界

为 人 熟 知 的 名

字，他用一生投

身 教 育 、 研 究

写作，是沧州市

中小学第一位由

河北省人民政府

命名的省管优秀

专家；唯一一位

从1994年获评首

批沧州市拔尖人

才并连续荣膺 8

届的教师；他连

续6年随省特教

团送教下乡，创

作 的 《冲 关 作

文》系列书籍获

得河北省教学成

果一等奖；他是

省教育界出版专

著最多的专家，

这 些 年 出 版 37

部专著。

已 经 65 岁

的王玉华，当了

18年校长，送走

了 40 多个初三

毕业班，连续10

年点评河北省高

考作文。几十年

的从教生涯，王

玉华老师给自己

总结了 6 个字：

学习，反思，践

行。

王玉华王玉华王玉华：：：向着太阳奔跑向着太阳奔跑向着太阳奔跑
齐斐斐 刘文平
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在平凡的世界里在平凡的世界里
不平凡地活着不平凡地活着
刘耐岗
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对 于 教
育，王玉华几
近痴迷，这跟
他的经历分不
开。父亲是一
名老教师，新
中国成立前就
入了党。抗战
期间，被日本
兵抓到抚顺煤
矿 ， 受 尽 折
磨 ， 九 死 一
生。从煤矿逃
出来，千里徒
步回任丘。国
仇家恨，促使
老先生重新拿

起书本，为孩子们讲课，这
一讲就是几十年。王玉华从
小目睹了父亲对教育事业的
付出，对于老师的理解，不
只传道授业解惑的身份，更
是一份融进生命的事业。

教学离不开书本，在王
玉华的印象里，家里到处都
是书，看书讲书是家里人最
大的乐趣。1950 年代的华
北农村，书本是很少见的，
即便有书，一般家庭也是当
废纸卖了换几个钱。小学四
年级的时候，王玉华和小伙
伴们每天都要去河边淘鱼，
拿到集市上卖。有一次，他
跟一个小朋友淘了几条鱼，
卖了五角钱。那个小朋友随
手在集市上买了两个西红
柿，大快朵颐地吃起来。王
玉华却发现，有位卖榆树皮
面的大娘，摊上有本书，本
是为了包面子用的，因未开
张，书本仍完好无损。他用
那5角钱买下了那本《西沙儿
女》的书。辽阔的大海、朴
素的渔家，煤油灯下的小孩
子，一下子融入了碧海蓝天。

1977 年，高考恢复。
王玉华第一个报了名，结果
以失败告终。接下来的 4
年，他勤学苦练，结果亦
然。有梦想就不怕远，他没
认输，报考了河北大学首届
函授班，自学专科。每周都
骑着自行车到沧州，6个半
小时的车程，从来没耽误过
一节课。

河大毕业后又相继攻下
河北师范大学教学管理专
业、东北师大教育专业，并
拥有了本科和研究生学历。
于 2000年在上海华东师大
参加了国家级语文骨干教师
培训并结业，成为国家级语
文骨干教师。由于坚持学
习，王玉华最终通过全省遴
选公示，被聘为河北师范大
学文学院硕士生导师，并兼
任文学院大四本科生的教学
方法课程。

从
民
办
教
师
到
硕
导

1987 年，河北省中语
会组织全省优秀语文老师
在保定安新讲观摩课。那
时候，王玉华是任丘市西
环路中学的语文老师，就
在那一次的课上，他第一
次接触了这么多来自全省
的教育名人，开始对教学
改革产生了浓厚的兴趣。
1988 年，学校用书都是到
农村的印刷厂印。冬季的
一天，寒风凛冽。骑车去
往史村的路上，王玉华碰
到了两个人，一个人正在
为两天前拾到的 50元钱没
找到失主而忏悔，另一个
人便说，尽快找到失主，

还给人家，而且做好事不
留名才是最高的境界。二
人 的 对 话 让 王 玉 华 感 触
良多，一个人的信仰是什
么？是要持之以恒做一件
对 社 会 有 用 的 事 。 寒 风
中，他不断念着自己的名
字：“王玉华，从现在开
始，一定要在教育上做出
一番事业！”

王玉华有一个良好的习
惯，每天早晨五点起床，五
点半坚持写反思日记，大约
六点开始写作。晚上几乎不
看电视，每天坚持上两节晚
自习，晚上十点准时反思。
如今反思日记本多达 82

本，为提升自己的教学水平
和撰写著作打下了良好基
础。从 1990年出版第一部
教学专著 《初中语文教与
学》到今天《王老师教你写
作文》已经有 37部。其中
《冲关作文》系列丛书、《冲
关阅读》系列丛书、《老师·
人师·大师》成为国培教材
参考书，不少县市老师人手
一册。其他 《面试三十六
计》《班主任工作三十六
计》《中考作文三十六计》
等专著，从不同方面引领教
师专业化成长。其中《冲关
作文》已有 100多所实验学
校推广使用，反响甚好。

37部专著“炼”成专家

“宁可十年不将军，不
能一日不拱卒”，王玉华把
这句经典台词作为自己的行
为规范。

他认为，教研教研，边
教边研，研而不教没有高
招，教而不研等于笑谈，只
有把教和研联系起来才叫真
教研。所以这些年，他始终
在教学一线，在实践中体
验，在体验中成长。包括在
担任校长期间也没放下语文
教学课，尤其作文教学，研
究深远且有自己独到的见
解。因此，在 2014年河北
省第六届教学成果评比中荣
获一等奖之前，他获得的省
教学成果最高奖项已有 5
项。沧州市科协成果评比，
两年一次，共8次，其中他

获得两次一等奖，其余均为
二等奖。从参加工作到近日
河北教师学会组织的论文评
比，他获得两项一等奖，共
获得证书126张。

每个证书后面都有一
个故事，每个故事里都有
一份付出。近年来，他写
了 276条“王老师寄语”并
发在网上，条条都是正能
量。其中一段他最喜欢：
树生谷底力求长高，草生
路边努力长牢；牵牛花绽
放就要攀上高枝，身为古
树不要在乎每根枝条。在
有花的地方休憩，就会闻
着花香微笑；朝着太阳奔
跑，总有一股暖流让你骄
傲。没有必要追求完美，
因为完美只是他人对自己

的一种嘲笑。春有百花争
艳，冬有雪花飘飘。不可
留恋激情燃烧的岁月，只
有分享今天属于自己的分
分秒秒。心跳没有变速，
就 必 须 在 有 梦 的 路 上 奔
跑。我自豪，干自己喜欢
的事；我骄傲，每天都能
向着太阳奔跑！永记：当
岁月的太阳转到中午时，
你只能长胖，再不能长高！

学习，是王玉华一生的
践行和追求。他的妻子郭香
荣也是一名省级优秀教师，
夫妻二人在任丘教育界德高
望重。女儿王月苓现在河北
师大附属中学教学。一家三
代，在教育的舞台上埋头耕
读，曾被评为“河北省教育
世家”。

126张证书背后的故事


