

用孩子的智慧重构世界

——记儿童文学作家赵立静

采写/高海涛 高 策 摄影/白金艳

9月2日，海兴作家赵立静，笔名赵卯卯，凭借儿童文学创作，加入中国作家协会，实现了沧州儿童文学女作家加入中国作协“零的突破”。

前天，按采访约定，她出现在海兴美术馆时，身着蓝色棉麻质地的长裙和白色帆布鞋，搭配利落的短发，看起来既干净又简单。脸上挂着纯真的笑，清丽脱俗。

孩子们的童话高手

赵立静，1981年出生于海兴县宜惠河畔一个叫西尤庄子的小村庄。很小的时候，由于两个姑姑爱写诗，她有幸读到了三毛散文与顾城诗集，还有《故事大王》合订本。尽管如此，她也没有要写作的半点儿心思。学的也是理科。高考考入河北机电学院，2002年毕业后，在黄骅锅炉厂搞设计。结婚后，就回到家带孩子了。

孩子哭闹，她就揣摩孩子的心思，自编童话讲给孩子听。果然就不哭了，睡着了。屋子突然静下来，房子空旷了许多。她看看孩子安详的睡脸，看看天上的星星月亮，还有夜色里静止的树木，思绪涌向天边，又折返回来，散布到整个宇宙。这时，一个大的问题是在赵立静的脑海里产生了：世界是什么样子的？其实，这问题并不是凭空而来，平时孩子也问过她这个问题。或许是答案来了，问题才出现在头脑里。

不同的人肯定有不同的答案，因为每个人看世界的角度是不同的。而且大人看世界的时候，往往又被自己的心情影响着；愤怒的时候，会觉得世界上的一切都是糟糕透顶的；快乐的时候，又觉得世界上的一切都散发着美好的气息。可事实上，世界从来没有因为谁，而真正地改变过，大人很难发现这个秘密，但孩子却远比大人更加聪慧，他们知道，世界不属于任何一个人，世界只属于世界自己。

这个初心驱使着赵立静，用孩子的智慧来重新解读世界上的一切，星星、风、雨、猫、树、影子，爷爷、爸爸、妈妈以及“我”和“我”的狗等。无论孩子处于什么状态，赵立静总是能捕捉到一个灵感，编出童话来讲给孩子听。

童话世界里，世界万物都平等，都拥有自己独特的的气质，这是赵立静对世界的另一种解读。解读中，赵立静也一次次回归于孩童。她说，世界上没有比这更幸福的事情了。

缘起童话人的博客

机缘巧合。2012年，赵立静刷博客时，刷到一个“童话人的博客”，是一位陕西的儿童文学作家。看着人家发表了那么多，觉得自己也能写，然后就这么开始了。

只用了一天时间，她就写了一篇。投给了《意林·童话》，虽然没有发表，但收到了编辑的回信。经过修改后，署名赵静的处女作终于发表了。她的作品清新、恬静，富有趣味与美感。不到3年，就在《儿童文学》《少年文艺》《读者》《童话世界》《小星星》等十余家杂志发表数百篇作品。

2015年，她看到由大连出版社携手北京师范大学中国儿童文学研究中心等单位主办的“大白鲸”原创幻想儿童文学优秀作品征文启事，就把新创作的《我和银扣的奇幻之旅》发了过去。“大白鲸”旨在倡导“保卫想象力”理念，鼓励为保卫儿童想象力创作更多的优秀幻想儿童文学作品，推动我国原创幻想儿童文学的发展与繁荣，促进儿童想象力的培养和激发。

2016年1月5日，优秀作品征集活动在京揭晓，赵静的《我和银扣的奇幻之旅》获选银鲸作品。中国作家协会儿童文学委员会副主任王泉根说：“幻想儿童文学作为一种文学类型，并将其作为一种征文对象加以倡导与推广，这在中国儿童文学艺术版图与童书出版领域，都是第一次。”

同年，大连出版社出版了赵静的原创幻想儿童文学作品集《我和银扣的奇幻之旅》。这是赵静出版的第一本书，她得到版税后，好好地请两个孩子吃了顿大餐。她说，是孩子们给了她一条全新的幸福大道。

书中专家导读：“赵静的童话带给小读者希望。这个希望并不是传统童话中的‘从此，他们幸福地生活在一起’，也不是用神奇道具和魔力来解决主人公生活的困境。她的童话通过‘疗伤’的方式抚慰孩子心灵。这是一个高速发展又急速转型的年代，儿童面临的压力并不见得比成人小，童年已不再被视为‘单纯、快乐、天真、无邪’的时光，赵静童话同样也折射出了这样的现实。”可见赵立静追求的不是传统意义上的儿童文学，而文学性是第一位的。

2020年，王泉根在《中国当代文学研究》2020年第3期的《新世纪近20年原创儿童文学现场观察》中，提出第五代儿童文学作家概念。他认为：这一代作家的成长岁月正值中国改革开放的年代，是在一个市场经济、传媒多样化的环境中长大的。这一代作家在原创儿童文学方面的新思维、新成果已经呈现出新时代儿童文学的耀眼光芒。其中，最具影响力和特色的“燕赵方阵”由张玉清、肖定丽、周志勇、赵静、兰兰、翟英琴组成。

然而，赵立静并没有满足。她认为自己的童话，仍然没有挣脱传统藩篱，大部分风格还是延续前辈们的路子。

之所以会遇到创作瓶颈，是赵立静不愿意重复自己、延续前人。

孩子，充满了智慧

时间一久，发现了一个问题，与赵静重名的太多。赵立静想再重新起一个笔名。

有人建议不要随意起笔名，赵静这个名字，发表了那么多作品，出版了三四本书，还获了大奖，改了名，还要从头再来。

一天，女儿问赵立静：“妈妈，山羊是从山里来的吗？”

这一问，不但给了赵立静一个创作的点，而且成为改变创作方向的起点。赵立静说：“创造需要超越，《小王子》与舒比格，也在告诉我们孩子不是幼稚，也是充满智慧的，是一个智者。他们与众不同的思维让我很着迷，所以慢慢我就开始了第二条路子，也是自己最喜欢的。但这条路子很艰难，想一下子背肯定很难，但我会一直坚持下去。”《从山里来的羊》一举夺得了首届《儿童文学》擂台赛最高奖，《儿童文学》首届温泉杯获奖作品集，还以《从山里来的羊》为书名，署名为赵卯卯等著，可见对她这篇作品的认可程度。这也是赵立静以笔名赵卯卯的首发作品。

赵立静吸收了山羊给自己取名字的教训，就取自己来到这个世界的时辰。她是卯时出生，那



是从太阳刚露脸到冉冉升起时段。就像人的童年，创作儿童文学，卯卯这个笔名，再结实不过了。网上一搜，还没有重名。

著名儿童文学评论家舒伟说：“这个故事告诉人们，只要守住内心的善良与平和，源自生存困境的奇幻之旅，就可以让人走向自助与助人的成长之路。”

于是赵立静有了创作的第二个井喷期。创作出图书《时光隧道里的大头男孩》《时间小马》《阿鲸的世界》《我们都来种星星》等，以每年两本的速度出版。

最近，她的新书《我的，我的》入选“百班千人”共读活动。“她恬静地坐在那里，用着比平时跟我聊闲正经一点的语气说：主人公认为自己身体里有一匹马，那匹马带着他跑。那一刻，我再次被她感动，得是多爱着这个世界，才能够如此诠释孩子。”海兴文联办公室主任白金艳说。

《时光隧道里的大头男孩》讲述了与父亲相依为命的男孩丁小丁，因为头大被同学欺负，因为爸爸丁时光只顾着工作没时间陪自己，在遇到“梦想设计大楼”后，不惜用童年的时光换取了“一夜长大”的梦想，没想到却在时光流转中意外失去了唯一的亲人——爸爸。原本对爸爸百般嫌弃的丁小丁在失去爸爸后，才感受到亲人的可贵。为了寻回爸爸，丁小丁毅然启动了时光倒流程序，时光倒流程序开启后将无法逆转，丁小丁只能随着时间的流逝一点点变小，直到消失。在倒流时光中，丁小丁不仅遇到了年轻的丁时光，还见到了从未谋面、只活在自己想象中的妈妈。但令丁小丁意想不到的，是逆流时光里竟然隐藏着一个关于丁小丁身世的巨大秘密——丁小丁竟然不是丁时光亲生的，而是被抛弃在孤儿院的孤儿……变成泡泡的丁小丁最终回到2017年，重新开启了与爸爸丁时光的幸福生活。

儿童文学博士、评论家崔昕平说：“在赵卯卯欢快雀跃的幻想中，蕴藏着阳光般的温暖。男孩丁小丁与爸爸丁时光之间的亲子之爱，让这个时空交错的幻想故事具有与众不同的生活气息与情感滋味。”

巨人肩膀上的孩子

“海兴县终于又有了一位中国作协会员。”海兴县文联主席李树勤的欣喜之情从内心深处而发。“我正在鼓励她，把中国传统文化的精神融入儿童文学的写作中。”

赵立静已经开始从传统文化中寻找灵感。她说：“中国的优



秀传统文化太博大精深了，它是我心目中的巨人，在李主席的鼓励下，我开始有意识地读庄子、老子，大有相见恨晚的感觉。”

“最近完成的一个小套系，灵感就来自《酉阳杂俎》，一共有四本，小套系已经确定了出版社，出版社很满意这条路子，但我觉得要看最后的市场。”赵立静说。

著名作家、讨论家李敬泽，最近在北京语言大学的一次公开课中表示，“发现我们自己的文学，文学要表达此时此刻的认识、理解和情感。此时此刻如何建立与历史的未来的联系。”我们想，赵卯卯以孩子的智慧做到了。

专业人士说：“赵卯卯创作儿童文学作品10年来，屡获获奖，颇受众多小读者、家长和老师的认可，还是《儿童文学》的红毯人物。极具可塑性，未来的发展潜力不容小觑。”

在海兴小山上，李树勤随手捡起几段瓦片，春秋、两汉、唐宋，一部中国史好像在他手上舞动起来，像一部童话书。

“经常来小山，但是没像这一次感触这么深，火山口边沿、眼睛一样的汉井、深邃的地道等，都是有智慧的，像孩子一样。”赵立静说。随后又补充了一句，“巨人肩膀上的孩子。”

王鹏是张锡纯的资深研究者，为了研究张锡纯及其医学，他遍览史料，无意间，竟偶得不少关于张锡纯学习、生活、治病的有趣轶事——

故事里的大医张锡纯

本报记者 哈薇薇

写出盐山近代史上第一部代数教案《代数鉴源》

清朝末年，随着封建社会的日益没落，科举制度的历史进步性逐渐丧失，朝廷内外要求改革科举、废除科举的呼声日益高涨。

1903年，就在废除科举制前两年的那个春节，张锡纯的家乡、和他同年参加科举考试的同窗贾恩绂（字佩卿）突然从京城回来了。当年张锡纯落榜，从此立志专攻医学，贾恩绂却榜上有名，去京城走了仕途。离家多年的他，忽然召集地方绅士及盐山挚友聚会。张锡纯得此消息，欣然赴宴。

友人相见，自然分外亲切。酒过三巡，贾恩绂有些激动地说：“现在废科举、立学堂乃是大势所趋。我建议盐山‘香鱼书院’可改建为高等学堂，其中有一门课程名曰代数，你们可知晓？”“代数？”只见大家面面相觑，无人一言。贾恩绂命随从取出纸笔，在纸上如画画般写出了“1、2、3、4、5……”几个阿拉伯数字，然后指着这些数字说，“这叫阿拉伯数字，是表数的概念的，也是代数这门课程中最初要学到的知识。连咱们这些学界代表都不懂，看来我们只能去天津请老师了。”话音刚落，就听坐在一旁半天没说话的张锡纯开口了，他说：“不用请了，我能教。”

若论张锡纯的医术，在座的自然服气。可这代数，他也敢夸海口？不过，贾恩绂显然十分信任他。宴席过后，贾恩绂叫来两顶轿子，一顶送张锡纯，一顶装了满满的轿子代数相关书籍。为不辜负友人重托，张锡纯日夜研读，撰写教案，累得几次吐血。老母亲看在眼里，急在心上，多次劝诫无效后，只能作罢。

张锡纯的代数功底来源于元代数学家朱世杰的《算学启蒙》，他在为遥从弟子黄雨岩（字润光）撰写的《汉和处方学歌诀》作序时说，我小时候学习算学，读过《算学启蒙》一书。《算学启蒙》是一部数学教材，包括面积、开方、高次方程、天元数等。可见张锡纯说自己可以胜任代数老师一职，并非虚言。

经过几个月废寝忘食地钻研，张锡纯写出了盐山近代史上第一部代数教案《代数鉴源》，并成为盐山县高等学堂第一任代数老师。

屡试屡败的山萸肉救脱经验

一日深夜，张锡纯被一阵急促的敲门声惊醒，下床披衣开门，只见来人神色紧张，口里呼着“救人”，拉起张锡纯就走。路上，才得知是村上的一孕妇忽然染上霍乱，又吐又泻一整晚，胎儿流产。来前病人已经不省人事、奄奄一息了。

来不及细想，狂奔至病人家。刚刚跨进大门，就传来阵阵哭声。难道是自己来晚了？屋内，病人已经殁服在身，家属悲泣而立，见张锡纯风尘仆仆地赶来，边抹泪边说：“没救了，没救了。”“既然来了，让我再瞧瞧吧。”随即，他把四根手指搭在了病人的手腕上，虽然细若游丝，但仍一息尚存，便说还有一线生机。病人家属眼睛里顿时有了光。

“张先生，您快开方子吧。”“只需一味药。”“什么药？”“山萸肉。但必须要快，病人已经极度虚弱，等不得啊。”

这可怎么办？药铺离这里快马加鞭也要一个时辰。时间不等人啊。这时，张锡纯突然想到，病人家的东邻就是他的表兄刘玉珍，而当天下午刚刚给他开了两剂药，其中就有山萸肉。想到这儿，他赶忙跑到表兄家，从药中挑出山萸肉六钱，立刻吩咐病人家属煎汤喂服，没多久，病人开始有微弱的呼吸了，喊她也能应声了。

与此同时，去城里药铺抓药的人也回来了。张锡纯说，此时必须乘胜追击，命家人将山萸肉、生山药各二两，煎汤一大碗，让病人慢慢温服下。让人没有想到的是，病人的精神很快就恢复了大半。家人见病人起死回生了，竟抱着她又哭了一回。转过头来，才想起自己家的救命大恩人，千恩万谢。

张锡纯叮嘱病人家属，虽说病人已经脱离生命危险，可要调养好身体，还需一段时日。但只要坚持每天用生山药未熬粥，慢慢调养，就能恢复如初。

张锡纯用山萸肉救脱的经验，屡试屡效。他在《医学衷中参西录》中反复强调要去掉山萸肉的核儿，这个经验为当代医家广泛吸收运用。

只要能医病，就值得好好研究

张锡纯故里盐山县边务乡张边务村东边，有个褚王村（现属海兴县张会亭乡）。村里有一户褚姓人家，男人平日嗜赌成性，女人在家看娃做饭，为了赌博一事，两口子经常拌嘴生气。这天，男人拿了家里的钱，约上狐朋狗友，又要出去赌上一番。女人见状，拉住男人的衣襟说：“这是家里的最后一点钱了，再输了，这日子就没法过了。”“闭嘴！今天保准赢回来。”说完，甩下女人，头也不回地就走了。

男人赌得昏天黑地，彻夜不归。却不知家里的媳妇，早已寒透了心，一气之下，抓起一把砒石，就吞了下去。砒石在清末时是拌在种子中的一种类似农药的东西，有杀虫的作用，几乎家家都有。

半夜，砒石毒性发作，女人心口中热渴异常。忽想起白日里，熬煮了一大锅的干胡莱菔缨子水，于是，她爬到锅台，舀了一大碗，一口气喝了下去。顿时，感觉心中的热缓解了许多。这一碗下去，不仅浇灭了她心头的热，也浇灭了她想死的心。不为别的，就为自己的娃，也得好好活下去。想到这儿，她又接连喝了几大碗干胡莱菔缨子水。天亮了，女人奇迹般地活了下来。

半月后，男人妹妹婆婆家忽然遣人捎信，说男人妹妹因和夫家怄气，也怒吞了砒石。男人着了急，顾不上穿衣就要和来人走，女人喊住男人，说你急着去有什么用，赶紧到院里抓上一把干胡莱菔缨子，给妹妹带去煮水喝。男人狐疑地问：“拿这东西有何用？”女人这才说：“前阵子，你出去赌博，我一气之下也吞了砒石，就是这干胡莱菔缨子水救了我的命。”男人的心不由地抽动了一下，转身抓了一把干胡莱菔缨子走了。

这件事，一传十，十传百，自然也传到了张锡纯的耳朵里。大家都作闲谈，只有张锡纯对干胡莱菔缨子解砒石毒一事上了心。他将这件发生在身边的事情记了下来，投稿到中医杂志，与各地的中医同道商榷探讨。对张锡纯来说，只要能医病，就值得好好研究。

探脉沧州中医药文化



9月11日，沧州市黑白艺术摄影协会会长王剑江组织市区协会会员十余人，走进四合街区采风创作，深入居民老户家中，聆听百年老街的传奇故事，感受运河岸边的质朴民风，并留下了大量的摄影作品。吕国良 王建新 摄

