

和直播间那些带货达人、游戏高手相比,同为主播的李姝似乎是个另类。

她从不露面,话也少得可怜。在她的直播间里,除了轻柔的音乐之外,只剩下笔尖划过纸端的沙沙声,像春天的花开一样寂静,像冬夜的大雪一样安宁。初时无人留意,再一眼便会怦然心动。

# 一笔好字做“写播”

本报记者 张智超

已是深夜,和四下的静谧不尽相同,网络直播间里的气氛才刚刚开始升温。

主播们的一言一行,如磁场般吸引着粉丝。眼睛要盯紧,耳朵要听好,“54321,上链接”更是像百米赛跑的发令枪一样,引得粉丝们分秒必争。

这仅仅是直播间的冰山一角。在这些主播当中,有人小有名气,也有人出身草根,有的在展示舞姿、唠家常,也有的相互争论得面红耳赤……

和那些带货达人、游戏高手相比,在抖音直播间里拥有2.4万名粉丝的沧州姑娘李姝,似乎是个“另类”。

## 一笔好字

“粉丝们依据直播内容对主播分门别类,秀美食的叫‘吃播’,秀旅行的叫‘旅播’,那我应该就是‘写播’啦!”李姝这样介绍自己。

这定位倒也准确。在直播间里,李姝的名字叫“小鹿手写”,展示的是自己的一笔好字——叠稿纸、一支钢笔,粉丝们在直播间公屏上写下想要的内容,再由李姝逐个书写。

和其他主播不同,她从不露面,粉丝们只能通过一张儿时照片,去猜测李姝的庐山真面目。不仅如此,她的话也少得可怜。她的直播间里,除了轻柔的音乐之外,就只剩下笔尖划过纸端的沙沙声。

对于很多人来说,李姝的故事颇为励志。这是因为,她的字并非一直都这么好看。

大学时,李姝学的是会计专业,成绩一般,对字迹好坏也从不介意。毕业后也是如此。她从事过很多工作,前台、销售,还出国打工过一段时间。用她自己的话说:“从没觉得字写得好不好有什么要紧的。”

## 重要的事

有一天,李姝在公园看到有人在地上练书法,那娟秀的字迹,一下就“击中”了她的心。

“简直太好看了!”李姝当即拜了师。

她平时工作特别忙,根本没时间参加学习班,所有课程全在线上。白天工作,晚上练字,每天写一篇好字成了她生活中最重要的事。

“不求数量,只求质量。起初写得很慢,几十个字要写一个多小时,手机不刷了,电视剧不追了,连无谓的应酬也一概推掉了。”李姝像变了一个人似的,经常吃完晚饭就开始练字,再抬头已经夜深了。

很多人觉得练字是一件特别枯燥的事情,李姝却乐在其中,尤其是当写出一个好字的时候,“那感觉别提多美了!”



▲不到7个月时间,李姝的粉丝已有2.4万人。

▲李姝从不露面,粉丝们只能通过这张儿时照片,去猜测她的庐山真面目。

晚上九点一直到第二天的凌晨一两点,熬夜成了她的常态,可她一点儿也不觉得累,反而很享受写字的过程。

## 专职“写播”

即便无人欣赏,李姝也毫不在意。

和那些动辄上万名观众的直播间相比,“小鹿手写”这一方天地像春天的花开一样寂静,像冬夜的大雪一样安宁。初时无人留意,再一眼便会怦然心动。

慢慢地,李姝的粉丝一天天多了起来,从个数到十位数,然后是百位数、千位数,直至2.4万,这其中既有十来岁的孩子,也有省书协的书法家,越来越多的人喜欢到她的直播间领略汉字的魅力。

其间,刷礼物的粉丝也不在少数,李姝就用字当作回礼,粉丝姓名、名言警句、诗词佳作不一而足。随着粉丝数量的增加,今年8月,李姝决定辞掉工作,成为一名专职“写播”。

可是,这个决定遭到了家人一致反对,大家都说:“平时练练字也就算了,靠粉丝打赏能坚持多久?生活能稳定吗?”

找借口。

我们总是这样——一边抱怨着生活百无聊赖,一边却又挥霍着难得的空闲时光。

突然就想起了泰戈尔的一句话:“我们热爱这个世界时,才真是活在这个世界上。”

热爱世界,首先是热爱自己的生活,就像老刘一样。他喜欢篮球,尽管打得不算太好,但始终坚持着这份热爱。

前不久看到一条视频——一位西装革履的年轻人,站在足球场上,一边打着电话,一边充当守门员……

我想,也许他刚刚下班,电话里聊的仍是工作,但当经

对此,李姝有自己的考量。

作为抖音主播,她每天晚上投入四五个小时,日复一日循环往复,对第二天的工作多少有些影响。“如果二者不能兼顾,就必须有所取舍。”凡事尽心尽力是李姝对自己的要求,也是对别人的负责。

成为专职“写播”之后,李姝练得更刻苦了,字也写得更好看了。

如今,一场直播下来,请她写字的粉丝多达几百人,粉丝打赏和线下私人定制的收入加起来,平均每月能有1万多元。

更重要的是,直播让她收获了许多志同道合的朋友。来到她的直播间,没有喧嚣与吵闹,她和粉丝的相处方式如同每日相见的家人、老友,简简单单几句问候,一切尽在不言中。不仅是在直播间里,生活中他们也互相联系,一起研习书法。

李姝以前从未想过要把直播作为事业,但随着粉丝数量的逐渐增加、直播数据的一次次刷新,她的目光早已不局限于练字:“抖音上有各种各样的达人,我也想成为其中一个。既能获得一份收入,还能引导更多人重新审视汉字的魅力、加入练字的行列,我觉得这是一件很有意义的事情。”

过球场,心中的那份热爱让他走了进来。运动带来的疲劳或许会有,但更多的一定是满足与幸福。

爱好诗词的农民工,喜欢拍照的农村大娘,痴迷书法的卖油郎……生活中,像老刘和那位年轻人一样保持热爱的人比比皆是。

他们数十年如一日坚持做自己热爱的事,愉悦了自己,也让平淡的生活变得有滋有味。

人生便是如此。岁月虽然漫长平淡,但保持热爱,会让你的眼里充满星光!



爱说爱笑、有副热心肠,在很多助人眼中,张雪永远都是这样。

可他们不知道,眼前这个整天嘻嘻哈哈的小姑娘,也有自己的烦恼——创业屡次失败,甚至连父母的积蓄也赔了进去,心情低落得要寻求心理辅导……

# “我是志愿者,有事您说话”

本报记者 张智超 本报通讯员 赵华堂

## 相识

61岁的供销学校宿舍居民张新荣,永远忘不了和张雪相识的那一天。

张新荣孩子早年离世,丈夫与她离婚,20多年里,她始终一个人。

可即便如此,命运也没有停下对她的考验。

严重的风湿病侵害了她的关节,四肢和手脚严重萎缩,尤其最近10年,更是到了生活无法自理的地步。

今年3月,长期照顾张新荣的钟点工因故不能前来。在她最需要帮助的时候,社区工作者给予了她极大帮助。有感于此,张新荣先后写下两封情深意切的感谢信,发到了居民微信群里。

身为社区志愿者的张雪,也看到了这两封信。

彼时,她搬来供销学校宿舍才两三个月,虽然时间短,但热心肠的她第一时间就来到社区,报名成为一名志愿者。

在信中,张雪既看到了张新荣诚挚的谢意,也对她的不幸深表同情。她打开微信,向张新荣发出了好友申请:“我是志愿者,有事您说话。”

对张新荣来说,这短短10个字,仿佛一缕阳光让她倍感温暖。从那天起,张雪便经常找她聊天,让这个安静了20多年的老房子,重新充满了欢声笑语。

## 秘密

当志愿者的事情,张雪从没跟父母提起过,觉得这是她应该做的。每次父母问,她都说:“在屋里待烦了,下楼溜达溜达。”

张雪一去就是一整天,况且几乎全小区的居民都在同一个微信群里,去当志愿者这种秘密,又怎么守得住呢?

张雪不说,父母也不再多问,而是默默地多准备出一份饭菜,每次张雪出门,都让她带上。一家人守着各自的秘密,默默关心着彼此。

其实,张雪的秘密不止这一个。当初,她辞掉工作,成为众多创业青年中的一员。区块链、养老……尽管涉足的全是热门领域,但最终都以失败告终,连父母的积蓄也赔了进去。挫败感与自责让张雪的心情跌至谷底,甚至一度对自己产生怀疑,不得不寻求心理辅导。

## 家人

上个月,钟点工因特殊原因不能前来,这让张新荣的生活再次陷入困境。

万般无奈,她只得求助张雪帮自己再物色一位钟点工。

得知消息后,张雪直接提出自己去帮忙。

这并不是一件轻松的差事。张雪每天七点半来到张新荣家,夜里八九点钟才回去。不光要负责张新荣的一日三餐,还要帮她洗衣、喂饭、洗漱,甚至照顾大小便。

张雪每次照顾张新荣大小便时,张新荣都忍不住哽咽,张雪却说:“我当你当成妈,你就别跟我见外了。”

张新荣过意不去,几次把钱塞到张雪兜里,却都被她退了回来。

照顾张新荣,张雪不光不收钱,还总往里搭钱,每次来都不空手。

担心张新荣自己在家无聊,张雪就教她上网、做直播,还告诉她做直播能挣钱。张新荣尝试了一次,果然收到了5元钱红包,她像发现新大陆一样,兴奋地把这件事告诉了朋友们。

张雪没告诉张新荣,红包其实是她发的。“只要大姨高兴、愿意多接触社会,我这点儿小心思就没白花。”张雪说。

## 忙碌

张雪其实挺忙的,忙着创业,忙着当社区志愿者,还要照顾张新荣和小区里的其他独居老人。

今年3月,从事社区志愿服务活动的过程中,两位老人引起了张雪的关注:“那奶奶和孙奶奶常年独居,儿女不在身边,身体或多或少都有些小毛病……”

从那以后,张雪就主动承担起照顾她们的担子。一日三餐,每天换着花样去送饭。

张雪忙不过来的时候,她的父母也会参与其中,家里做什么好吃的,总会给这几位老人送去一份。

张雪每天端着锅来回跑的样子,小区里许多居民都已习以为常。

“年轻人就该有年轻人的担当。多做力所能及的事,多帮需要帮助的人,这让我感到很开心。”张雪说。



▲有了张雪(左)的陪伴,张新荣每天都很快乐。

▲帮行动不便的老人领取物品



# 岁月漫长 保持热爱

知言

晚上闲来无事,躺在床上刷朋友圈,球友老刘在自家小院练球的视频让我动容。

与老刘相识已经七八年了。那时,我们常在一起打篮球,因为投脾气,一来二去成了忘年交。

称忘年交并不为过——刚认识时,老刘就已退休多年,如今怎么也得70多岁了。其实,最近几年和老刘的联系并不多。

生活中、工作上,要考虑的事情越来越多,即便有了空闲时间,也多半是抱着手机刷视频。至于上一次和朋友们一起打球是在什么时候,早就记不清了。

没想到,年逾古稀的老刘还在坚持。

视频里的他,头发比当初更少了,但打球的身影一如往昔。运球推进、背后换手、收球上篮,“刷”一声,篮球应声入网……

那天晚上,我和老刘聊了很久。

老刘说,当初一起打球的伙计们,如今还在坚持的已经没几个了。

我叹了口气,心中升起一丝惆怅。他似乎听出了什么,忙补充道:“你们年轻人事情多,不像我,退休在家,时间充裕。”

我明白,老刘这是在帮我